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GỌI LÀ TỰA 


Hình như trong thế gian không có một nước nào trải 
qua nhiều phen vong quốc cho bằng nước Nam mình. 


Thuở xưa Bắc thuộc 3 lần trước sau 1050 năm. 
Ngày nay Tây thuộc chưa biết đến bao giờ. 


Vậy thì sự bại vong của ta có lai lịch và duyên do thể 
nào, ta càng phải nên tìm tòi hiểu biết. 


Song chuyện bại vong dĩ vãng đã có những khúc vẫn 
hồi của lịch sử và mây mù thời gian che khuất đi lâu rồi, 
không cân bươi móc trở lại nữa. Sự cân thiết là nên tìm 
tòi câu chuyện bại vong gần đây. 


Vì đó mà cuốn “Việt Nam Tây thuộc sử” này viết 
ra, chỉ cốt nghiên cứu biên chép về đoạn lịch sử từ lúc bắt 
đâu có người Tây phương để gót căng vào đất nước 1a, 
cho đến lúc có chánh sách đóng cửa và cắm đạo của vua 
quan mình, làm nguyên nhơn cho nước Pháp phải can 
thiệp vào việc nước Nam rồi chỉnh phục, bảo hộ. 


Trừ ra một số ít đồng bào biết chữ Tây, đọc sách Tây 
và lưu tâm về sử học không nói, phân đông bà con mình 
đứng trước sự dĩ nhiên thế nào thì hay thể ấy, cũng như 
có những sự yên Ôn sung sướng của Pháp quốc ‹ đem qua 
cho hưởng thì hưởng, chớ không mắy ai chịu ngó lại vãng 
sự cho biết: vì sao mình trở nên xứ bảo hộ của một nước 
văn mình nhứt nhì Tây phương và là ông tô dân chủ cách 
mạng trong thế giới. 


Đào Trinh Nhất 


Có lẽ tại hôi nào tới giờ, chưa thấy một quyền sách 
thuật chuyện này bằng quốc văn, thành ra nhiều người 
không đọc những - sách Pháp văn và Hán văn, dầu muốn 
biết mười phần cũng không sao biết đặng. 


Ở đời, bắt cứ việc gì hư hỏng cũng tại mình trước: 
một người hay một nước cũng thế. 

Nước ta đến hồi thế kỉ 17 và 18, là hồi Tây phương 
bắt đâu phát triển thực lực sang Đông, vị trí mình lại năm 
ngay giữa chỗ xung yếu, mà dân trí mình, vua quan mình 
ván khư khư bảo thủ không trì bỉ trì kỉ, không chấn hưng 
võ bị, không biết tình thế thiên hạ là gì, sự thể tắt nhiên là 
nước phải mắt. Nếu không mắt VỀ fay nước : Pháp thì cũng 
phải mắt về tay một cường quốc khác của Âu châu, chẳng 
tránh đâu khỏi. 


Thủy chung nước Pháp chỉ muốn thông thương giao 
hảo với nước Nam, nhưng vua quan mình cự tuyệt. Nga 
lúc Đề đốc R. de Genouilly cốt đem bình tới cửa Hàn vấn 
tội, nêu trào đình ta biết lễ nhượng khôn khóo, chỉ mở một 
cửa Hàn làm tô giới cho nước Pháp, rôi nhơn đó mình 
dựa vào nước Pháp mà cải cách duy tân, có lễ chủ quyên 
của mình vẫn còn, không đến đỗi mắt. 


Đẻ tới khi sự thể buộc nước Pháp hải chiếm lãnh 
Nam kì rồi, thì Trung Bắc cũng phải kê tiếp luân vong, 
không thế gì cứu văn lại được nữa. 


Trong khoảng 37 năm từ 1858 tới 1884 — Pháp quốc 
chỉnh phục xứ ta, có bao nhiêu ViệC chỉ tỏ ra bình Pháp 
kiên nhân gian nan, bao nhiêu việc chỉ tỏ ra trào đình 
la vụng về thất sách, bao nhiêu việc chỉ tỏ ra dân khi ta 
khẳng khái ưu thương: ngày nay chúng ta nên chép, nên 
tìm, nên nghe, nên biết. 

Chúng tôi không dám tự khoe, sự sưu tầm tài liệu 
thật là vất vả công phu, ngày nay cầm viết đặt xuống tÈ 
giấy, là kết quả của con mắt trải mấy năm trường đã xem 
xét lục lạo sách này sách kia. Vẻ chữ Pháp, biết bao cố 
đạo, quan bình, nhà chánh trị, nhà văn học, từng VIẾI ra 
hàng trăm quyền sách nói về công cuộc chỉnh phục nước 
Nam. Chúng tôi rất lấy làm tiếc chỉ xem được ít nhiễu, vì 
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có lắm quyền hiện nay ở xứ ta không thơ viện hay tư gia 
nào còn. Rất đôi lúc bây giờ có một người Đức (Radolphe 
Lindau) nhờ có những người Đức ở Sài Gòn thông tin 
mà viết bài đăng tải trong “Revue des Deux Mondes”. tại 
Paris và một người Nhựt (Hải quân đại tá Tăng Căn Tuần 
Hồ) đã từng sang tận nước Nam xem việc giao chiến rồi 
viêt ra 6 cuôn “Pháp Việt giao bình kí”. 4y là chưa nói 
tới các báo Âu Mĩ thuở đó mỗi ngày đều có thông báo tin 
tức về việc chỉnh phục nước Nam. 


Thế mà sách ta chỉ lơ thơ có một tập “Dương sự 
thủy mại kí” là sách chữ Hán sao lục bằng tay, cất giảu 
trong một vài danh gia ở Huế, thêm một vải lập. dã sử hay 
truyện kí, tản mác trong dân gian. Máy món tài liệu vụn 
vặt mà quí hóa đó, sưu tâm ra được không biết công phu 
đáng mây mà nói. 


Ti¿y vậy, muốn đối chiếu môi việc quan hệ, muốn cho 
độc giả được nghe cả hai tiếng chuông, chúng tôi đã đem 
hết tâm lực ra sưu tập vừa tài liệu sách Tây, vừa tài liệu 
chữ Hán, càng nhiều chừng nào càng hay chừng nấy. 


Vì tài liệu phức tạp và sự tích dồi dào, nên chúng 
tôi phải in ra làm 6 tập mới đú. Khởi sự từ lúc người Tây 
phương mới đến nước ta cho tới điều tước bảo hộ 1884 là 
kết liễu. Phàm một việc gì có chỉ tiết quan hệ xa gần đến 
lịch sử ta vong quốc, trải qua những trận đánh trong Nam 
ngoài Bắc, những việc giao thiệp của hai bên, chúng tôi 
rán thâu góp cho được thỏa lòng muốn biết nhiều nghe 
rộng của chư vị độc giả. 

Chúng tôi nói là: thâu góp. 

Phải, bộ sách này viết ra, chỉ là một việc tìm tòi thâu 
góp tài liệu tản mác các nơi mà ráp lại, chúng tôi chăng 
hệ có ý tự cho là một tác phẩm hoàn toàn. Chẳng qua 
chúng tôi chỉ tạm đắp lên một cái nền móng gọi là, mong 
đợi một ngày kia có người cao mình bác lầm ra tay viết 
bộ sử này trọn vẹn trăm phân. 


Đào Trinh Nhất 
Ngày I“ Aoôt 1937 


Đào Trinh Nhất 


ĐOẠNI 


TÌM DẤU BÀN CHÂN DA TRẮNG 


Người Tây phương để chân vào 
đất ta trước hết từ bao giờ? 


Muốn đi ngược lên nguồn lịch sử cổ thời để thử dò xem đất 
nước Nam mình có ¡in dâu căng của người Tây phương từ đời nào, 
năm nào, thật là khó khăn. 

Dầu có nhìn ra đấu tích một vài cũng là mập mờ, đâu chắc 
có phải! 

Ấy là nói đấu tích thấy ở sử sách người ta, lúc sử sách mình 
chưa có. 

Nào biết có phải sự thiệt năm 166 sau Giê Su giáng sinh đã 
có quân lính của vua La Mã Marc-Aurèle đông chỉnh đô lên bộ ở 
xứ Kattigara tức là phần đất Bắc kì ta? 

Quả vậy thì ra trong thời kì Bắc thuộc thứ nhứt của ta, 
đã có người phương Tây lần mò sang đến đất nước ta rồi? 
Vì suy tính ra thì người La Mã để gót chân họ trên đất nước 
Nam lúc ấy, vào khoảng sau đời Trưng Nữ Vương ít lâu và 
chỉ cách 21 năm trước có Sĩ Nhiếp bên Ngô - đời Tam quốc — 
sang làm Giao châu thứ sử, bắt đầu truyền bá Hán học cho ta, tức 
là giữa lúc ta đang nội thuộc nước Tàu vậy. 
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Tưởng có lẽ nào! 

Chắc ai cũng phải nghĩ chuyện đó là chuyện ở trong thời đại 
nghỉ sử, mịt mù khó tin. Thử hỏi người ta căn cứ vào đâu và lấy lẽ gì 
mà bảo người La Mã thuở ây gọi là xứ Kattigara kia chính là Bắc kì 
cho được? 

Bởi vậy chỗ này không riêng gì mình, chính người Tây phương 
họ cũng không tin. 

Họ nói họa chăng mãi đến thế kỉ thứ 9 (cuối đời Bắc thuộc ở 
nước .ta) mới có máy người Ả Rập (4zabes) lần mò tới xứ Giao Chỉ, 
trở về viết sách và thuật chuyện cho người ta nghe. Nhưng theo lời 
họ tự thuật, mình vẫn có thể nghỉ hoặc, không có gì chắc : mấy người 
Ả Rập ấy đã tới đất nước Giao Chỉ thật, hay là chỉ tới mấy xứ ở gần 
mình đây rôi họ xưng hô sai lâm địa danh cũng có lẽ. 

Thiệt ra, mãi tới đầu thế kỉ 14, vào khoảng hai trào vua Anh tôn 
(1276-1320) và Minh tôn (1320-1329) nhà Trần mới có một người 
Tây phương đê chân vào đât nước mình trước hệt là Marco Polo. 

Ông này người Ý (ralie) sanh tại thành Venise (1254-1326), 
vốn là nhà du lịch rất mạo hiểm. Lúc gần về già, động lòng du hứng 
bốn phương, từ châu Âu băng ngang qua Mông Cổ, đi suốt châu Á, 
trải chơi nhiều xứ, tới Java, rồi do ngả này mà trở về cố hương. 

Cuốn sách du kí Marco-Polo viết ra (Le Livre de Marco-Polo), 
ghi chép những sự kiên văn quan sát của mình, người Tây phương 
xem như một món tài liệu quí báu về lịch sử và địa dư, vì nó có cái 
giá trị hướng đạo cho họ biêt đường đi nước bước đê lân hôi tràn sang 
phương Đông sau này vậy. 

Trong du kí Marco Polo có mấy chương tự thuật kĩ lưỡng về 
hình thế và chánh trị phong tục của xứ Caucigu cùng là mây xứ ở tiếp 
giáp lúc bây giờ. Chiêm Thành, Lâm Ấp, Chơn Lạp, về sau đều bị 
diệt vong, bản đồ nước Nam lần hồi mở rộng từ Thuận Quảng trở vào 
cho tới toàn cõi Nam kì như ngày nay. 

Caucigu là xứ nào? 

Thì chính là Gzo Chỉ quốc, nước ta, theo cái danh hiệu người 
Tàu quen gọi từ xưa, từ đời Băc thuộc. Tuy là về sau, Đinh Tiên 
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Hoàng đã xưng quốc hiệu là Đại Cô Việt và hai đời vua Lí, Trần xưng 
là Đại Việt mặc lòng, người Tàu vẫn quen thói khinh thị, lúc nói lúc 
viết cứ gọi là nước Giao Chỉ, thành ra thiên hạ thuở ấy có ai biết ta, 
cũng chỉ với cái tên ấy thường hơn. Chính nhà du lịch Marco Polo 
đã dịch âm ba tiếng Kiaotche - Kouo của Tàu mà trại bẹ đi, thành ra 
Cauecigu đó. 

Có đoạn, Marco Polo nói tới hai phen người Giao Chỉ chống cự 
được với hùng binh Mông Cổ của Koubilai (tức là ⁄ó: Tát Liệt tên 
vua Thái tô nhà Nguyên, cháu của Thành Cát Tư Hăn (Gengis Khan), 
một tay đại anh hùng Mông Cổ, cuối thế kỉ 12, đầu thê kỉ 13, chinh 
phục gần khắp hai châu Âu, Á). 

Ấy là Marco Polo nhắc lại chuyện trăm năm trước của dân Giao 
Chỉ, năm 1282 và năm 1286, hai lần binh Nguyên kéo qua xâm phạm 
đều bị đánh thua, đại tướng Số 7ö chính là Toa Ðô) tử trận. Đến 1292, 
Koubilai 80 tuổi còn muốn cử binh lần thứ ba nữa để rửa thù bại trận 
hai lần trước, nhưng chưa kịp thực hành chí muốn ấy thì chết. 

Marco Polo ghé chơi các nước Đông phương mà tìm tòi hiểu 
biết về địa dư, nhơn sự đã đành, lại tò mò xem xét tới lịch sử người 
ta một cách kĩ lưỡng như thế, hèn gì cuốn sách du kí ông ta đã viết, 
được người phương Tây coi như một thứ tài liệu quí báu cũng phải. 
Như trên kia đã nói: có quí báu về chỗ làm hướng đạo cho người Tây 
phương Đông tiến mai sau. 

Dầu phải là quân vua Marc Aurèle, đầu phải là người Ả Rập, 
cho tới Mareo Polo cũng vậy, ai là người Tây phương trước hết vào 
đất nước Nam ta, cũng chẳng qua làm khách đi qua đường vậy thôi. 

Bước sang thế kỉ 16 trở đi mới thật có hai hạng người Tây 
phương tới cư trú đất ta: một là có đạo, hai là lái buôn. 


Cố đạo 


Giáo sĩ Tây phương hầu hết đem đạo Thiên Chúa sang nước 
Nam nhằm vào ngày nào, tháng nào, năm nào, không có sử sách nào 
nói được chắc chắn. Kẻ nói năm nọ, người bảo đời kia. Tuy là một 
chuyện tính ra cách nay chưa đầy bốn trăm năm, nhưng đã như đấu 
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vết chỉ còn phưởng phất mong manh ở giữa đám sa mù trong lịch 
sử, không sao nhìn rõ được nữa. Ngay đến lịch sử truyền giáo 
ngoại quốc của đạo Thiên Chúa cũng vậy. 

Trước hết, nếu theo dã sử mình là trúng, thì ra từ năm 1533, 
nhằm đời vua Lê Trang tôn và lúc Mạc Đăng Dinh đang tiếm vị, 
đã có một người phương Tây, tên là Y M¿ K#w lần mò tới xứ Bắc, 
ở miền Giao Thủy tỉnh Nam Định, bí mật truyền đạo Gia Tô trong 
dân gian. 

Quả có việc này, tế ra ông cô Y M¿ Khử nào đây (nguyên danh 
chữ Tây là gì, không rõ) chính là vị giáo sĩ Tây phương thứ nhứt qua 
truyền đạo Thiên Chúa ở nước ta. Song việc này nếu có thiệt, chính 
Sử sách truyền giáo của Tây phương chép cũng không thấy nói đến 
ông cố ấy là ai. Nó chỉ là một việc riêng dã sử mình biết mà thôi. 


Hầu hết sách Tây đều nói vào khoảng năm 1550, giữa đời 
vua Lê Trung Tôn mời một vị giáo sĩ Tây phương thứ nhứt là cố 
Gaspard de la Croix, người Bồ Đào Nha (Portugal) vào nước Nam 
giảng đạo. Đầu hết ông vô ở Hà Tiên xứ Nam kì rồi lên Cao Miên. 

Nhưng tôi thiết tưởng nếu người ta cho ông Gaspard de la 
Croix là giáo sĩ số 1 tới truyền đạo ở nước Nam thì không được 
đúng với sự thiệt. 

Sao vậy? 

Thì lẽ rõ ràng hơn hết là lúc bây giờ đất Nam kì mình ngày 
nay chưa có tên gọi là Nam kì, vả lại cũng chưa nhập với bản đồ 
nước Nam. Thiệt vậy, đất này lúc bấy giờ còn là Chân Lạp hay 
Đông Phố theo như ta gọi tên, mà người Âu châu thì mạng danh 
là 8asse Conchinehine theo cái danh hiệu là Cổ Chiêm Thành của 
người Tàu đặt mà biến ra, vẫn là đất còn thuộc về cương vực xứ 
Cao Miên, chớ đâu đã phải là đất nước ta®), 


(1) Tức Mặc Đăng Dung (1483-1541) NBS. 
(2) Bây giờ xứ ta mới có danh hiệu ba kì: 
Cochinechine — Nam kì 
Annam - Trung kì 
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Giữa lúc có câu chuyện đang nói đây, - giữa thế kỉ 16 - trọn 
cả khu đất rộng rãi phì nhiêu ở hai bên lưu vực sông Cửu Long gọi 
là Nam kì ta ngày nay, dân cư toàn là Cao Miên, Mã Lai và một số 
đông là người Chiêm Thành. 

Khởi thủy từ đầu thế kỉ 17 từ 1620 người mình đời vô ở miệt 
Biên Hòa, Bà Rịa và Sài Gòn, nhờ nơi tình giao hảo ở giữa vua 
Miên và chúa Nguyễn (vua Miên Chey Chetta II lấy công chúa 
con chúa Nguyễn Sãi Vương lập làm hoàng hậu hồi năm 1620) và 
nhờ quân ta cứu viện vua Miên năm 1623 đánh đuôi giặc Xiêm. 

Kế đó trong nhà vua Miên có sự cừu địch tương tranh mà 
sanh ra biến loạn dây dưa; đến đỗi nước có hai vua: vua miền trên 
đóng đô ở Oudong (gần Nam Vang bây giờ), vua miền dưới đóng 
ở Sài Gòn. Lúc bây giờ ta làm như ngư ông gặp dịp trai cò cắn 
nhau, ở giữa thủ lợi: khi thì binh vực vua đưới chống với vua trên, 
khi thì bảo hộ cả nước Miên khỏi bị Xiêm La xâm lấn. Trong đó 
có những cơ hội cho ta mở đất Nam Kì. 

1699-1700, mở tới Sài Gòn, Biên Hòa, Bà Rịa. 

1715 nhờ Mạc Cửu mà có cả miền Hà Tiên, Rạch Giá, Cà 
Mau. 


Tonkin - Bắc kì 

Xưa kia, xứ ta lúc có người Tây phương bắt đầu lui tới, chỉ có hai khu vực, tục 
danh là Đàng ngoài và Đàng trong. Họ gọi Đàng ngoài là 7onk¿n, Đàng trong 
là Coehinehine. 

Thế kỉ 15, 16 giới hạn Cochinehine chỉ có từ Thuận Hóa (Huế) trở vô tới 
Khánh Hòa, Bình Thuận (có người gọi là /7aufe Conehinehine). Còn đất Nam 
kì ngày nay, thế kỉ 17 người mình lần hồi di dân tràn vô, thì gọi là #asse Con- 
chinchine. 

Đến như vì sao người Tây phương lại đặt tên là Coehinchine, thì mỗi người 
viết sách cắt nghĩa một khác. Nhưng so sánh hết thảy, chúng tôi thiết tưởng 
chỉ có hai ông Luro và Trương Minh Ký giải thích xem ra trúng hơn cả: Co- 
chinchine tức là Cổ Chiêm Thành. 

Người ta đoán chắc hỏi thế kỉ 15, 16, người Âu châu qua Đông, thường mượn 
người Tàu làm hoa tiêu (pilote) cho ghe thuyền mình đi tới mỗi xứ. Lúc tới bờ 
biển xứ Đảng trong mình, người hoa tiêu Tàu nói với họ rằng: “Đây là xứ Cổ 
Chiêm Thành”. Nói theo tiếng Tàu là Co-Tehin Shêng hay Co-chen-chin, bởi đó 
mà thành ra tên Tây là Cochinehine vậy. 
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1731 mở tới Mĩ Tho, Vĩnh Long. 
1734 mở tới Tân An Gò Công. 


1759 được vua Miên Outey II cắt nhường trọn cả miền Sa 
Đéc, Tân Châu, Châu Đôc tới Trà Vinh và Sóc Trăng. 


Thể là trọn cả miền dưới của đất Cao Miên thành ra đất nước 
Nam mà ngày nay gọi là Nam kì vậy”). 

Thế là rõ ràng trong thời kì 1550 dầu có ông cố Gaspard 
de la Croix lần mò tới Basse Cochinchine giảng đạo trước nhứt, 
nhưng ta không thể nhìn nhận thế vậy là ông vào đất nước ta, vì 
lẽ trong thời kì ấy đất nước ta chưa kéo dài mở rộng tới đó. Basse 
Cochinchine là miền dưới đất Cổ Chiêm Thành hay Chân Lạp, 
còn là đất của Cao Miên. 

Đến năm 1585, một vị giáo sĩ Pháp là George de la Motte 
cũng mò sang miền hạ du Conchinchine truyền được ít lúc thì bị 
đuôi. 


(1) Phải nói cho ngay, trong công cuộc chúa Nguyễn mở đất Nam Kì, ngoài cái 
thực lực Nam tân của dân tộc ta là phân côt yêu, có nhờ một cái thực lực khác 
phụ giúp vào: thực lực của bọn cựu thần nhà Minh bên Tàu qua. 

Năm 1680, Dương Ngạn Địch, Hoàng Tiến, Trần Thượng Xuyên, Trần An 
Bình từ bên Quảng Đông đem qua 50 chiếc ghe chiến và 3000 lính vô cửa 
Hàn, dâng biêu lên chúa Nguyền, nói mình là tôi cũ nhà Minh, nay Mãn 
Thanh làm vua Trung, Quốc, họ không muốn thần phục, nên họ qua xin nương 
nhờ ở đất nước Nam. Lúc bây giờ chúa Nguyễn đang lo đôi phó với chúa 
Trịnh ở Đàng ngoài tưởng sanh sự đánh chác xâm lắn mình hoài, bỗng có bọn 
người Tàu quá đông như thế, kéo vào xin ở đậu, chủa có ý nghỉ sợ bắt trắc, 
không dám cho ở trong đất mình, mà đuôi họ đi cũng không nỡ, vì xét tình họ 
thiệt, lòng họ thành. Săn dịp ở quanh miền Đông Phổ - một tên ' gọi của Gi 
Định thuờở ây — có những khu đât mênh mông, chúa Nguyễn muốn chiếm mà 
chưa chiếm được, chúa bèn cho bọn Dương Ngạn Địch võ ở đó. 

Quả nhiên bọn Dương Ngạn Địch, vô khai phá giùm ta được hai hạt Biên Hòa 
và Mĩ Tho rồi người Việt Nam vô ở trồng tỉa buôn bán. 

Đó là miền trên. Còn miền dưới thì đến năm 1708, nhờ có Mạc Cửu, cũng là 
một cựu thần nhà Minh, đem bộ hạ qua ở Hà Tiên, ra tay khai phá kinh doanh 
cho Hà Tiên và mấy địa phương phụ cận trở nên đô hội rồi đem dâng cả chúa 
Nguyễn ta. 

Từ đó, trọn cả miếng đất ngày nay 1a kêu là Nam Äì Lục tỉnh mới tách hẳn Cao 
Miên ra, mà nhập chung vô bản đồ nước Nam. Người mình ở ngoài kéo vô 
thực dân đây hệt. Lân hôi những con cháu của bọn Dương Ngạn Địch và Mạc 
Cửu cũng hóa theo người Việt Nam mình nữa. 
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Cũng vì lẽ mới nói trên, người ta vẫn không thể bảo được 
rằng cô George de la Motte là giáo sĩ Tây phương sang truyền giáo 
trước nhứt ở nước Nam. 

Có chăng mãi đến năm 1596, với ông cô Y Pha Nho Diego 
Advarte thì mới thiệt là phải. Ông này vô nước ta giữa đời vua Lê 
Thế tôn (1573-1600); trước hết ra Đàng ngoài, lần mò tới thành 
Thăng Long (Hà Nội), xin được vua ta cho phép truyền đạo thong 
thả. Rồi ông đi vô Đàng trong tới Thuận Hóa (Huế) cũng được 
chúa Nguyễn Hoàng đối đãi tử tế, để cho tự do rủ dân theo đạo. 

Nước nhà tiếp xúc với Tây phương khai mào từ đó. 

Chính ông cố Diego Advarte bất đầu đem lại cái môi đa sự 
và nguy vong sau này cho nước Nam mà ông không tự biết vậy. 

Có lẽ ông chỉ tự biết trong khi mình đang bình an truyền đạo 
ở Đàng trong, quan không phiên, dân không nhiễu, thì bỗng đâu 
một chiếc tàu Y Pha Nho chở đầy quân lính ở đâu lù lù chạy vô 
cửa Hàn, làm cho Nguyễn chúa sanh nghi, tức thời ra lịnh cấm 
đạo. 

Cũng trong thời kì này, ở Nhựt Bốn cũng thế: các ông giáo 
sĩ Y Pha Nho và Bồ Đào Nha làm cho nhà cầm quyền nước Nhựt 
là chúa Đức Xuyên Mạc Phủ nghỉ họ có bạo tàn ác ý, “tiên lễ hậu 
binh”, nên phải cắm tuyệt truyền giáo và đóng cửa ngoại giao luôn 
một hơi gần 300 năm, cho đến lúc Minh trị duy tân (1868) mới 
thôi. 

Lúc ấy, tàu binh Y Pha Nho bén mảng vào nước mình có bao 
ác ý gì không chăng rõ, nhưng chúa Nguyễn Hoàng ta sanh nghi 
giáo sĩ cũng phải. Thử đổi cảnh và vai tuồng lại coi: Ví dụ có một 
huê thượng sang nước Tây phương nào truyền bá đạo Phật hồi đó, 
rồi ít lâu có chiếc binh thuyền của Trung Quốc hay Nhựt Bồn theo 
dõi đến nơi, liệu chừng nước Tây phương ấy có phải sanh lòng 
ngờ vực hay không? 

Bởi vậy có lạ gì lúc ấy chúa Nguyễn phải cắm đạo ngay, một 
mặt xuất binh đánh đuồi chiếc tàu Y Pha Nho ra khỏi bờ cõi. Quân 
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Y Pha Nho bại trận phải lui. Đồng thời, có Diego Advarte cũng bị 
đuổi đi; quân ta bắn có trúng hai phát tên, nhưng may phước vô 
hại. 

Bước đầu của đạo Thiên Chúa truyền qua, đã có cái điềm 
không hay cho mình rồi đó. 

Cách sau 20 năm, tới 1§ tháng giêng 1615, ông cố Francois 
Buzoni và bốn ông nữa đều thuộc về Dòng tên (les Jésuites) vào 
cửa Hàn®) ta, tìm cách truyền đạo, bấy giờ sự nghiệp truyền đạo ở 
nước Nam mới bắt đầu khá lên được. Vì các ông này khôn ngoan, 
biết cách giao thiệp mềm mỏng với các nhà chấp chánh ta, thành 
ra được ở yên giảng đạo. Không như mấy ông tới trước nóng nảy 
đến đỗi dám vô chùa miêu xô ngã tượng Phật, làm cho người ta 
giận lắm. Mấy ông giảng đạo không ai thèm nghe. 


Tới năm 1624, có ông cố Alexandre de Rhodes sang Đông 
Dương, là người tài giỏi bực nhứt, cái cơ sở truyền giáo của nước 
Pháp ở xứ ta mới xây dựng lên một cách hẳn hòi. Thoạt tiên ông 
qua ở Đàng trong, sau khi học thông tiếng Việt Nam rồi, năm 1629 
mới lần mò ra Bắc, được chúa Trịnh cho ở ngay Hà Nội mà truyền 
đạo. Trong một năm, ông rửa tội được 500 tín đồ: có cả bà chị của 
chúa Trịnh và mấy ông thầy chùa ở trong số đó. 

Lúc Bắc khi Nam, ông Alexandre de Rhodes ở xứ ta đắp đổi 
luôn 22 năm. Cũng có hồi bị vua chúa ta cắm đạo và hành hạ giáo 
sĩ, khiến cho cố phải trốn tránh vô miệt Nghệ An Hà Tĩnh, gian 
nan nguy hiểm trăm đường. Tuy vậy trong thời gian ở xứ ta 22 
năm, cô Alexandre đe Rhodes đã làm nên nhiều sự nghiệp bồ ích 
quan hệ cho bên đạo, cho nước Pháp và cho dân ta nữa. Nào là vẽ 
ra địa đồ xứ Bắc, nảo là soạn ra bộ tự điển gồm ba thứ tiếng Việt 
Nam, La Tỉnh và Bồ Đào Nha đối chiếu nhau, nào là chép lịch sử 
Bắc kì và chỉnh đốn lại chữ quốc ngữ^®) cho tiện việc in kinh dịch 


(1) Cửa Hàn hay Đà Nẵng tức Touran bấy giờ. 

(2) Nhiều người đồng ý về chỗ này: chữ quốc ngữ ta, do một hai vị giáo sĩ là 
người Bồ Đào Nha đã hiệp với mấy thầy giảng (catéchistes) là người mình 
ở miệt Nghệ Tĩnh đặt ra từ mấy năm trước, rồi đến ông cố A. de Rhodes sửa 
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sách về đàng đạo. Cố lại ân cần mách bảo người Âu Tây biết xứ 
Bắc ta là nơi để thông thương thủ lợi, không nên bỏ qua. Viết thơ 
về Tây mỗi khi, cố thường có những câu kêu gọi người ta như là 
câu này: 

- “Tại đó (là xứ Bắc) có một địa vị mình nên chiếm lấy, vả lại 
các nhà buôn bán châu Âu qua đó làm ăn chắc có thể tìm ra được 
một nguồn huê lợi của cải dồi dào. (/! y ø là une place à prendre, 
eten s`y établissant, les marchands d”Europe pourrdient y trouver 
une source đe profits et de richesse). 

Có người nói giáo sĩ đi mở đường mách chỗ cho các đề quốc 
Âu châu chiếm đất thiên hạ, tưởng không phải oan! 

Trong đạo binh giáo sĩ nước Pháp qua nước ta truyền đạo 
buổi đầu, cố Alexandre de Rhodes chính là một viên tiên phong 
kiện tướng, vừa có địa vị trọng yếu, vừa có công nghiệp lớn lao. 
Cố là người quận Avignon, sanh năm 1591, lớn lên đi tu liền. Hồi 
cố 34 tuổi, bề trên cốt sai đi truyền giáo ở Nhật kia, nhưng lúc tới 
Macao (Áo Môn) hay tin Mạc Phủ nước Nhật đóng cửa và trị đạo 
gắt lắm, có bèn trở lại ghé vào nước Nam ta rồi ở luôn. 

Tới 1649, cố về Paris lập ra một cơ quan chuyên về Việc 
huấn luyện đạo binh giáo sĩ cho đi truyền đạo nước ngoài, nhứt là 
Đông Dương, tức là Hội truyền giáo Ngoại quốc tại Paris (Société 
đes Missions Êtrangères đe Paris) hiện nay đang còn, có thế lực 
và tài sản lớn lắm. 

Sau khi có hội này trở đi, những linh mục giám mục của hội 
phái qua nước Nam càng ngày thêm khá. Năm 1680, miền Nam đã 
có 60.000 tín đô, 7 vị linh mục (bzêres) Tây, 2 vị linh mục Nam. 
Còn miễn Bắc, tới 1682, tín đồ đến 200.000, dưới quyền 2 vị giám 
mục (đvêgu„es) và 7 linh mục Tây, 11 linh mục và nhiều thầy giảng 
là người bổn xứ. 


sang lại thôi, chớ không phải cố là người sáng tạo ra đâu. Người ta suy ở chữ 
Bồ Đào Nha có chữ “đ” như quốc ngữ ta cho nên đoán chắc người đặt ra nó 
là một có Bồ Đào Nha mới phải. 


16 


'lpe/eul 


toploorg 


Việt Nam Tây Thuộc Sử 


Xem ra cuộc truyền giáo ở xứ Bắc có cơ phát đạt thêm mãi, 
mà số giáo sĩ của Hội Truyền giáo Ngoại quốc ở Paris bổ qua 
không đủ làm việc, thành ra ngay từ 1668, người ta phải viện thêm 
giáo sĩ Y Pha Nho ở Manille (Phi Luật Tân) qua Bắc kì phụ giúp. 
(Lúc này Phi Luật Tân đã là thuộc địa Y Pha Nho từ 1568, đến 
1898 mới về tay Huê Kì tới nay). 

Vì cớ đó người ta phải vạch chia đất Bắc ra đây là khu vực 
của giáo hội Pháp, kia là khu vực của giáo hội Y Pha Nho, làm 
như kiểu Liệt cường chia nước Tàu ra từng phạm vi thế lực /Zône 
Lộ "inƒluene c) vậy. Từ năm 1677, giáo sĩ Y Pha Nho ở đất Bắc được 
cắt riêng phạm vi thế lực là trọn tỉnh Nam Định, nhưng rồi sau 
phạm vi ây tự mở rộng ra: cả phía tả ngạn sông Nhĩ Hà thuộc về 
giáo sĩ Y Pha Nho, hữu ngạn vê giáo sĩ Pháp. 

Cái lai lịch ấy chúng ta nên biết sơ, để cho dễ hiểu tại sao về 
sau nước Pháp phát binh qua lầy nước Nam ta, lại có quân lính Y 
Pha Nho trợ chiến? 

Tuy là công cuộc truyền giáo ở nước ta nhờ có trí sáng của 
Alexandre de Rhodes sắp đặt mới có cơ sở và lần hồi mở mang như 
trên đây đã nói mặc lòng, các giáo sĩ Pháp và Y Pha Nho thường bị 
nhà cầm quyền ta — Đàng trong hay Đàng ngoài cũng thế - ra tay 
cắm ngăn, hình phạt một cách gián đoạn mà kế tiếp hoài. 


Tình trạng ấy kéo dài mãi đến đời ông giám mục Pigneau de 
Béhaine (Đức thầy Bá Đa Lộc) có cơ đuyên phò trợ chúa Nguyễn 
Ánh xây dựng lên đề nghiệp nhà Nguyễn và làm cho nước Pháp 
bắt đầu có địa vị trọng yếu ở nước Nam ta. 


* 
Lái buôn 
Ông có đi trước, chú lái theo sau. 
Trong lúc có những giáo sĩ Tây phương lần mò vô nước ta 


truyền đạo Thiên Chúa, làm việc tinh thần, thì nhiều chú lái buôn 
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Âu châu cũng theo chân nối gót tới kinh doanh thương mãi, tìm 
lợi vật chất. 

Lẽ tự nhiên là cố đạo tới trước, thông thuộc tình thế, mách 
bảo cho lái buôn tới sau. 

Đầu hết vào khoảng năm 1626, có một chiếc tàu buôn của 
người Bồ Đào Nha tới xứ Bắc xin buôn bán, chúa Trịnh tiếp đãi tử 
tế, nhưng rồi sanh nghỉ, là vì chúa thấy họ gởi một bức thơ gì vô 
Đàng trong không biết. Nước ta lúc bấy giờ chưa có cái danh hiệu 
Trung - Nam —~ Bắc ba kì như đời Gia Long trở về sau; chỉ gọi xứ 
Bắc là Đàng ngoài thuộc quyền vua Lê chúa Trịnh; từ Thuận Hóa 
trở vô miền Nam thì quen gọi là Đàng trong, l là đất khai thác và 
thuộc trị quyền của chúa Nguyễn. Hai chúa vẫn thù nghịch sanh 
sự tranh chiến với nhau luôn, cho nên chúa Trịnh thấy người Bồ 
Đào Nha gởi thơ vô Đảng trong, tự nhiên phải nghỉ có sự thám báo 
chỉ bất lợi cho mình. Lấy cớ ây chúa Trịnh ngăn trở, làm khó, tàu 
Bồ Đào Nha phải nhỗ neo bỏ đi. 


Kế đó có người Pháp, người Anh tới mở thương cuộc ở Hưng 
Yên trước rồi sau lên mở tại Hà Nội, lúc ấy là kinh thành Thăng 
Long. Nhưng họ chỉ buôn bán được ít lúc, cũng phải đi nốt. 

Duy có bọn thương gia Hòa Lan (Hollande) khôn ngoan 
thông thạo hơn, một là họ nhờ có người Nhựt mách bảo vì nước 
Nhựt đối với nước Nam đã có tình giao hảo từ 1434, vả lại người 
Nhựt đối với người Hòa Lan cũng quen biết tử tế (Nhựt cắm cửa 
ngoại nhơn, nhưng cho riêng người Hòa Lan được ở buôn bán tại 
Tràng Kì); hai là nhờ họ biết đem lễ vật dâng chúa Trịnh nhiều và 
giao thiệp khéo, thành ra hồi 1637, họ tới lui mua bán với xứ Bắc 
ta được. 

Họ mở thương cuộc ở Phố Hiến, thuộc huyện Tiên Lãng, gần 
tỉnh lị Hưng Yên, chuyên mua tơ lụa gạo bắp ta để chở đi bán ở 
Nam Dương quần đảo và Nhựt Bồn. Rồi nhập khâu những súng 
thần công, súng trường, diêm sanh, thuốc đạn và các thứ hàng nỉ 
v.v... để bán cho ta. Người chủ thương cuộc Hòa Lan này tên là 
Korel Hostsink. 
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Nhờ người Hòa Lan mà không mấy hỏi, Phố Hiến trở nên 
một thành thị ngoại thương, tới 2000 nóc nhà, cảnh tượng buôn 
bán sầm uất vui vẻ lắm. Đến đỗi có câu tục ngữ “Thứ nhứt kinh kì, 
thứ nhì Phố Hiến ” chỉ tỏ ra nước ta lúc bây giờ có hai nơi đô hội 
phòn hoa, trước là kinh thành Thăng Long, sau là Phố Hiến vậy. 

Phố Hiến tụ họp cả người Anh, người Pháp, người Bồ, cũng 
tới lập hiệu buôn bán như người Hòa Lan, xen lộn với những thương 
khách Tàu, Nhựt. 

Sở dĩ chúa Trịnh Tráng hồi đó tử tế với bọn thương gia Hòa 
Lan là có ý toan cậy mượn khí giới và binh lực nước họ giúp mình 
đánh diệt chúa Nguyễn ở Đàng trong là kẻ thế thù. 

Nhưng người Hòa Lan từ chối, nói mình không muốn can 
thiệp tới việc nội chiến của nước Nam như thế. Thành ra họ bất 
hòa với chúa Trịnh, năm 1663, phải dẹp thương cuộc mà đi. 

Cách hai năm sau, 1665, họ trở qua tái lập thương cuộc, song 
bị chúa Trịnh còn ghim mối thù hiềm, ra mặt bạc đãi, họ ráng 
chịu đựng tới tháng hai 1700 thì phải bỏ hẳn thương cuộc mà về 
Batavia (thuộc địa Java của Hòa Lan chiếm được năm 1596). 

Đó là tình hình đại khái người Tây phương buôn bán ở Đàng 
ngoài. 

Còn Đàng trong thì từ 1640, Hội An tức là Faifo hay Phó, 
tỉnh lị Quảng Nam ngày nay, đã trở nên một đô thị mua bán tắp 
nập của ngoại thương. Ngoài những hiệu buôn của Nhật, Tàu, 
Xiêm La, Mã Lai, có nhiều thương khách Bồ Đào Nha, Hòa Lan, 
Pháp, tới lui mua bán và ở lại mở tiệm nữa. Cảnh tượng buôn bán 
phôn thạnh, Faifo không thua gì Phố Hiến ở Đàng ngoài. 

Tại kinh thành Phú Xuân, từ năm 1614, đã có người Bồ Đào 
Nha tên là Jean de la Croix tới bán khí giới kiểu Tây cho chúa Sãi 
Vương tồi ở lại lập ra một lò đúc súng thần công (tại Phường đúc) để 
dạy người mình chế tạo khí giới và chiến thuyền theo phép Âu châu. 


Ta nên biết sự hành vi của người Bồ này không phải là không 
có chỗ dụng tâm. 
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Lúc này, người các nước Âu châu kéo nhau sang Đông để 
kiếm đất thực dân, tìm lợi buôn bán, ai cũng vì lợi quyền tổ quốc 
nấy, khiến họ có chỗ tranh giành hơn kém mà sanh ra thù nghịch 
và phá ngầm nhau lung tung. Thứ nhất là người Bồ với người Lan. 

Ở nước Nhật, chính người Lan kẻ vạch, làm cho giáo sĩ với 
thương khách hai nước Bồ - Y bị đuổi ráo, chỉ có mình người 
họ được Mạc Phủ Nhật cho ở lại Tràng Kì buôn bán. Người Bồ 
căm lắm, thành ra lúc qua nước ta, người Bồ tìm cách đâm thọc 
với chúa Nguyễn và chúa Trịnh, chắng những ngăn trở công cuộc 
truyền giáo của các cố đạo Lan, đến công cuộc thương mãi của 
người Lan ở Đàng trong và Đàng ngoài cũng không được lâu bền. 
Đã vậy, người Bồ lại thấy về mặt kiếm chác lãnh thổ thực dân, 
mình xui xẻo thua kém người: Trong khi Lan có Java, Y có Phi 
Đảo, toàn là miếng ngon bô mà vẫn có ý chưa đã thèm, còn Bồ chỉ 
vớ được có xẻo đất Áo Môn bé tí. Họ bèn dùng trí lực phá ngầm, 
cốt tìm cách chận đường cản mũi ở những chỗ nào liệu chừng cái 
xâu tham lam của mấy anh đầy bụng rồi mà chưa no kia có thể vói 
tới nữa. 

Bởi vậy, mới có hạng người Bồ như Jean de la Croix đến tận 
xứ mình mà mở trường đúc súng và dạy đóng chiến thuyền. Lúc 
bấy giờ có người Bồ ở Đàng trong thuyết chúa Nguyễn và ra Đàng 
ngoài thuyết chúa Trịnh về cái đạo cường binh phú quốc, nhưng 
không có chúa nào biết nghe. Thế là một lần thứ nhất, từ đầu thế 
kỉ 17, là bỏ qua mất một cơ hội có thể tự tân tự cường đó. Đại 
thế thiên hạ đã bắt đầu phát hiện, đáng tiếc lúc ấy nhà cầm quyền 
xứ mình giao tiếp với biết bao ngoại nhơn từ phương Tây lại, mà 
không hiểu gì tình thế thiên hạ mạnh yếu được thua, cũng không 
biết lợi dụng sự hay của người ta để sửa sang lấy mình. Đàng 
ngoài Đảng trong, chúa nào cũng mưu mô lợi dụng ngoại nhơn để 
làm chuyện “nồi da xáo thịt” mà thôi. Hạng sĩ phu trong xứ có trí 
đạt quan thức thời, lại cũng không có! 


* 
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Đáng lí Việt Nam phải 
mất nước từ thế kỉ 17! 


Đời nay, các nước Tây phương mới đặt ra những người 
chuyên môn đi dọ thám quân tình quốc sự người ta, chớ ba bốn 
trăm năm về trước, qua Đông phương đóng vai ấy, làm việc ấy, 
chính là giáo sĩ và thương gia. 

Họ tới mỗi xứ, làm việc tỉnh thần hay vật lợi cũng vậy, 
xem xét kĩ lưỡng sự tình thực lực từ kẹt nhà xó bếp người. ta, 
rồi vẽ địa đồ và làm tờ báo cáo gởi về bỗn quốc. Đừng nói rằng 
thầy tu chỉ vì việc đạo, chú lái chỉ vì đồng lời, không biết dòm 
nom tọc mạch đến gia sự của ai. Kì thiệt từ lúc 1498 người 
Bồ tìm ra con đường biển vòng qua mũi Hảo Vọng (Cáp de la 
Bonne Espérance) trở đi, Tây phương lần hồi có lãnh thổ nọ lợi 
quyền kia ở phương Đông, đạo binh tiên phong chính là thầy tu 
và chú lái đi trước mở đường mách lối cho ô ông tướng quân và 
nhà chánh trị lục tục. đến sau. Anh chiếm được Án Độ, Hòa Lan 
có Java, Y Pha Nho m lấy quần đảo Phi Luật Lân v.v... ban đầu 
có nhờ cách nào khác hơn. 


Nước Nam mình ở hồi Nguyễn - Trịnh, việc nhà yếu hèn, 
món lợi béo bở ra thế nào, các nước Tây phương có giáo Sĩ và 
thương gia từng ra vào lui tới xứ ta chán biết. Nhất là mẫy nước 
Anh, Pháp, Lan, Y. Một nước nào thuở đó muốn chiếm lây Việt 
Nam cũng dễ như trở bàn tay, nếu như mỗi nước họ không mắc 
bận việc riêng, hoặc vì cớ nội chánh ngoại giao phải kiêng kị 
nhau, hoặc vì cớ mới choán được một miếng lãnh thô rồi còn đang 
lo nhai nuốt tiêu hóa, chưa kịp đưa tay qua mâm cỗ khác. 

Mâm cỗ Việt Nam đáng lí có quan khách Tây phương xơi từ 
thế kỉ 17 kia rồi. 


Thử xem mấy chục chuyện này đủ biết. 

Lúc bấy giờ Pháp quốc có một cơ quan ở Ấn Độ gọi là Ấn Độ 
công tỉ (Compagrnie Francaise des Indes) của nhà buôn Dupleix 
lập ra. Dupleix có mục đích khai thác thổ địa cho tổ quốc mình, 
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cho nên thường tìm cách kết giao khôn khéo và can thiệp đến nội 
chánh của các vua chư hầu Án Độ đề lần hồi thâu phục cả xứ này 
trở nên lãnh thổ của nước Pháp). Dupleix lại phái người đi tứ 
xứ quanh miền Đông phương để dò xét địa thế xứ này xứ kia, bề 
ngoài là đi buôn, nhưng có ngụ thâm ý là đi tìm đất. 

Chính Ấn Độ Công tỉ ấy, năm 1686, phái một người tên là 
Verret tới mở tiệm buôn bán ở giữa cù lao Côn Lôn. 

'Verret xem rõ địa thế lợi hại rồi viết thơ khuyên công ti mình 
một hai nên quyết định chánh phủ phát binh qua chiếm cứ lầy Côn 
Lôn cho mau. Theo lời Verret nói, là vì: 

- “Côn Lôn có ba cửa biển đẹp lắm lại có nhiều suối nhỏ 
và một con sông, còn cảnh sắc hoa cỏ thôi thì có vẻ tươi tốt nhứt 
đời. Bao nhiêu ghe tàu buôn bán từ các xứ Trung Hoa, Bắc kì, Áo 
Môn, Lữ Tống, Nam kì v.v... muốn vào miền Ấn Độ Dương, cũng 
như ghe tàu Anh, Lan và các nước Âu châu muốn chạy sang Trung 
Quốc hải, tự nhiên đều phải đi lại trước mặt cù lao Côn Lôn, chớ 
không còn ngõ nào khác hơn. Bởi vậy nước Pháp mình nên mau 
chiếm lấy nó, trước đi, kẻo nữa có người khác họ chiếm mắt. 

“Mình chiếm lầy ngõ đường này cũng có lợi cho nước mình, 
giả tỉ như mình có hai eo biển Sonde và Malacca của người ta kia 
vậy”. 

Côn Lôn như cửa ngõ nhà mình, nghĩ coi nếu người ta chiếm 
giữ cửa ngõ rồi thì muốn bước vô trong nhà liệu có mấy bước! 

Nhưng hồi đó Ấn Độ công tỉ đang mắc bận nhiều việc trọng 
yêu ở ngay Ấn Độ chưa xong, và đang xoay trở tiền bạc nhiều nỗi 
khó khăn, thành ra không thể thực hành cái việc Verret đã hiến 
kế. Vả lại nhằm vào giữa hồi ở đại lục châu Âu có chiến sự đắp 
đổi hoài, cho nên Pháp quốc mắc lo việc nhà, không rảnh mà hoạt 
động ở ngoài được. 


(1) Tuy chủ lái buôn Dupleix có chí mưu đồ lớn như vậy mặc lòng, nhưng người 
Anh có thủ đoạn cao hơn, sau vì tranh nhau Án Độ mả Anh — Pháp đánh nhau, 
rồi Anh chỉnh phục lần hồi đến 1754 thì chiếm được cả Ấn Độ. Nước Pháp chỉ 
còn giữ lại được một khu vực nhỏ gồm có 5 tỉnh với dân số 28 muôn người, 
tức là Indes Francaises ngày nay mà thủ đô là Pondichéry vậy. 
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Không thế thì có lẽ hồi bấy giờ nước Pháp sai quân lính tới 
chiếm cứ Côn Lôn thiệt, rồi từ đó thủng thẳng bước vô trong nhà 
ta mà định cuộc bảo hộ Việt Nam sớm hơn vài trăm năm rồi. 

Phải biết người Anh cũng gấm ghé thọc tay vào mâm cỗ 
Việt Nam dữ lắm. Khoan nói tới chuyện về sau, cuối thế kỉ 19, có 
một hai lần họ đã toan để tay vào các mỏ than ở miệt Hongay và 
bảo hộ xứ Bắc ta trong khi Nam kì đã về tay người Pháp chiếm 
cứ. Nói ngay giữa hồi có câu chuyện đang nói đây, họ đang mắc 
cả hai tay về miếng Ấn Độ mà cũng không quên liếc mắt qua 
nước Nam mình. Cái lợi mà người Pháp Verret đã thấy, họ cũng 
có người thầy không khác gì. “Chỗ thấy của hạng trí mưu ở đời 
vẫn thường giống nhau” (Trí mưu chỉ sĩ, sở kiến lược đông), cỗ 
nhơn mình nói phải lắm. 

Thiệt vậy, năm 1700, người Anh tự nhiên đến chiếm cứ hải 
đảo Côn Lôn của nước Nam; họ xây lên một cái đồn và đóng một 
toán lính trấn thủ. 

Đó là bước đầu họ muốn rình mò cơ hội xâm lược nước Nam 
rõ ràng. Chăng vậy thì hỏi đất của người ta, khi không họ đem 
quân tới chiếm giữ làm chỉ? 

Nhưng rủi cho họ dùng nhằm một bọn người Mã Lai hung 
dữ tới phục dịch toán lính đồn trú tại Côn Lôn; ngày kia bọn người 
Mã Lai ấy xúm lại giết sạch toán lính để cướp lây đồ vật bạc tiền 
của họ rồi thả ghe dông mắt. Chỉ còn có hai người Anh trồn thoát. 
Họ chiếm cứ Côn Lôn trước sau được 8 năm. Rồi họ bỏ luôn 
không trở lại nữa. 

Lúc bấy giờ người Anh với người mình cũng ít giao thiệp và 
không thân thiện nhau chút nào. Chứng cớ là năm 1720, chiếc tàu 
Anh là Gaia¿ée ghé vào bờ biển Phan Rí, thả ca nô lên bờ xin nước 
ngọt, hai viên sĩ quan Anh bị người mình bắt giam, đến đỗi ông 
chủ tàu phải xuất tiền chuộc mạng mới được thả về. 

Sử sách còn đó làm chứng cho tôi không ngần ngại gì mà 
nói được rằng: Khoảng giữa thế ki 18, nếu như nội tình Âu châu 
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không đa sự và nếu như không có cái lợi to lớn tương tranh ở Ấn 
Độ khổng lồ kia làm tắm bình phong che giùm xứ mình, thì tất 
trong hai nước Anh hay Pháp, có một nước đã chinh phục Việt 
Nam xong quách đi rồi. 


Cùng trong lúc đó, nhơn sĩ mưu trí của hai nước vẫn có 
những người rõ biết tình thế yếu hèn của nước Nam, thường cất 
tiếng kêu gào thúc giục nhà đương cuộc họ ra tay chỉnh phục đi, 
nhưng chỉ vì họ có nội tình bối rối còn phải có sự lo nghĩ lớn hơn, 
thành ra ngọn cờ độc lập của mình còn phấp phới được một trăm 
năm sau mới ngã đó thôi. 

Năm 1750, một nhà du lịch, người Pháp, là Pierre Poivre — 
cũng là người của Ấn Độ công tỉ phái đi — tới xem xét nước Nam 
ta, và làm cho hai nước Pháp, Nam bắt đầu có cuộc giao hảo về 
mặt chánh trị. Ông ta vô Huế, yết kiến chúa Nguyễn Võ Vương, 
nói chuyện với ngài bằng tiếng Việt Nam đã học được nhiều. ít, 
chớ không phải cần có thông ngôn, thành ra chúa tiếp đãi ân cần, 
nghe ông ta tỏ bày tình hình cường thạnh của Tây phương và ngỏ 
ý nước Pháp muôn cùng nước Nam thông thương giao hảo. Mặc 
dầu trào thần nghỉ hoặc cản ngăn, chúa Võ Vương cũng hứa với 
Pierre Poivre để cho người Pháp được cái đặc quyên tự do ra vô 
buôn bán ở Nam kì là đất chúa Nguyễn mới khai thác được ít lâu. 
Lúc này Pierre Poivre tới nước ta, cũng như là đi sứ một cách 
chánh thức vậy. 

Té ra vị thanh niên sứ giả này đòm qua một lượt, thấy rõ cả 
tình tệ hư hèn của nước Nam ta. Trong tập du kí “ƒWogage dÌn 
philosophe ” (cuộc du lịch của một vị quân tử), Pierre Poivre tự 
thuật những sự đã xem thấy ở nước Nam: nào là vua quan u mê, 
chuyên. chế, nào là nhơn dân khổ sở, binh lực lôi thôi; lại thêm trộm 
cướp đầy dẫy trong xứ, nhiễu hại lương dân, “đến đỗi chính tôi phải 
giâu hết tiền bạc và bận đồ rách rưới mà đi, làm bộ như kẻ nghèo 
đói lắm, nhờ vậy mới khỏi bị trộm cướp bóc lột!”. Rốt lại, Pierre 
Poivre nói ngay rằng theo ý mình, nước Pháp nên đặt một đồn lính 
ở Faiffo để bảo hộ kiều thương và chiếm lấy Cửa Hàn làm thương 
cảng của Pháp. 
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Lúc trở về Pháp bệ kiến vua Louis XV, Pierre Poivre có mật 
tấu về sự thế lợi ích để cho nước Pháp có địa vị đặc biệt ở nước 
Nam; nói rõ là có thể chiếm lấy dễ đàng vậy. 

Pierre Poivre lại dâng vua Louis XV một bức thơ chính tay 
chúa Nguyễn Võ Vương viết cho ngài, có câu: “Quả nhơn trông 
mong từ đây quí quốc và tệ bang có tình liên lạc khăng khít cho 
hai nước chỉ như một nhà”0, 

Tưởng là gì kia, chớ sự trông mong “Pháp Việt một nhà” của 
chúa Nguyễn Võ vương ở giữa thê kỉ 18, thì 108 năm về sau, cháu 
ngài là Dực Tôn hoàng đề đã thực hành được chí nguyện của tổ 
tiên đời xưa rồi đó. 

Nếu không vì có việc này việc khác ngăn trở, thì sự Võ vương 
trông mong. “Pháp — Việt lưỡng quốc, hiệp vi nhất gia” được thấy 
xuất hiện liền trong đời ngài hay là nội cuối thế kỉ 18 kia lận. 


Phải, lúc đó vì có chiến sự 7 năm ở châu Âu, vì sự mất Án 
Độ, vì Ấn Độ công tỉ bị tan vỡ, cho nên Pháp quốc đang mắc xử trí 
việc nhà, không rảnh tay lo toan hoạt động việc ngoài mới lạ nào 
được. Chính vì vậy mà cái kế hoạch của Pierre Poivre tâu bày sau 
lúc đi sứ nước Nam về không được thực hành. 

Song vẫn có những người thâm hiểu tình thế và cho lợi quyền 
nước Nam là “khả thủ” kế tiếp nhau xin chánh phủ Pháp quốc 
quyết định tạo lập ra một cuộc thực dân (onder un établissement) 
trong đất nước ta. Vẫn biết chủ ý của những người này không phải 
là muốn chiếm cả nước Nam mình làm thuộc địa, nhưng chỉ là 
muốn chiếm lấy một hai địa phương nào hoặc thương cảng nào 
để làm nơi đặc quyền của nước Pháp, như kiểu một tô giới, một 
nhượng địa hay một phạm vi thế lực về sau này vậy. Họ muốn bắt 
đầu như thế, rồi sau có cơ hội sẽ mở mang lần ra. 


(1) Nguyên thơ này bằng chữ Hán và những thơ từ khác về sau trào Gia Long 
và trào Tự Đức gởi qua Pháp quốc, đều còn lưu trữ nguyên bản ở trong Quốc 
gia Đồ thơ viện (Bibliothèque Nationale) tại Paris, về bộ phận giây tờ ngoại 
giao. Tôi có địp ở Paris hồi 1926-1927, trong lòng thiết tha ao ước được xem 
những tài liệu này là di tích có quan hệ về lịch sử ta, nhưng hỏi ra thể lệ phải 
xin phép Bộ Ngoại giao khó khăn lắm, thành ra sự ao ước của mình không 
được như nguyện. 
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Ví dụ năm 1753, có tờ điều trần của ông có đạo Saint Phalle 
xin lập một thương cuộc ở xứ Bắc. Tới 1755, có sớ của chú lái 
buôn Protais — Leroux xin chiếm cứ đảo Côn Lôn. Các nhà chấp 
chánh Pháp quốc lúc ấy cũng muốn thể theo sự muốn của nhiều 
người ta. Bởi vậy, ngày 29 Févries 1768, Quận công De Choiseul 
có viết mật thơ qua Án Độ hỏi ý kiến Pierre Poivre về việc nhà 
nước có một dự án mới định mở cuộc thực dân ở nước Nam nên 
ra làm sao. Nhưng mãi tới 1775, Nội các 'Vergennes mới nhứt định 
ra tay thực hành một cách cương quyết cho vừa lòng dân. Có điều 
rồi sau tính đến tiền bạc cần dùng xem ra tốn hao: mà nhằm lúc 
công nho thiếu hụt quá, thành ra dự án kia lại phải xếp vào một xó. 


Cuối trào vua Louis XV, có người Pháp ngó thấy Anh quốc 
vừa mới chiếm cứ mấy chỗ hiểm yếu ở chung quanh Ấn Độ, càng 
thêm nóng lòng sót ruột, viện lẽ sau đây để đốc thúc chánh phủ 
nên gấp lây Nam kì, không thì nay mai Anh quốc họ xơi trước mất. 

- “Hình như chỉ còn sót lại có đất Nam kì tới nay người 
Anh họ chưa để ý tới nhưng rồi thủng thẳng sớm muộn họ 
dòm ngó đến nó thì bộ mình đây có thể lẫy làm yên vui được 
chăng? Nếu để họ quyết kế trước mình, thì mình không còn 
trông bao _giờ mon men tới xứ ấy được nữa; té ra mình mất 
đi một chỗ nương dựa rất hệ trọng ở trong bộ phận này tại Á 
châu, chớ chỉ có nó thì lúc có chiến tranh phát ra, ta có thể 
chặn được con đường họ buôn bán với nước Tàu và làm cho 
họ phải lo ngại mãi mãi. Nếu người Anh chiếm thủ được Nam 
kì rồi, thì tất họ sẽ coi ta như kẻ phải ép mình đầu lụy họ ở 
vẻ bờ biển Á châu và họ sẽ đối đãi với ta bằng cách như 

hế” (1! semble qu il ne reste pÌus que la Cochinehine qui dit 
PHẾ Jusqu ieiL à la vigilance des Anglais maiš peut on se 
/latter qu 'ïl tarderomt à y porter leurs vues? Š'ils s'y décident 
VAHE HOMS, ñOMS €ñ SOmmes eXclus pOMF j@mdiS; "0S duFons 
perdu un point d'appui important dans cette partie de l*Asie, 
qui nows rendrait maïtres đ'intercepter en tenps de guerre leur 
commerce avec la Chỉne, et Ìles tiendrait dans une continuelle 
inguiétude. Sỉ les Anglais s`y établissemt, iÌs nous regarderont 
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comme leurs tributaires sur toutes les côtes de Ï'Asie et nows 
traileront e1 couséquence). 

Trên kia đã nói Anh quốc đang nhai miếng Án Độ đầy miệng 
mà vẫn gấm ghé mâm cỗ Việt Nam hoài, người Pháp lo sợ họ xơi 
trước mình, đâu phải là vô cớ. 

Thì cũng trong thời kì ấy, Hội đồng Chánh phủ ở Calcutta có 
phái một viên đại biểu tên là Chapman qua tới Huế muốn thương 
thuyết với chúa Nguyễn ta về việc giao dịch mua bán với các 
thương cuộc Anh tại Ấn Độ. 

Trở về Chapman có vẻ vui mừng đắc ý, vì thấy trong tờ báo 
cáo ông ta có mấy câu như vầy: “Tôi xem nội châu Á không có 
một miễn nào cho bằng miền này sản xuất rất nhiều hóa phẩm quí 
báu đổi đào, có thể đem ra ngoài bán được lợi lớn: Quế, tiêu, tơ, 
lụa, bông gòn, ngà voi, đường, các thứ danh mộc v.v... Vàng người 
ta đào tinh y ở dưới mỏ lên... Tình hình buôn bán ở xứ Nam kì xem 
ra tấp nập đáo đề... 'Ngó thấy vô số ghe thuyền Trung Hoa đang 
đậu tại bến, đủ rõ rằng sản vật nước Nam được Trung Quốc tiêu 
thụ nhiều lắm. Nếu như Anh quốc mình lập ra những thương cuộc 
và có một thế lực ở xứ Nam kì cho mạnh thì mình có thể chở sản 
vật Âu châu và Án Độ qua bán cho họ rồi mua lại những sản vật 
kia của họ một cách dễ dàng” v.v... 

Ta xem việc này đủ thấy tâm mục người Anh thèm muốn 
quyền lợi địa vị ở nước Nam mình là đường nào? Song rủi cho 
họ là gặp lúc nước mình vừa có nội loạn tứ tung, nhứt là Đàng 
trong, mục đích của họ, thành ra Chapman chẳng thấy ai có chủ 
quyền nước Nam để giao thiệp kí kết điều ước gì được. Chuyên 
sứ của Anh đành phải vô liêu thất vọng bỏ về. 

Tây phương có câu “Nỗi khổ kẻ này hóa ra cảnh sướng người 
khác” thật là đúng với việc đời. Thì sự rủi cho Anh để dành sự may 
cho Pháp. Vì chính cuộc nội loạn ở nước nhà lúc bấy giờ khiến 
cho Pháp có cơ hội thuận tiện xen vô công việc nước Nam và đầu 
mối của cuộc bảo hộ mai sau bắt đầu thắt nút từ đó. 


* 
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ĐOẠNII 
TÂY NAM ĐẮC BẰNG 


Cảm tưởng về “loạn” Tây Sơn 


Tây Sơn nỗi loạn năm 1772. 


Cuộc loạn này (1772-1802) sanh ra cơ hội cho kẻ Pháp người 
Nam bắt đầu có tình giao hảo. Tôi nhớ ô ông quận công Hoàng Cao 
Khải đã lấy đoạn lịch sử ấy mà đặt ra bổn tuông, văn hay, tựa là 
“Tây Nam đắc bằng ”. Nhơn đó, tôi đặt tên cho đoạn thứ 2 này. 

Chính là một cơ hội có thể ảnh hưởng tốt đẹp cho cả hai 
nước Pháp - Việt từ đó, nhưng rồi không bên nào biết lợi dụng để 
mưu ích cho quốc gia chủng tộc mình, trừ ra sự tư ích của một vài 
cá nhơn. Mấy chục người Pháp theo ông Bá Đa Lộc mộ sang đánh 
giặc mướn, kết cuộc chẳng qua chỉ được hư vinh và lương bổng 
cho bồn thân, chớ không thâu hoạch được cho nước Pháp nhắm 
mớ quyền lợi gì khác hơn là truyền giáo tự do. Còn vua Gia Long 
ta, chỉ lợi dụng tài năng người Pháp giúp đỡ ngài được mau yên 
loạn Tây Sơn để mở nước lên ngôi rồi thôi, không biết đón rước 
ngay lấy học thuật kĩ xảo Tây phương đề làm gì có ích cho dân 
nước Nam. 

Đứng về bên nào cũng thấy có chỗ đáng tiếc. 

Đến như việc Tây Sơn làm, nhiều người vẫn cho là cuộc loạn 
nghịch, là ngụy trào; trái lại, tôi tưởng phải cho là cuộc bình dân 
cách mạng, cho Nguyễn Huệ là anh hùng dân tộc, và phải nhìn 
Tây Sơn là một trào đại đế vương — mặc dầu vắn vỏi - ở trong lịch 
sử ta mới đúng. 
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Anh em Nhạc —- Huệ chính là con nhà bình dân, giữa lúc vua 
quan chuyên chế bạo ngược quá, phải cùng dân chúng nổi lên để 
trừ cái nạn ây và tự gỡ mình; đó chính là việc bình dân cách mạng 
vận động, chớ không phải là cuộc loạn. Huốồng chỉ lấy thân áo Vải, 
bỗng chốc quật cường, một tay xô ngã hai nghiệp chúa (Nguyễn 
và Trịnh) và một ngôi vua (Lê), ba mươi năm tung hoành Nam 
Bắc, Tây Sơn với việc làm của họ, bày tỏ ra một lần thứ nhứt trong 
lịch sử nước ta, bình đân cất đầu ra mặt chống chỏi với quyền 
chuyên chế của vua quan. Nói gì Nguyễn Huệ đánh đuôi quân 
Tàu toan mượn cớ cứu viện nhà Lê để chiếm cứ nước Nam, thế là 
Nguyễn Huệ có công cứu quốc đối với dân tộc và lịch sử, ta phải 
kính trọng ngang như Trần Quốc Tuần và Lê Thái Tổ kia vậy. 

Tôi muốn có sự so sánh này, không phải đám đem tình thế, 
nhơn tài và kết quả ở nước Nam mà so sánh với ở nước Pháp, chỉ 
nói riêng về ý nghĩa mà thôi: Việc Tây Sơn nổi lên năm 1772, giết 
quyền thần Trương Phúc Loan và Định Vương, Mục Vương, rồi 
đánh đuổi quân Xiêm, quân Tàu, với việc dân chúng Pháp nôi lên 
năm 1789, phá ngục Bastille, đưa vua Louis XVI lên đoạn đầu đài, 
và chiến thắng quân ngoại xâm, hai việc đều có ý nghĩa là “bình 
dân cách mạng với quyên chuyên chế” như nhau. Thứ nhứt là vua 
quan áp bức, dân chúng khô sở, làm chủ nhơn cho hai cuộc bình 
dân cách mạng ấy phải phát ra. 

Hai nước Pháp, Việt có một việc phát nguyện vừa đồng thời 
(1772 và 1789) vừa có chủ nhơn cách mạng giống nhau như thế, 
thêm có việc người Pháp cứu trợ vua Gia Long khai đường mở 
mối, thành ra lịch sử sắp đặt cho bây giờ người hai nước ở chung 
nhau xứ này và cần đề huề hiệp tác với nhau là phải lắm. 

Sau khi nhờ người Pháp giúp đỡ cho mau trừ diệt Tây Sơn và 
lên ngôi vua thống nhứt nước Nam rồi, năm 1§19, vua Gia Long 
đổi tên làng “Tây Sơn" (miền An Khê, phía tây Qui Nhơn) ra làm 
“An Tây”. Có người nói trong hai tiếng đó cũng đủ làm một điềm 
tiên định cho việc nước về sau này rôi, vì có tên hai nước An Nam 
và Pháp Lan Tây nhập chung trong đó. 


* 
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Thầy tu ẫm con chúa đi xin 
Pháp quốc cứu viện 


Một đoạn trên kia tôi đã nói từ thế kỉ 15 trở đi, Tây phương 
bắt đầu mở đất tìm lợi ở Đông phương nhờ có hai hạng người đi 
tiên phong là 14; buôn và cố đạo. 

Họ khéo bắt lẫy cơ hội can thiệp vào trong việc nhà người ta 
để mưu lợi cho tổ quốc mình, hoặc chiếm được đất cát, hoặc lấy 
được những quyền lợi ưu đãi nọ kia. 

Thì trong thế kỉ 17, chú lái buôn Dupleix đã khéo lợi 
dụng can thiệp vào những việc bất hòa ở giữa các vua chư 
hầu Ấn Độ, thành ra Pháp quốc dành được với Anh mà có một 
khoảnh thuộc địa nho nhỏ ở xứ Thiên Trúc từ ấy tới nay. 

Cũng cái thủ đoạn đó, ông giám mục Pigneau de Béhaine, hay 
là đức thầy Bá Đa Lộc theo ta quen gọi, ngó thấy giữa cuộc Tây Sơn 
cách mạng ở nước Nam có cơ hội can thiệp để mưu sự hữu ích cho 
nước Pháp về lợi quyền và tôn giáo. 

Ông chính là một người ở trong phái gọi là “ "thầy tu quân 
lính” @rêíres soldais) nước Pháp thường thấy có nhiều, tuy là 
xuất gia tu hành nhưng vẫn ưa hoạt động chuyện đời việc nước. 
Vì cái thiên tánh ấy mà ông trốn cha mẹ đi sang nước Nam lúc 
còn trẻ tuôi. 

Lúc này miền Nam nước ta có trên 100 ngàn tín đồ rồi, mặc 
dầu vua quan ta thỉnh thoảng cắm đạo Thiên Chúa và hành hà giáo 
sĩ một cách đữ đội, nhưng ông Bá Đa Lộc ham thích gian nan phần 
đấu, không thấy thế mà sợ hãi chút nào. Vì việc truyền đạo, nhiều 
phen ông gặp cảnh khổ sở điêu đứng với quan ta; năm 1786, ông 
bị quan ta đóng gông và giam ở ngục Hà Tiên một độ. 

Ấy là hồi ông còn làm chức linh mục @øzére). Cách hai năm 
sau được thăng chức giám mục Adran (Evégwe d”4dran) và qua 
trông nom trường dòng ở Pondichéry (thủ đô của thuộc địa Pháp ở 
Án Độ hết 5 năm. Đến 1775, ông trở về nước Nam, chính là lúc Tây 
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Sơn đang thừa thắng tung hoành ở Nam kì và chúa Nguyễn Ánh 
đang thua chạy thất điên bát đảo. 

Tây Sơn muốn dụ ông giúp họ, nhưng ông không chịu, vì 
ông oán giận họ đã sát nhiều giáo sĩ và tín đồ. Ông khuyên nhủ 
giáo dân nên phò chúa Nguyễn, cho vậy là thuận theo lẽ chánh 
hơn. 

Theo sách của Trương Vĩnh Kí, thì hồi này ông Bá Đa Lộc 
đã viết thơ tấn cử mấy người Pháp tới giúp chúa Nguyễn về 
thủy quân. Có người tên là Emmanuel (sách Gia Định Thông 
chí chép tên chữ Hán là Mạn Hỏe) được ngài phong tới chức 
quan Khâm sai chưởng cơ, cai quản một đội chiến thuyền. 
Năm 1782, thủy quân Tây Sơn kéo vô đánh tan thủy quân chúa 
Nguyễn tại cửa Cần Giờ, Mạn Hỏe chịu tử trận chớ không chịu 
đầu hàng. Chúa Nguyễn truy phong là Hiệu Ngãi công thân, 
Phụ quốc thượng tướng quân, rôi sau cho đặt bài vị thờ chung 
với các công thần ở Hiển trung tự, tục gọi là Miễu công thần 
hay Miễu Hội đồng©). 

Trận đại bại này làm chúa Nguyễn Ánh phải chạy trồn ra Ù 
miệt Côn Lôn, Phú Quốc, chỉ ăn rau cỏ và chuối rừng mà sống. 
Có mật sứ của mấy | nước Anh, Bồ và Lan tới ngỏ ý muốn cứu viện 
ngài, nhưng ngài đều từ khước vì sợ họ lợi dụng cơ hội phát binh 
cứu viện mình rồi chiếm cứ đất nước mình thì nguy. Chắc hắn cái 
gương cuối đời Trần ở thế kỉ 15, rước quân Tàu sang viện rồi họ 
làm quận huyện ngay nước Nam một hồi, làm cho chúa Nguyễn 
Ánh phải suy nghĩ lo ngại về sự ngoại viện. Một lần thứ nhứt, ông 
Bá Đa Lộc khuyên ngài nên cầu viện Pháp, ngài cũng ngần ngừ 


(1) Miễu này lập từ 1794, nằm trong địa phận Trại lính ô ma (Conserne aux 
Mares) tại Sài Gòn ta bấy giờ, dùng làm kho để vật liệu cho lính ta, chớ không. 
còn phải làm miều thờ ai nữa. 

Lúc binh Pháp bắt đầu đánh Saigon, những chùa miễu từ Sài Gòn tới Chợ Lớn 
đều dùng vào việc đồn binh, thành ra phần nhiều bị tàn phá mắt dấu tích đi. 
Tức nha Miễu công thần đã bị cảnh tang thương mới nói ở trên, còn những bài 
vị cùng là đồ thờ bên trong đã tiêu tan đi đâu mất hết. Ngay đến bài vị thờ Mạn 
Hôe đáng lí là một cô vật quí báu cho người Pháp, nhưng cũng không biết lưu 
lạc về tay nhà bảo hộ nảo hay là đã bị hủy phá trong cơn binh hỏa hôi đó rồi. 
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không quyết. Lúc ấy ngài chỉ cầu viện Xiêm, bởi vua Xiêm có tình 
thông gia với ngài. 

Song tới cuối năm 1784, sau khi 20 ngàn viện binh Xiêm 
bị Nguyễn Huệ đánh tan nát ở Rạch Gầm và Xoài Mút (Mĩ Tho), 
bấy giờ ông Bá Đa Lộc, một lần thứ hai, lại khuyên cầu viện Pháp; 
tình thế bại vong nguy khốn quá bức bách chúa Nguyễn Ánh phải 
nghe lời khuyên ấy. Hai bên thương thuyết kĩ lưỡng lắm; nhất là 
ông Bá Đa Lộc cam đoan với chúa Nguyễn rằng chỉ có cầu viện 
Pháp quốc mới là tất thắng vả lại không tốn hao gì cho nước Nam. 

Rồi đó ngài viết tờ ủy quyền gồm 14 khoản, phó thác toàn 
quyền cho ông Bá Đa Lộc sang Pháp cầu viện, cốt yếu ở trong ba 
khoản này: 

1. Xin Pháp đình cứu viện chúa Nguyễn: 1500 lính với số tàu 
dùng để chở lính ấy cùng là súng đạn; tóm lại tất cả những sự gì 
cần dùng cho việc chỉnh chiến. 

2. Chúa Nguyễn xin nhường đứt cho nước Pháp cù lao Côn 
Lôn và cửa biển Đà Nẵng, lại cho riêng nước Pháp có quyền tự 
do thương mãi khắp cả nước Nam, chớ không cho nước Âu châu 
nào khác. 

3. Lúc nào nước Pháp cần dùng, thì chúa Nguyễn cũng tình 
nguyện giúp lại Pháp hoàng những quân lính, chiến thuyền và 
lương thực v.v... 

Khoản chót này khiến tôi giựt mình: chắc hẳn chúa Nguyễn 
ta lúc ấy bối rồi quá, rồi quên không tính thử vạn nhất có hồi phải 
viện lại vua Pháp theo lời giao ước, thì ghe chiến của ngài phải 
chèo bao nhiêu năm cho đến nước Pháp, nếu như không bị chìm 
nghim từ Ấn Độ Dương! 

Ngoài ra tờ ủy quyền trên đây; chúa Nguyễn viết bức thơ 
riêng cho Pháp hoàng Louis 16, đại ý nói: “Quả nhơn gặp lúc quôc 
sự gian nguy, phó thác Cảnh Chi (tức là Bá Đa Lộc) đem ngọc tỉ 
và dẫn con quả nhơn qua làm tin, để cầu quí quốc cứu viện, xin 
điện hạ tưởng tình giúp đỡ, không dám quên ơn v.v.. 
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Tháng chạp 1784, một tay cầm ngọc tỉ và quốc thơ, một tay 
đắt Hoàng tử Cảnh mới có 4 tuổi, ông Bá Đa Lộc xuống tàu, trước 
hết đi sang Pondichéry. Theo hộ giá Hoàng tử, có hai vị đại thần 
là Phạm Văn Nhân và Nguyễn Văn Liêm cùng mười mấy người 
tùy tùng. 

Chủ ý ông _phé qua Pondichéry là muốn thỉnh cầu các quan 
trần thủ Pháp ở Ấn Độ Pháp thuộc và ở cù lao France và Bourbon, 
tạm phát viện binh ít nhiều giúp chúa Nguyễn Ánh cầm cự với Tây 
Sơn, kẻo chúa phải chờ đợi ông đi Pháp vê mới có viện binh thì 
lâu quá. Việc ông mưu tính không xong gì, mà ông phải chần chờ 
lận đận ở Pondichéry hai chục tháng trường, mãi đến tháng 6 năm 
1786, mới lại xuông tàu về Pháp, qua tháng giêng 1787, đến nơi. 

Ông Bá Đa Lộc dẫn Hoàng tử Cảnh vô bệ kiến Pháp hoàng 
Louis 16 tại cung Versailles, tâu bày tình trạng nước Nam và những 
lợi quyền dành để cho nước Pháp rất là tường tận. Pháp hoàng họp 
đình nghị và ưng chịu ngay. Hoàng tử Cảnh được tiếp đãi ở trong 
cung Versailles, chơi giỡn với các con cháu vua Pháp. Có mây thi 
sĩ ở Paris lúc bấy giờ làm thi ca tụng Hoàng tử Cảnh và Bá Đa 
Lộc. Có họa sĩ vẽ hình Hoàng tử, tức là hình ta thấy ngày nay đó. 

Tới 28 tháng mười một 1787, bá tước Montmorin, ngoại 
giao bộ thượng thơ, cùng ông Bá Đa Lộc kí điều ước Pháp Nam 
bổ trợ, y như đại cương đã nói trên kia. 

Pháp hoàng hứa giúp chúa Nguyễn 1.200 bộ binh, 16 khâu 
đại bác với 450 người pháo thủ, thêm lương thực, súng đạn các 
hạng. Khí giới thì do bốn chiếc pháo thuyền vận tải từ bên Pháp 
qua, còn quân đội thì sẽ do chánh phủ Án Độ Pháp thuộc phái đi 
cho gần. 

Sau khi được Pháp hoàng chuẩn phê điều ước rồi, ông Bá 
Đa Lộc lật đật xuống tàu Đông hành. Tàu ở Pháp nhỗ neo ngày 
27 tháng chạp 1787 đến 18 tháng 5 năm 1788, nghĩa là 4 tháng 22 
ngày, mới tới Pondichéry. 

Nhưng mà sự khó khăn ông không gặp phải hồi ở Pháp, bây 
giờ làm ông lôi thôi bực tức ở đây. 
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Tại sao bận về ông lại phải ghé qua Pondichéry? 

Là bởi Pháp hoàng Louis XVI phong bá tước de Conway, 
thống đốc xứ Pondichéry làm tổng tư lịnh, lãnh việc xuất binh đồn 
trú ở Ấn Độ lúc bây giờ đi cứu viện chúa Nguyễn, Bá Đa Lộc cần 
ghé đề thúc giục và dẫn đường cho viện binh cùng đi với bá tước 
de Conway luôn thể. 

Ngờ đâu vua Louis XVI và Pháp đình hồi ấy nhu nhược quá, 
đến đỗi thập thò úp mở, vừa muốn vừa run; cho nên một mặt ngoài 
tuy là hẹn hò cứu giúp người ta, nào kí tờ, nào phong tướng, làm 
như sốt sắng lắm, nhưng một mặt trong thì lại tìm cách thụt ngầm. 
Thật vậy, cùng một chuyền tàu đi với ông Bá Đa Lộc mà ông đâu 
đè, có mật lịnh của Pháp đình gởi cho bá tước de Conway cần dặn 
lão đè đặt và để lão có toàn quyền liệu định có nên xuất binh cứu 
viện nước Nam hay không tự ý, trào đình không ép. 

Chính lão de Conway cũng là con người tầm thường, vô tài 
vô chí; chẳng qua chỉ nhờ thế thần nâng đỡ, mà được bổ làm quan 
sang, ngôi trần một cõi, lão muốn an hưởng phú quí cho khỏe, khi 
không bày đặt đi xa cứu giúp ai và đánh chác với ai làm chi, đa 
sự! Nhưng còn sự thể diện và lợi quyền của tổ quốc Pháp, bộ lão 
quên sao? Kì thiệt lão là dân xứ Yết Lăng (Irlande) qua đầu quân 
và phục dịch vua Pháp, chớ phải là người Pháp đâu mà bảo lão 
cần phải sốt sắng về sự thể diện và lợi quyền tổ quốc! Huống chỉ 
Pháp đình lại có mật lịnh cho mình thế kia, lão de Conway dư hiểu 
thâm ý Pháp đình chỉ vì nề ông Bá Đa Lộc mà hẹn ước viện binh, 
chớ thật không muốn. Hèn chỉ bữa mùng 8 tháng chạp 1787, ông 
Bá Đa Lộc vào chầu Pháp hoàng để từ biệt Đông hành, chính vua 
Louis XVI nói với ông như vầy: 


- “Trẫm sợ đây rồi lão de Conway sẽ làm buồn cho khanh dữ 
lắm và còn phá hư cả những kế hoạch của khanh trong cuộc cứu 
viện này nữa kia!”. 

Thế là càng tỏ ra Pháp đình không có thành tâm xuất binh 
cứu viện, cho nên mới giao phó công việc ấy cho một người mà 
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Pháp đình đã biết trước rằng họ sẽ không làm. Về sau, người ta 
nghỉ luận trách cứ vua Louis XVI về việc này đáo để. Nhưng tôi 
thiết tưởng không nên trách cứ làm chỉ, là vì đang giữa lúc ấy 
phong trào cách mạng đã ngắm ngầm trong dân tâm Pháp, sửa 
soạn bùng ra, (cuộc cách mạng 1789), ngay đến ngôi vua Louis 
XVI cũng rung rinh gần đổ, mà không thể tự cứu thay, ngài còn 
bụng đạ nào lo cứu đỡ ngôi vua giùm ai được! 

Quả nhiên de Conway được thẻ, cứ thôi thác lần khân với 
ông Bá Đa Lộc, mỗi lần ông có thúc hói thì mỗi lần lão hoãn binh 
bằng cách bầm báo về trào đình ở Paris. Ta xem có tờ bẩm, lão viết 
tới câu này thì biết: 

- “Cả nước Nam và Ấn Độ cũng chẳng được lợi gì mà ham, 
đất dơ đáy độc địa, không thể ở được, đầy những sự khổ não, tôi 
tưởng bỏ thí cho người Hồng Mao càng sớm càng hay, để mặc họ 
làm gì được đó thì làm”. 

Tội nghiệp ông Bá Đa Lộc ăn chực nằm chờ hết hai năm 
trường, mãi đến tháng 6 năm 1789, có mạng lịnh nhứt quyết từ 
Paris gởi qua cho de Conway, chăng những là lão dẹp hắn việc 
xuất binh cứu viện nước Nam mà thôi, lại bảo rút cả quân lính 
đang đóng tại Ấn Độ đi nơi khác nữa, bởi Pháp đình lúc ấy chỉ 
đăm đăm lo ngại Anh quốc nghỉ nan sanh sự với mình. 

Theo ông có Louvet (xem cuốn AMonseigneuz' d'4dran), thì 
công việc này hư cũng còn bởi một câu chuyện ân tình khác nữa, 
làm cho ông Bá Đa Lộc và bá tước de Conway ngay lúc ban đầu 
mới gặp nhau đã bất hòa nhau rồi. Chỉ vì một “con mèo” của bá 
tước là mụ Vienne. Muốn mau nên việc, đáng lí ông Bá Đa Lộc 
nên tới thăm mụ một chút, theo phép lịch sự, nhưng ông lại khi mụ 
là con người lăng lơ đĩ thỏa không thèm giao thiệp. Nhà đạo đức ta 
lại từ chối cả bữa tiệc mụ mời trong dinh thống đốc, không thèm 
đi dự nữa. Thành ra mụ Vienne tức tối, trả thù; rồi ở giữa nói đâm 
thọc cho bá tước de Conway ra sức phá hư kế hoạch cứu viện của 
ông Bá Đa Lộc, hết chỗ trông mong. 
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Tôi thấy nhiều người Pháp viết lịch sử chinh phục Đông 
Dương, tới đoạn “bội ước viện binh” này, đều ngỏ ý than tiếc: 

Alexis Fraure trong cuốn “Pigneau de Béhaine” vì ông Bá 
Đa Lộc mà tiếc giùm nước Pháp một cách thống thiết: “Ông giám 
mục danh vọng này, chớ chỉ thuở ấy được chánh phủ ta tán trợ 
hắn hoi cho ông, thì ngay từ cuối thế kỉ 18 có lẽ ông đã làm cho 
nước Pháp định cuộc bảo hộ An Nam xong rồi, khỏi bận tới ngày 
nay chúng ta phải đánh chác mất công” (Cet ¡llustre évêqwe, s”il 
avait été mieux qDĐuyé par notre gouvernement, qurait donné à la 
France đès la fin du 18e siècle, de protectorat de Ì`Ánnam, pour 
lequel il nous a fallu lutter tant de nos jowr$). 

Cũng một điệu ấy, hải quân đại úy A. Thomazi than trong 
cuốn “La Conquête de l'Indochine ”: “Chỉ tại trào đình Louis XVI 
nhu nhược quá đỗi, lại không khéo chọn lựa viên võ tướng để phó 
thác công việc, thành ra nước ta định cuộc bảo hộ Nam kì chậm 
trễ đi hết gần một thể kỉ” (Ainsi la pusillanimité du Gouvernement 
de Louis XVI, le mauvais choix de l'officier en qui il pÏacdit sa 
confiance, retardèrent de près dun siècle notre établissemeHt en 
Conchinchine). 

Đến một người Anh cũng tiếc giùm: “Nếu như điều ước 1787 
được thi hành, chắc là Nam kì đã trở nên một tỉnh của Pháp rồi” (Sỉ 
le traité de I787 eul été exécuté, iÌ est certain que la Conchinchine 
đ/ĩit devenue province ƒtancaise. — Crawfurd). 

Ai vì lợi nấy. Người ta tiếc cũng phải. 

Thời thế đến lúc văn minh Tây phương bồng bột, mà vua 
quan mình, dân trí mình khư khư thủ cựu mãi, - ngay đến vua 
Gia Long, gọi là bực anh hùng, được thân cận và nhờ tài hay 
sức mạnh người Tây giúp đỡ thế nào mà không tri bỉ tri kỉ, còn 
nói gì ai, - vậy thì trước sau sớm muộn, nước cũng phải mắt, 
dân cũng phải bị bảo hộ; số kiếp ấy chạy trời không khỏi. Nếu 
được Pháp quốc tới đây sớm hơn bảy tám chục năm, nghĩa là 
tới từ cuối thế kỉ 18, chắc hắn mình cũng rong ruồi trên đường 
tân hóa được nhiều chặng xa hơn ngày nay rồi. Chẳng gì có lẽ 
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cũng như Ấn Độ đã đẻ ra năm ba nhơn tài đặc biệt cho đời biết 
mình, ví dụ văn học có Tagore, chánh trị có Gandhi, Nehru, 
khoa học có Bose, chớ không tới đỗi tịch mịch tầm thường quá 
tệ như bây giờ, thiên hạ không mấy ai biết nước mình ở xó nào, 
giống mình là người chỉ! 


Bao nhiêu người Pháp tình nguyện 
giúp vua Gia Long: 369 hay 50? 


Thế là điều ước Pháp - Việt 1787 có kí tên mà không thi 
hành. Vậy mà hai mươi mẫy năm sau, Pháp hoàng sai sứ qua, 
muốn chiếu theo điều ước ấy để chiếm lấy Cửa Hàn và Côn Lôn 
mới là chuyện kì! 

Tuy nước Pháp không chánh thức cứu viện chúa Nguyễn, 
nhưng mà ít nhiêu người Pháp tình nguyện trợ chiên lập công thì 
có. 

Lúc thấy TÕ thông đốc _Pondichéry chần chờ thối thác, ông 
Bá Đa Lộc nỗi đóa, đến đỗi ông nói: 


- Nếu ông không dám làm việc cứu viện Nguyễn chúa, đẻ 
một mình tôi làm cho coi. 

Vì tình bằng hữu, vì lỡ hứa lời đến đỗi người ta gởi con giao 
ấn cho mình, vì danh dự của người Pháp, rồi vì sự lợi ích cho tôn 
giáo, mấy cái nguyên nhơn quan hệ chồng chất đó đã thúc ông 
Bá Đa Lộc đi tới, tất ông phải đi tới cùng, không thể thụt lùi hay 
bỏ đở. Vả lại ông là người cơ mưu đởm lược, nói được làm được, 
thành ra đến lúc xem chừng trông mong nước Pháp công viện bị 
trở ngăn rắc rồi không xong rồi, thì ông lo tính ngay đến việc nhờ 
người Pháp tư viện đề thay vào. Lại vừa tiếp được tin của đồ đệ là 
Paul Nghị gởi qua Pondichéry cho hay rằng lúc này Nguyễn chúa 
đã có binh lực, có thắng thế và gần chiếm được trọn đất Nam kì, 
ông Bá Đa Lộc càng phấn chí về cuộc tư viện. Sự thiệt, trong máy 
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năm ông Bá Đa Lộc đi cầu viện, Nguyễn chúa cũng tự động vẫy 
vùng nhiều lắm. 

Ông liền xuất số tiền 15.000 liu (1ivres) mới nhận được của gia 
nhơn gởi qua, lại thuyết được hai người Pháp là Louis Monneron 
và Charpentier de Cossigny, là đại thương gia ở Pondichéry và He 
de France, họ thấy là “Một việc có đại lợi cho Pháp quốc”, mạnh 
bạo giúp số tiền lớn, để mua súng đạn, do mấy chiếc tàu kế tiếp 
nhau chở qua cho Nguyễn chúa. 

Một mặt, ông chiêu mộ những người Pháp là bực thanh niên 
anh tài và có quân sự kinh nghiệm, đang tập sự hay sung chức trên 
các tàu binh quanh miền Đông phương lúc bấy giờ, theo ông về 
giúp chúa Nguyễn vô só. 

Xem trong sách của hai ông Louvet (La Cochinchine 
religieuse) và Faure (Monseigneur Pigneau de Béhaine), thấy có 
ghi chép tên họ và đại khái chức vụ công nghiệp của những vị 
tướng sĩ ấy như sau đây: 

Về hải quân có: 

Dayot (Jean Marie), nguyên chức hải quân thiếu úy về ngạch 
thuộc địa, tới giúp Nguyễn chúa từ 1790, ngài cho cai quản cả đội 
chiến thuyền ta. Năm 1792, Dayot và Vannier dẫn thủy sư trong 
Nam ra bắn phá đồn lũy ở Qui Nhơn và đánh chìm hết thảy chiến 
thuyền của Tây Sơn ở đó. Có lúc Dayot cai quản chiếc tàu “Đông 
Nai”, gặp bão thôi đạt vô bờ, tàu gần muốn chìm; các quan ta ganh 
ghét kẽ vạch, chúa Nguyễn sai bắt Dayot đóng gông lại, sửa soạn 
trị tội, Dayot giận lắm, nhưng đức thầy Bá Đa Lộc cứu thoát và 
năn nỉ mãi, ông ta mới chịu ở lại phò tá chúa Nguyễn, cho tới năm 
1809, chết chìm ở vịnh biển Bắc kì. 

Magon de Médine, nguyên chức cũng như Dayot, về phò tá 
chúa Nguyễn từ 1788, nhưng chỉ có ít tháng rồi bỏ đi. 

Vannier (Philippe), có tên Nam là Lê Văn Lang, cũng qua 
giúp chúa từ 1788, kế tiếp cai quản tàu “Bông Thước ”, tàu “Đông 
Nai” và tàu “Phụng Phí”. Người mình thường gọi ông là “Chúa 
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tàu Phụng ”. Sau được trào đình ta phong tới chức quan nhứt phẩm 
và ở nước ta mãi đến 1825 mới về Pháp. 

Girard de IFIsie Sellé cai quản một chiếc tàu chiến, dưới 
quyền Dayot. 

Guillon (Jean Baptiste) qua 1788, ở trong thủy sư ta, dưới 
quyền Vannier. Tới 1804 mới về Pháp sau 15 năm giúp việc chúa 
Nguyễn. 

Guilloux (Guillaume) qua 1784, cùng cai quản một chiếc 
tàu với Girard de I°Isle Sellé. 


De Foreant qua 1788, tên Nam là Nguyễn Văn Chấn, cai 
quản chiếc tàu “Ưng Ph¿” sau chết ở đất ta khoảng 1809. 

Chaigneau người mình quen gọi là ông Nguyễn Văn Thắng, 
giúp chúa Nguyễn từ năm 1794. Ông lấy vợ ở xứ ta, sanh một 
người con trai là Duc Chaigneau, tác giả cuốn sách “Sowwenirs 
de Huế”. Sau yên trận mạc còn ở lại trào đình ta làm quan, đến 
năm Gia Long 19 (nhằm 1820) xin phép về nghỉ bên Pháp. Liền 
năm sau, Pháp hoàng Louis XVIII phong chức lãnh sứ và sai đi 
sứ trở qua nước Nam, đem đồ của Pháp hoàng tặng vua Gia Long. 
Nhưng rủi vua Gia Long vừa mới băng hà, thành ra ông Chaigneau 
chỉ lưu lại nước ta đến 1824 thì phải đem cả gia quyến về Pháp, 
bởi vua Minh Mạng không muốn có người Tây ở trong đất nước 
ngài nữa. 

Tardiver (Emmanuel) qua năm nào và làm chức gì, không 
tường. 

Malesspine (Etienne) khởi sự ở Ile de France từ 1788, cai 
quản chiếc tàu riêng, hiệu Capi/aine Cook, chuyên trách công việc 
vận tải khí giới và lương thực cho chúa Nguyễn. 

Desperles (Dominique) làm chức y sĩ nhà binh, qua giúp 
quân ta cũng chuyên nghề ấy. 

Nhờ có mấy tay nhơn tài hải quân này sang giúp chúa 
Nguyễn luyện binh đóng tàu, ngài mới có một đội chiến thuyền 
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kiểu mới và sức mạnh, gồm 40 chiếc tàu trận và 100 chiếc thuyền 
vận tải (theo lời ông Đại úy Gosselin trong cuốn Empire dÁnnam). 

Olivier de Puymanel tới phò tá chúa Nguyễn từ 1788, lúc 
mới có 20 tuổi. Chúa ủy thác công việc tô chức lại quân đội ta và 
tập rèn binh sĩ ta theo khuôn phép Âu châu. Người mình quen gọi 
ông là ông cai Tín. Vì tận tâm lao lực quá, năm L799 thọ bịnh qua 
đời, nhưng có để lại nhiều công nghiệp và dấu tích ở đất nước ta. 
Nhứt là thành Sài Gòn kiên có, chính là tay ông Oliver xây theo 
kiểu Vauban hồi năm 1789, cả thành Vĩnh Long, Hà Tiên, Mĩ Tho, 
Biên Hòa v.v... nữa - mà bảy chục năm sau binh Pháp tới đánh 
Nam kì ta ngó thấy phải lấy làm lạ đó. 

Le Brun (Théodore) từ Áo Môn sang giúp việc chúa Nguyễn 
năm 1790, chỉ ở có 15 tháng thì bỏ đi, vì chê “lương bồng ít quá 
không đủ dùng”. 

Laurent Barisy chuyên việc vận tải khí giới lương thực ở 
ngoại quốc về cho quân chúa Nguyễn. Có lần, chiếc tàu 4zmide do 
Laurent Barisi cai quản, bị người Anh bắt ở Ấn Độ Dương, chúa 
Nguyễn viết thơ (Sài Gòn ngày 30 tháng 11 năm 1798) qua kháng 
cự với quan toàn quyền Anh tại Án Độ, có giọng cứng cỏi lắm; tới 
đỗi câu chót hâm he như vày: “Quí chức nên biết rằng nếu như quả 
nhơn muốn được đền bù lại sự thiệt hại cho mình, thì quả nhơn 
có cách đễ đàng lắm”. Nghĩa là sẽ bắt một chiếc tàu Anh mà trừ. 
Khỏi nói thì ai cũng đoán mà biết rằng bức thơ ấy chính do một 
người Pháp viết giùm, chớ không phải là tài năng can đảm gì của 
vua quan hay nhà ngoại giao ta lúc ấy đâu. Rốt cuộc, Anh chịu thất 
lí, phải thả chiếc tàu 4zm¿de về Sài Gòn. Ngoài việc đi vận tải khí 
giới, có lúc Laurent Barisy ở lại Sài Gòn, giúp sức vào việc tập 
rèn quân lính ta nữa. 

Despiaux (Jean Marie), y sĩ, theo hộ giá chúa Nguyễn mỗi 
khi ra trận, hay đi đâu cũng thế. Hồi ông Bá Đa Lộc mang bịnh, 
chính Despiaux thuốc men săn sóc cho đến lúc ông nhắm mắt. 


Cả thảy 15 người: hải quân 11 và lục quân 4. 
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Phần nhiều bỏ nguyên chức mà tới phục địch Nguyễn ‹ chúa 
từ năm 1788, nghĩa là giữa hồi ông Bá Đa Lộc còn đang nắn ná 
đợi chờ ở Pondichéry. Qua giữa năm sau, thấy việc cầu viện chánh 
thức tuyệt vọng rồi, ngày 15 tháng sáu (1789) ông mới đẫn Hoàng 
tử Cảnh xuống tàu AZéđse về Nam kì ngày 24 tháng 7, lên bộ tại 
Vũng Tàu (Cáp Saint Jacques), chúa Nguyễn Ánh ngự giá hoan 
nghĩnh tại đó. 

Thế là ông đi cầu viện hết 4 năm rưỡi mới trở về. Như trên 
kia đã nói: lúc này Nguyễn chúa đã chiếm được gần hết Nam kì, 
đang lo sắp đặt cuộc Bắc phạt đề tranh thiên hạ với Tây Sơn. 

Nhờ có những nhơn tài là tướng sĩ hải lục và kĩ sư, y sĩ mà 
ông Bá Đa Lộc chiêu dụ tới kia, với những súng đạn do mấy nhà 
đại thương Pháp ở Ấn Độ gởi qua tiếp tế liền liền, binh lực chúa 
Nguyễn rất hùng hậu và có thanh thế. Mười một muôn quân sĩ 
được tập rèn theo trận pháp Âu châu. Một trường quân học lập 
ra tại Sài Gòn để huấn luyện những người làm cai đội. Ông Bá 
Đa Lộc ở luôn bên cạnh Nguyễn chúa, như bực quân sư tế tướng, 
người ta gọi ông là: “Ñichelieu của vua Louis XHI ở Phương 
Đông”. Vì một mình ông khuyên bảo xem sóc cả mọi việc nội 
chánh ngoại giao; quốc sự, mà ông không dự; nhiều trận thế quan 
hệ chính ông lên kế hoạch và chỉ huy; ông có riêng một toán vệ 
binh, đi đâu có lá cờ bằng nhiễu đỏ đi trước, chỉ tỏ ra ông có quyên 
hiệu binh tướng sĩ. Ban ngày giúp chúa về việc binh, việc nước; 
ban đêm ông ngồi cặm cụi phiên dịch những sách chánh trị kinh tế 
Âu châu và binh pháp luật lệ ra tiếng Việt Nam để cho chúa xem. 
Ông có chủ tâm muốn hóa chúa Nguyễn trở nên một bực vua mới 
của nước Nam vậy. 

Được sức giúp đỡ của ông Bá Đa Lộc và một mớ người 
Âu châu như thế, chúa Nguyễn Ánh thắng Tây Sơn không lạ gì; 
nhưng được tiếp xúc một cái thời thế hoàn cảnh như thế, mà ngài 
không tỉnh ngộ gì về lực lượng học thuật Tây phương để lợi dụng 
cải cách cho nước ta dân ta nhờ: ai đọc tới đoạn lịch sử này không 
sao khỏi lẫy làm ngân ngơ, quái lạ. 
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Trở lại về số người Pháp tình nguyện qua giúp chúa Nguyễn 
hồi này, sách của hai ông Louvet và Faure đều nói: ngoài những 
hạng tướng lãnh trên kia đã kể tên, còn có lối chừng 350 tới 370 
người là bộ binh, thủy binh, pháo binh, cũng bỏ chiến thuyền và 
đội ngũ họ mà qua nước Nam, đăng vào quân đội chúa Nguyễn. 
Ông Faure tính cả thảy 369 người, căn cứ vào số lính bỏ trồn ở 12 
chiếc tàu lính Pháp đi lại trong biển Ấn Độ và biển Trung Quốc 
lúc bấy giờ. 

Song nhiều tác giả khác đều cho con số ấy là quá đáng. 
Nhứt là ông Alfred Schereiner, tác giả cuốn “4brégé de 1"Histoire 
đ'Annam ”, tôi thấy viện ra nhiều lẽ nghe phải lắm: 

1. Trong khoảng 6 năm, từ 1785 tới 1790, thiệt quả trên 12 
chiếc tàu đi lại trong miền Án Độ Dương và Trung Quốc hải có 
369 thủy thủ xin thôi hoặc bỏ trồn, nhưng chắc họ đi kiếm việc ở 
các tàu Hồng Mao, Hòa Lan, trả lương khá hơn, chớ đâu phải qua 
giúp chúa Nguyễn. Vả lại ông Bá Đa Lộc chỉ bắt đầu chiêu mộ 
người tình nguyện từ 1788, chưa đầy hai năm thì thôi. 

2. Họ cốt xin thôi ở tàu Pháp hay bỏ trốn để kiếm tàu khác 
việc khác làm công khá tiền hơn, chúa Nguyễn lúc bấy giờ có tiền 
bạc đâu để dung nạp tới 369 người Âu châu cho được. 

3. Hồi ấy chúa Nguyễn đã có thế thắng, chỉ cần dùng những 
người Âu châu tới giúp ngài tập rèn quân sĩ, cai quản chiến thuyền 
và vận tải khí giới, chớ không cần hạng binh lính. 

4. Ngày nay hạng nhơn tài tướng lãnh cũng có nhiều người 
— ví dụ như Le Brun chỉ qua giúp chúa ít tháng rôi chán nản bỏ đi, 
vì chúa không có tiền, trả lương tệ quá. Ông cô De la Bisachère 
là người thay mặt đức thầy Bá Đa Lộc ngọa binh, có lúc viết thơ 
về nói với bộ Ngoại giao ở Paris như vầy: “Những người Âu châu 
mới theo ông Bá Đa Lộc mộ sang nước Nam, hầu hết vì khí hậu 
dơ thấp mà mang bịnh, thêm nỗi ăn uống họ không quen. Thành ra 
có nhiều người chết, còn những người ở lại, bị trả lương tệ lắm (vì 
chúa chưa có huê lợi thâu nhập gì chắc chắn), họ bỏ đi một phân, 
qua mấy chiếc tàu buôn của người Bồ". 
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Còn bị một cảnh khó chịu cho người Âu châu, không thể ở 
được, là quan lại Việt Nam ganh ghét dèm pha họ luôn luôn. Xem 
như việc Dayot bị đóng gông thì biết. 

5. Những hạng như Dayot, như Chaigneau, như Vannier, sở 
đĩ ở lại giúp chúa được lâu, có lẽ bởi họ nhờ có địa vị cai quản 
chiến thuyền mà tìm cách buôn bán riêng đề thủ lợi, mới đủ tự 
phụng. Thuở đó sự buôn bán như thể là sự tự nhiên. 

Cứ suy mấy lẽ trên đây thì biết con số 369 người Âu châu 
giúp Nguyễn chúa thật là con số quá đáng. 

Vậy thì bao nhiêu? 

Hội truyền giáo ngoại quốc ở Paris có trân tàng ba bức thơ 
chữ viết của đức thầy Bá Đa Lộc, - mà chính người chép truyện 
đức thầy là ông A. Faure lại không biết! - Hồi dựng tượng kỉ niệm 
đức thầy (ở trước nhà thờ Sài Gòn ngày nay đó) báo Cowrrier 
Sdigonnais ngày 14 Mars 1902 có đăng đủ hết. Trong đó có bức 
thơ đề ngày 18 tháng 7 năm 1792, thấy đức thầy Bá Đa Lộc viết 
một đoạn nói về số người Âu châu phò tá chúa Nguyễn như vầy: 

- Ngài chỉ đem theo với ngài có phân nửa quân đội thôi. 
Trong lục quân ngài có 40 người Âu châu, một người được ngài 
phó thác cai quản một đội 600 tên lính. Còn trong thủy quân. thì 
ngài có hai chiếc tàu Tây khí giới sung túc lắm” (1! (Nguyễn Ánh) 
ne mène avee lui que la moilié de son armée. Dans ses troupes de 
terre iLa 40 Européens dont lun est chargé dun régiment de 600 
hommes. Dans sa marine, il a deux vaisseaux très bien armés). 

Như vậy là rõ ràng số người Âu châu - cố nhiên phần đông 
là người Pháp, nhưng cũng có xen vô một vài người nước khác — 
phò tá chúa Nguyễn, mà đức thầy Bá Đa Lộc biết chắc hơn ai, chỉ 
có 40 người vê lục quân. Còn thủy quân chỉ có II người tướng 
lãnh trên kia. Tóm lại, cả thảy Š5I người là hết. Nên kể thêm số 
người tới rồi chết hay chán nản bỏ đi, cũng xấp xỉ như thế đi nữa 
thì vần là chưa tới sô một trăm người, vậy thì làm gì có đến con số 
369 như ông Faure đã nói! 
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Nhưng mà nhơn tài ở đời, miễn cho xứng đáng và biết dùng, 
thì có ít cũng đủ làm việc lớn, phải cần chỉ nhiều. 

Thiệt chúa Nguyễn nhờ có sự giúp đỡ sốt sắng của 51 người 
Pháp kia, thành ra luôn mấy năm (từ 1789 tới 1791) rèn binh đưỡng 
sức, mua súng vận lương, để giữ vững cái gốc trong Nam trước, rồi 
cử binh đánh Bắc sau, cho tới thắng trận. 

Cuộc Bắc phạt khởi từ trận đánh “giặc mùa”) đầu hết, năm 
1792, hai tướng Pháp Dayot và Vannier, hiệp với hai tướng ta là 
Nguyễn Văn Trương, Nguyễn Văn Thành, đem thủy sư ra đánh 
Qui Nhơn và phá tan cả đội chiến thuyền Tây Sơn đậu tại đó. 
Tuy là lần này Qui Nhơn chiếm được rồi lại mất, nhưng cũng chỉ 
tỏ cho Tây Sơn thấy lực lượng chúa Nguyễn bây giờ to lớn tôi, 
không phải tầm thường như mấy năm trước nữa. 

Thêm may cho ngài là cũng trong năm ấy (1792), Quang 
Trung hoàng đề nhà Tây Sơn là Nguyễn Huệ thình lình qua đời, 
ngài không còn ai là tay anh hùng đối thủ; lại trong nhà Tây Sơn 
có nội biến lung tung, làm cho thực lực của họ sa sút lần đi, từ đó 
chúa Nguyễn đã có cơ tắt thắng. 

Song cái dư oai anh hùng của Nguyễn Huệ vẫn còn, làm chúa 
Nguyễn cùng các tướng sĩ Tây Nam phải trải mười năm cương 
trường huyết chiến, mới phá được đất căn bổn của Tây Sơn là 
thành Qui Nhơn, và tới đầu năm 1802, ngài mới ra đến Phú Xuân, 
cố đô của họ Nguyễn. Tây Sơn làm cho ngài tan nát gia đình, tắm 
thân lưu lạc, trước sau vừa đúng 30 năm, giờ ngài mới được về nơi 
tô tiên sáng nghiệp vậy. 

Mùng 2 tháng 5 năm Nhâm tuất, nhằm I* Juin 1802, chúa 
Nguyễn Ánh tức vị hoàng đế, kỉ nguyên Gia Long. Rồi 20 ngày 
sau, lại tấn binh Bắc phạt, chỉ một tháng trừ hết dư đảng Tây Sơn, 


(1) Thuận theo gió mùa từ trong Nam thôi ra, mà kéo binh ra đánh giặc, cho nên 
gọi là “giặc mùa ”. 
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và bình định Bắc Hà. Ngài thống nhứt Nam Bắc, lấy quốc hiệu là 
Việt Nam từ đó. 

Lúc này ngang đời Nã Phá Luân đại đề (Napoléon Ier) nước 
Pháp và vua Gia Khánh nhà Thanh bên Tàu. 

Tôi thấy nhà chép sử sách nào cũng tôn ngài là bực anh hùng 
minh chúa. Có nhà tôn quá, đến đỗi không ngần ngại gì mà tôn 
ngài là “Nã Phá Luân nước Nam”. 

Đến ngày Gia Long thành công rực rỡ vẻ vang thế ấy, mà hai 
người có công nghiệp gian nan trọng đại thứ nhứt trong lúc ban 
đầu với ngài lại không được ngó thấy, không được hưởng thọ, thật 
là đáng tiếc. Tiếc cho hai người ấy, có lẽ nên tiếc cho cả vận hội 
nước Nam nữa. 

Độc giả đoán ngay là ai. 

Bạn ngài: đức thầy Bá Đa Lộc. 

Con ngài: Hoàng thái tử Cảnh. 

Năm Kỉ mùi ~ 1799 quân chúa Nguyễn vừa mới chiếm cứ 
được thành Qui Nhơn, ông Bá Đa Lộc bây lâu giúp việc chúa 
nhọc mệt quá, nay ra đây thủy thô bât phục, ông bị bịnh lị trong 
hai tháng thì qua đời (ngày II tháng 9 ta, nhằm 9 Oetobre 1799), 
hưởng thọ 57 tuôi. Chúa Nguyễn gởi gắm vóc ra tâm liệm và sai 
một chiếc ngự thuyền ra chở đi thể vô Sài Gòn làm lễ quốc tang 
giữa ngày 16 tháng chạp Tây, rât là long trọng. 

Ngài truy phong là Thái £ử Thái phó Bì nhu quận công, xây 
mộ, dựng bia, lập đền kỉ niệm (tức là lăng Cha cả“ ta thấy ở gần 
Gia Định bây giờ), lại phái một toán lính 50 người ở đó thủ lăng. 
Toán lính thủ lăng này, đến 1832, quan tổng trần Nam kì Lê Văn 
Duyệt mất rồi, thì vua Minh Mạng sai triệt bỏ liền, là vì ngài có ác 
cảm với người Âu châu và không nhớ tới công nghiệp của người 
đã giúp đâng tiên quân ra sao nữa. 


đ) Đến nay đồng bào Sải Gòn, Gia Định vẫn gọi khu vực cổng sân bay Tân Sơn 
Nhứt là Lăng Cha Cả; tuy sau năm 1975, chính quyền mới đã giải tỏa khu này 
làm một vòng xoay xe hơi (NBS). 
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Lễ quốc tang đức thầy, chính Hoàng tử Cảnh phụng mạng 
đứng làm chủ tang, gồm cả nghỉ lễ tôn giáo và trào đình; có 120 
con voi, 1.200 lính, đi dàn hầu hai bên. Từ đức Hoàng mẫu hậu, 
Nguyễn chúa, Hoàng hậu, các vị hoàng tử, công chúa, cho tới trào 
thần văn võ, cùng các tướng Pháp phò tá lúc bấy giờ, đều đưa ra 
tới huyệt. Lúc hạ huyệt, Nguyễn chúa đứng đọc bài sắc điều, kể 
hết tình nghĩa thâm giao cùng là công nghiệp ông Bá Đa Lộc đi 
cầu viện và dạy đỗ Hoàng tử Cảnh. Bài sắc, cố nhiên là bằng Hán 
văn thống thiết đến đỗi một người Pháp nói “đầu cho người không 
khóc bao giờ nghe cũng phải rơi nước mắt! ”. 

Ví dụ mấy câu: 

Sau khi Nguyễn chúa nhắc lại hồi nhỏ ngài được gặp gỡ 
ông Bá Đa Lộc mà ngài tôn kính là bực “Tây thổ vĩ nhơn, Nam 
triều thượng khách ” đôi với ngài có tình thân thiết và bảo ban 
lợi ích ra sao, rồi ngài nói tới mấy câu trên đây, nghĩa là: 

- “.. Bỗng gặp lúc nước nhà lắm nạn, thân ta phải bôn ba 
gấp ghình vất vả, như cảnh vua Thiếu Khang nhà Hạ hồi xưa. 
Thành ra hai người phải xa cách nhau như trời biển, là vì đức 
thây sẵn lòng phò tá con ta đề sang Pháp đình câu viện giùm ta. 
Đức thây tỏ bày khẩn thiết với tổ quốc hứa chịu giúp ta, rủi khi 
trở về đến nửa đường thì công việc bị trở ngăn, trái với sở nguyện. 
Nhưng thầy noi gương cổ nhơn, trọng đạo giao hữu, xem kẻ cừu 
địch của bạn như là của mình, cho nên thây lại về cùng ta hội hiệp 
để chờ cơ hội và tìm phương pháp đánh giặc, mặc dâu việc cầu 
viện không thành. 

“Nhớ lại năm trước thầy xuống tàu đi Tây rồi, năm sau Mậu 
thân ta ở Xiêm trở về cô quốc, nông nàn mong đợi tin lành của 
thây. Đến năm Canh tuất thây về tới nơi, đã tìm cách khác giúp ta 
cho trọn lời tín ước với nhau v.v... ”. 

Thần chết vội vàng lôi kéo ông Bá Đa Lộc đi, nếu vua Gia 
Long có chỗ tiếc vì tình riêng, thì chúng ta nên có chỗ tiếc vì việc 
nước. 
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Nếu trời để ông sống thêm ít năm nữa, trong việc binh cách 
rồi, chắc ông sẽ khuyên nhủ được vua Gia Long thực hành những 
việc tổ chức cải lương mới mẻ, có lề Âu hóa có cơ ngay từ hồi đó 
thực hiện và tiêm nhiễm vào nước ta ít nhiều. Vì đó hình như là hảo 
tâm hoài bão của ông, vả lại đối với vua Gia Long, ông vẫn có thanh 
thế tỉnh thần khiến cho ngôn thỉnh kế tòng, chớ không như hạng ông 
Chaigneau về sau chỉ có hư vinh ở bên cạnh ngài mà thôi. 

Còn đáng tiếc hơn nữa, là sau 17 tháng ông Bá Đa Lộc qua 
đời, tháng hai năm 1801 Hoàng tử Cảnh cũng mất tại Sài Gòn, mới 
có 22 tuôi, giữa tuổi người ta cường tráng hoạt động. 

Tôi tưởng sự chết này mới là thiệt thòi cho lịch sử ta không 
phải nhỏ; hay là vận số nước Nam khiến vậy không chừng? 

Được ngó thấy sự lộng lẫy tốt đẹp của thực lực và sự văn hóa 
Tây phương từ hồi nhỏ, được đức thầy Bá Đa Lộc giáo hóa bao 
nhiêu lâu, Hoàng tử Cảnh là người thông minh, phóng khoáng, 
nêu được số phận để cho nắm giữ vận mạng quôc gia sau này, 
thế vào chỗ Minh Mạng, chắc hăn lịch sử nước Nam sẽ có những 
trương khác hơn. Và trước khi đó; có lẽ Hoàng tử Cảnh cũng đem 
được những sự trí thức mới của mình ra để giúp phụ hoàng nhiều 
việc thi thố có ích cho nước nhà và hiệp với thời thể. 

Không ai có thể cãi được rằng vua Gia Long không phải bực 
vua anh hùng hiển hách, nhưng ai lại cũng nên nhìn nhận răng sau 
khi thống nhứt Nam Bắc, nắm được đại quyền quốc gia trong tay 
rồi, những việc ngài sắp đặt về chính trị văn hóa không thây mới 
mẻ khác lạ hơn mấy trào đại về trước bao nhiêu. Trái lại, đến đời 
ngài, kinh tế, học thuật, võ bị, đều nên mới mẻ khác lạ mới phải. 

Nhứt là ngài đã nhờ sức người giúp, thấy chỗ hay của người ra 
sao; ngài lại thông minh đến đỗi nghe nói người Anh thôn tính Ấn 
Độ mà lo ngại đề phòng cho nước mình. Có lúc ngài nói: “Nhưng 
là bạn của người Phú Lãng Sa©®) ta chẳng sợ gì Hồng Mao ”. 


(1) Hồi đời Gia Long, ta gọi nước Pháp là Phú Lãng Sa cho tới đời Tự Đức cũng 
còn danh hiệu ấy. 
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Vậy mà khi sáng nghiệp xong rồi, mọi việc tô chức hành vi, 
lại quay trọn qua phía nước Tàu mà bắt chước phép tắc. 

Việc giáo dục thi cử bắt chước chế độ nhà Thanh. 

Quan chế bắt chước nhà Thanh. 

Thuế khóa trưng thâu bắt chước nhà Thanh. 

Luật lệ cũng bắt chước luật lệ của nhà Thanh. Thuở giờ nước 
mình vẫn dùng “Luật Hồng Đức”) trúng với dân tình quốc tục 
ta. Ông võ tướng Nguyễn Văn Thành phụng mạng sửa sang biên 
soạn luật lệ mới; nhưng lão chẳng biết sửa sang biên soạn gì ráo, 
đi rinh trọn cả bộ luật Càn Long nhà Thanh bên Tàu mà chép gần 
hết, thành ra luật Gia Long. 

Chỉ có về quân bị, hơi có ảnh hưởng Tây phương, là mấy 
khẩu súng đại bác, và mấy chiếc tàu trận. Nhưng xong việc đánh 
chác rồi thì đại bác và chiến thuyền ấy chỉ để làm đồ trần thiết, ít 
có tập duyệt và không bồi bổ thêm bao giờ, vì là không cần dùng 
đến nữa. 

Tới người cũng số phận ấy. 

Vua Gia Long cũng một bịnh chung như các ông vua sáng 
nghiệp khác, xong việc rồi ngờ vực giết hại công thần. (Ví dụ 
Đặng Trần Thường, Lê Văn Quân đều bị cách chức hay chết oan 
vì thế). 

Còn với những công thần người Pháp thì ngài xa lánh. Sót 
lại có 3 viên võ tướng là Chaigneau (tức Nguyễn Văn Thắng chúa 
tàu Long), Vannier (tức Nguyễn Văn Chấn, chúa tàu Phụng), De 
Forcans (tức Lê Văn Lang) và y sĩ Despiau, đều được phong quan 
hàm lớn và được 50 tên lính hầu, nhưng họ chỉ có cái hư vinh 
vậy thôi, chớ muốn trù mưu bày chước gì cho ngài cũng không 
được. Đến đỗi họ chán nản, lần lượt đi hết. Ngài trọng đãi, nhưng 
không muốn thân cận Tây phương. Người ta nói tại vậy cho nên 


(1) Luật Hồng Đức của vua Lê Thánh tôn (1470- 1497) soạn ra. Nhơn ngài làm 
vua, kỉ nguyên là Hồng Đức, cho nên bộ luật có tên ấy. 
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đáng lí nên lập hoàng đích tôn là con Hoàng tử Cảnh mà ngài lại 
lập người con thứ lên làm tự quân, mặc đầu ông Lê Văn Duyệt hết 
sức khuyên can. Là vì ngài lo ngại hoàng đích tôn, nếu lập làm tự 
quân, sẽ chịu ảnh hưởng của Tây phương như Hoàng tử Cảnh đã 
theo đạo và chịu sự giáo hóa của ông Bá Đa Lộc ngày trước vậy. 

Nếu như 18 năm tại vị, Gia Long ta cũng biết hoan nghênh 
cần dùng Tây phương như lúc ngài bôn ba cố khổ mà phải hoan 
nghinh cần dùng tài hay sức mạnh của họ cứu giúp kia, thì nước 
Nam đã có phước biết mấy! 

Chẳng qua chúng ta là người hậu thế, muốn lấy óc hiện đại 
để trông mong trở ngược lại và trách thiện cỗ nhơn vậy thôi, chớ 
cô nhơn ở đời họ có thấy sự đời đễ đàng như người sau dòm ngược 
lên đâu. 


Huống chỉ cỗ lai những bực anh hùng sáng nghiệp gian nan, 
sau khi thành công đắc chí rồi thường hay mỏi mệt và thấy sự đầy 
đủ, không còn nghị lực hay là thông minh để chấn tác gì nữa. Có 
ông làm Xong Võ công rồi chỉ ưa thái bình vô sự, ngồi nghe mấy 
bác văn thần ca tụng, lấy thế làm khoái. Có ông lại chỉ có tài đụng 
võ mà không có tài chính trị kinh tế. Vậy thì trăm việc trách bị nơi 
mấy ông sao phải. Hình như trong đám anh hùng sáng nghiệp xưa 
nay, trừ ra một mình Nã Phá Luân đại để nước Pháp là có tài kiêm 
cả võ công văn trị mà thôi. 
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ĐOẠN II 


CẤM ĐẠO VÀ ĐUỔI SỨ 


Vì sao vua Minh Mạng nghỉ kị 
Tây phương và giết đạo Thiên Chúa 


Cái ngày vua Gia Long qua đời (25 janvier 1&20), tức là 
cái ngày, với vua Minh Mạng, bắt đầu diễn ra những tấn tuông bi 
thảm về tôn giáo và ngoại giáo. 

Mầm vong quốc từ đây. 

Vua Minh Mạng thông minh, quả quyết, chuyên chế. Và có 
sự mâu thuẫn hại này: một đàng ngài tìm tòi nghiên cứu học thuật 
Tây phương, rõ biết lực lượng hùng cường của họ và ngó thấy 
gương Ấn Độ vong quốc mà biết sợ; nhưng một đàng khác, ngài 
thâm tín đạo nho, ôm riết lối cũ, tưởng rằng chỉ có việc ngăn câm 
giáo sĩ truyền đạo Gia Tô và đóng cửa giao thông với Tây phương, 
thế là yên nhà lợi nước, họ không có ngõ nào đòm nom xâm phạm 
được mình. 

Lúc ấy trong trào chỉ còn sót lại có hai người Pháp là 
Chaigneau?) và Vannier, vua Minh Mạng sai dịch các sách Âu 
châu cho ngài coi. Nhờ đó mà ngài biết tình thế và thực lực của 
Tây phương nhiều lắm. Sự nghỉ kị cũng phát ra từ sự biết ấy. 


(1) Cuối năm 1819, ông Chaigneau xin phép vua Gia Long cho nghỉ về Pháp thăm 
nhà. Pháp hoàng Louis XVIII bỗ dụng ông trở qua làm lãnh sự ở nước Nam, 
và gởi đồ tặng hảo vua Gia Long với một bức thơ (đề ngày 12 Octobre 1821, 
tự xưng là vofre cher et bon ami) rất là trần trọng. Nhưng đầu năm 1821, 
Chaigneau trở sang tới Huế thì vua Gia Long đã thăng hà từ năm trước rồi, 
nghĩa là người thân thiện với nước Pháp không còn nữa. 
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Người con trai ông Chaigneau viết cuốn “Sowyenirs de 
Huế” thuật chuyện rằng: “Nhiều lần ngài đòi tôi vô nội cung giữa 
trưa, tò mò thăm hỏi những việc bên Tây. Tới khi nghe nói ở Tây 
phương, phong tục cho đàn ông đàn bà được giao du chuyện văn 
tự nhiên, ngài lấy làm lạ: 

- Vậy là trật tự hỗn loạn sao? 

Lại nghe nói các nước Tây phương đều có viện bảo tàng thi 
thể những loài điểu thú côn trùng để nghiên cứu, thì ngài tỏ ý sửng 
sốt: 

- Ủa! Người ta cốt xây dựng lầu đài để chứa các giống điểu 
thú nhôi rơm và các loài côn trùng sao? Điên khùng, con nít đữ 
hè! Chớ người Phú Lăng Sa không có chuyện lớn lao gì cần làm, 
lại đi lo chuyện nhỏ mọn kì quái như thế? 

Năm 1822, có một chiếc tàu Pháp ba cột buôm, Neptune, bị 
hư ngoài biển, trôi dạt vô bãi gần cửa Hàn, vua Minh Mạng biết 
thừa cơ hội mua chiếc tàu ấy 111 đồng bạc đề bắt chước kiểu mẫu. 
Ngài sai tháo ra từng miếng, đánh dẫu hắn hòi, chở về kinh thành 
mới ráp lại rồi sai thợ đóng mấy chiếc tàu giống y kiểu ấy. 

Một ông vua thông minh và biết cái hay của người ta thế ấy 
mà khăng khăng cự tuyệt Tây phương và không chịu duy tân nước 
nhà mới kì! 

Trong lúc đó có tàu buôn Pháp và sứ thần Anh tới cầu thông 
thương giao hảo đều bị cự tuyệt. Ngài suy nghĩ nông nồi: chỉ sợ 
cho người Tây phương lui tới, một là họ dọ xét địa thế để cướp 
nước mình, hai là họ thừa cơ đem theo giáo sĩ tới. 

Hai người Pháp Chaigneau và Vannier lấy lợi hại điều trần 
thế nào, vua Minh Mạng cũng không nghe, lại lần lần trở mặt nghỉ 
nan và lạt lẽo với họ, thành ra tới 1Š tháng 11 năm 1824, họ phải 
từ giã Huế mà về luôn bên "Pháp. Ngài lầy làm mừng, như là nhỗ 
được hai cây đỉnh trong mắt. Rồi ngài bắt đầu đề phòng cấm chỉ 
người Âu châu để gót chân vào đất nước Nam. Ông Tổng trân 
Nam kì Lê Văn Duyệt giao thiệp với những người Anh, người 
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Lan, người Pháp và cho họ ra vô Nam kì buôn bán, vua Minh 
Mạng ghét lãm. 

Trên kia đã nói ngài sợ cho tàu Tây vô cửa, họ lén đem giáo 
sĩ tới đông. Bởi vậy năm Minh Mạng lục niên (1825), chiếc tàu 
Rhétis vô cửa Hàn, hải quân thiếu tá Bougainville có đem một 
bức thơ và lễ vật của Pháp hoàng gởi cho vua ta, nhưng quan ta 
xét được chiếc tàu ấy có chở một giáo sĩ cùng tới, phải tâu về trào 
đình. Tức thời vua Minh Mạng cự tuyệt cả quốc thơ và lễ vật, 
không cho ông Bougainville vô bệ kiên. Liên năm ây, ngài hạ dụ 
cấm đạo lần thứ nhứt: 

“Đạo rồi của người Tây làm mê hoặc lòng người. Lâu nay, 
nhiều chiếc tàu Tây đến buôn bán và đưa những giáo sĩ Gia tô vào 
nước ta. Giáo sĩ ây làm tà vạy nhơn tâm, phá hoại mĩ tục. Thiệt là 
môi hại lớn cho nước nhà. Bởi vậy trầm phải lo trừ tuyệt những sự 
tình tệ đó, hầu giữ gìn dân ta không lâm lạc chánh đạo. Khám thử ”. 

Muốn cho các giáo sĩ đã ở trong nước không truyền đạo 
được nên chỉ qua năm sau một mặt ngài triệu các giáo. sĩ vê kinh, 
mượn cớ là cân dùng họ dịch sách, một mặt lại hạ dụ câm đạo, bắt 
buộc nhơn dân phải cải tà qui chánh. Ngoài ra, lại gởi mật chỉ dạy 
các quan địa phương ba việc: 

1. Bất cứ quan lại quân dân, ai đã lỡ theo tà đạo thì rán 
khuyên họ phải bỏ; 

2. Phúc bẩm những địa phương thôn ấp nào có nhà thờ Gia 
tô và phải hủy phá cho hêt; 

3. Tróc nã các giáo sĩ người Tây, nên dùng mưu kế hơn là sức 
mạnh. Đưa hết các giáo sĩ Tây về kinh đô, nói rằng nhà vua cần 
dùng họ dịch sách. Còn giáo sĩ người mình, thì ở tỉnh nào giam 
câm ở tỉnh lị đó, không cho họ đào thoát hay bí mật giao thông 
với dân. 

Tờ dụ này ban bố ra, làm các giáo sĩ phải ẳn núp hay trồn đi 
xứ khác. Vô sô giáo sĩ người mình bị xử tử. 

Ông giám mục Gagelin, người Pháp, bị giải về kinh làm việc 
dịch sách ít lâu, được thả ra lại đi giảng đạo như thường, không kê 
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gì lịnh cắm. Thành ra ông lại bị bắt rồi bị xử giáo ngày l7 tháng 10 
năm 1833, tại Huế. Dẫn ra pháp trường, người ta bắt ông quì dưới 
đất, trói chặt hai tay vào cái cọc ở sau lưng, rôi 6 tên lính chia ra 
hai bên kéo sợi dây thắt cỗ ông tới chết. Trước mặt có để miếng 
văn biên rõ án tử như vây: “Tên giáo sĩ người Tây Hoài Hóa (/à 
tên Nam của giám mục Gagelin) phạm tội truyền đạo Gia tô trong 
nước. Vì tội đó mà bị xử giảo”. 

Cũng năm ấy, bộ tướng của quan Tổng trấn Nam kì Lê Văn 
Duyệt, là Lê Văn Khôi nỗi lên cách mạng, chiếm thành Gia Định, 
ra mặt chống cự với Nguyễn trào. Bởi vua Minh Mạng xử tàn 
nhẫn với ông Tả quân là công thần của tiên đế; ông mắt năm Minh 
Mạng thập nhị niên (1834), vua Minh Mạng còn sai quật mộ ông 
lên, đánh trên quan tài 100 trượng, xiêng quan tài bằng xiềng sắt 
và cắm bảng viết chữ bên mộ như vây: quyền yêm Lê Văn Duyệt 
phục pháp xứ ”, Ngài lấy cớ rằng ông Duyệt tự tiện tư thông 
với ngoại quốc, nhưng chính thiệt là vì chuyện tư thù ông Duyệt. 
Nguyên. lúc vua Gia Long định lập tự quân, ông Duyệt với ông 
Tiền quân Thành (Nguyễn Văn) đêu khuyên ngài nên lập hoàng 
trưởng tôn là con Hoàng tử Cảnh. Nhưng vua Gia Long cứ lập 
thứ tử, tức là vua Minh Mạng. Sau được lên ngôi rồi, vua Minh 
Mạng tìm cớ giết được cả nhà ô ông, Thành để trả thù, song không 
dám động tới ông Duyệt khi còn sóng, đợi đến lúc ông chết mới 
trả thù vậy đó. 


Lê Văn Khôi thấy trào đình quên ơn bội nghĩa với chủ sa 
như thế mà bắt bình. Lại thêm bị Bố chánh Gia Định lúc bấy gi 
là Bạch Xuân Nguyên bợ đỡ triều đình, gian tố rằng hồi sanh tên, 
ông Tả quân cùng viên Phó vệ úy Lê Văn Khôi phá rừng bán cây 
thủ lợi. Lê Văn Khôi vì đó bị cách chức và được. chỉ đòi về Huế hỏi 
tội. Thay vì lên đường về kinh, Lê Văn Khôi nỗi lên cách mạng. 


(1) Nghĩa là: Đây là chỗ tên quan hoạn lộng quyền là Lê Văn Duyệt thọ tội theo 
phép nhà nước. Qua đời Thiệu Trị mới sai xây mộ lại tử tế. Tức là cổ tích Lăng 
ông Bà Chiều ta thấy ngày nay. Có người nói trên mộ vẫn đề xiềng sắt mãi sau 
tới vua Thành Thái bị an trí tại Sài Gòn, ngài mới phá xiềng đi. Thuở trước ông 
Tả quân linh lắm, nhưng từ lúc bỏ xiểng thì ông bớt linh. Chúng tôi tưởng đó là 
chuyện hư truyền, vì đời vua Thiệu Trị đã phục chức và xây mộ lại cho ông, thì 
chắc cũng bỏ xiêng ngay từ lúc â ấy. 
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Trào đình phải mất công đánh đẹp 3 năm, tới lúc Khôi chết và 
thế quân cách mạng suy rồi, mới khôi phục được thành Gia Định 
(mùng 6 tháng XÃ Minh Mạng thập lục niên, nhằm § Septembre 
1835). Đồ đảng Khôi phân đông là giáo dân. Trong lúc hãm thành, 
binh trào bắt được ông cô đạo Marchand - tên là cô Du - nghi ông 
làm quân sư cho loạn đảng, nên ông bị “lăng trì xử tử” (cất lần từ 
miếng thịt, hình phạt nặng nhất của ta hồi xưa) ngày 30 tháng II 
năm 1835, với tội án như vầy: “Người Tây Marchand, tên bỗn xứ 
là có Du, đã phạm tội giảng đạo Gia tô, trái với quốc cấm; lại đã tự 
thú răng nó có việt thơ câu người Hồng Mao và người Xiêm La cứu 
viện tặc đảng. Bởi vậy, nó phải chịu tội bá đao phân thây”. 

,„ Không những ông cố Marchand bị trăm đao cắt thịt từng 
miệng mà thôi, đầu ông còn bị bêu khấp các tỉnh, rôi nghiên ra bột 
nhôi vô súng thân công mà băn ra ngoài biên. 

Vì sự bắt được cố Marchand giữa đám giặc Khôi, cho nên 
vua Minh Mạng càng thêm chứng cớ đề ngờ vực người Tây 
phương và thăng tay trị đạo Thiên Chúa. Năm Minh Mạng thập 
thất (5 Janvier 1836), ngài lại hạ dụ gắt gao bằng mười những lần 
trước. Thử coi: 

“Bất cứ tên giáo sĩ nào bị bắt được trên tàu khách lén vào 
nước ta cũng bị xử tử. 

Bắt cứ tên giáo sĩ Tây nào bắt được nội trong nước cũng bị 
xử tử. 

Bất cứ ai cho chúng ân núp trong nhà mình cũng bị xử tử. 

Bất cứ địa phương nào mà có một tên giáo sĩ bị khám phá ra 
thì quan lại địa phương ây cũng bị xử tử, vì họ không chịu lo tróc 
nã trước”. 

Cố Borie bị xử bá đao 

Nội 1837, có ba giáo sĩ ngộ hại, là Cornay, Delamotte và 
Dumolin-Borie. Năm sau tới ông giám mục Erancois Jaccard, sau 
khi đã dịch những sách Nã Phá Luân chiến sử, Anh Cát Lợi chỉnh 
phục Ấn Độ sử và vẽ địa đô thế giới cho vua Minh Mạng xem. Tội 
án như vầy: 
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“Tên Phan Văn Kinh (rên Nam của Jaccard) là người Âu la 
ba, khác giống với ta, đã trồn lén vào trong nước nhà. Ban đâu 
nó giảng tà đạo Gia tô đề dối dân. Bị bắt quả tang, trẫm đã ân xá 
cho nó, nhưng sau nó khinh khi quốc pháp, vẫn bí mật truyền đạo 
và phát những kinh sách tà đạo cho dân. Vì đó mà tên Phan Văn 
Kinh bị tội giảo tử. Khám thử. 

“Minh Mạng năm 19, tháng 7, ngày 29”. 

Trong khi từ miệt Nghệ An trở vô Nam kì có những thảm án 
như thê, thì ở Bắc Hà, giáo sĩ Y Pha Nho bị xử tử cũng ghê gớm 
như các ông kia. Còn những nhà thờ bị đốt, giáo dân bị hại, góp 
lại thành cuôn sô máu lửa khá dày! 

Tới đây (1840), vua Minh Mạng tự sai một sứ đoàn đem lễ 
vật và quốc thơ đi sang Pháp quôc. 

Để làm gì? 

Chúng tôi thấy phần nhiều sách người Tây viết đều nói vua 
Minh Mạng có ý sợ việc mình ngược sát giáo sĩ, nhất là giáo sĩ 
Pháp, tất làm nước Pháp giận dữ phiền hà, cho nên tuy mười mấy 
năm luôn, hai đàng không có thông sứ ngoại giao gì hết, bây giờ 
chính ngài sai sứ qua để nghe ngóng dư luận phản động ở Tây 
phương coi thử ra sao? 

Nếu quả vậy thiệt thì vua Minh Mạng cũng đã khôn ngoan 
lăm rôi, nhưng hình như chủ ý của ngài thì khác. 

Ngài muốn lên tiếng trách người trước, chớ không đợi người 
ta sẽ phải trách mình. Bởi thấy cắm đạo mà dân cứ truyền bá hoài, 
trừng trị giáo sĩ cũng đữ, mà giáo sĩ vẫn phạm quốc cấm không 
lui; hầu hết giáo sĩ ở nước ta lúc bấy giờ lại là người Pháp, nên 
vua Minh Mạng cốt sai sứ qua Pháp than phiền việc đó với Pháp 
hoàng Louis Philippe. 

Nhưng sứ ta sang Paris mất công, Pháp hoàng Louis Philippe 
không chịu tiếp kiến. Theo ông Cultru nói, thì bởi Hội Ngoại quốc 
truyền giáo ở Paris mưu mô cản trở, thành ra Pháp hoàng không 
tiếp sứ nước Nam. 
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Mình cự tuyệt sứ giả người ta thì người ta cự tuyệt lại sứ giả 
của mình. Nhưng sự báo phục ấy vua Minh Mạng ta không kịp 
biết. Là vì lúc sứ trở về tới kinh thì ngài đã té ngựa chết rồi (21 
Janvier 1841). 

Trong 21 năm tại vị, ngài làm đỗ máu giáo sĩ linh láng. Có 
người Pháp ví ngài như vua Néron xứ La Mã ngày xưa, gọi là 
“Néron de Cochinehine ”. 

Có người khác nói ngài ghiền máu, ngoài thì máu giáo sĩ, 
trong thì máu gia đình. Chắc người ta muốn chỉ vào việc ngài định 
làm tuyệt tự của Hoàng tử Cảnh là anh ruột, sợ để có khi sanh 
biến. Ai đọc sử Nam của ông Trương Vĩnh Ký, tất thấy đoạn này: 

“Người ta nói vua Minh Mạng tư thông với bà vợ góa của 
anh ruột ngài và làm cho bà này có chửa. Đến khi thấy bụng lớn 
rồi, ngài buộc tội hoang thai mà xử tử bà chị và hai đứa con trai, 
chính là cháu ruột. Có điều là ngài gia ơn cho lựa một cách trong 
tam ban triều điển mà chết” (Minh Mạng, dit on eut des relations 
avec la veuve de son ftère et la rendit enceinte. Quand Ìa grossesse 
it apparerte, iÏ la condamna à mort pour unceste elle et ses deux 
Jlls, ses propres neveux. II leur qecorda cependant la faveur de 
choisir le genre de mort. — ].B. Trương Vĩnh Ký). 

Ấy là một chuyện thêm vô cho người ta thử nghiệm mà xem: 
cổ lai, trào đại quốc gia nào sắp đến lúc không may và đa sự, bao 
giờ trước hết cũng có những việc biến đại khái như thế. 

Những tiếng súng đánh thức lần thứ nhất không tỉnh 

Đời cha làm sao, đời con bắt chước làm theo như vậy, chớ sự 
thay đôi khác xưa là lôi đạo, là bât hiệu. Cái luân lí “nỗi chí tiên 
quân” làm hại việc nước mình và sự tiên hóa của dân mình đáo đê. 

Trong sáu năm ở ngôi, vua Thiệu Trị cũng nghiêm cấm đạo 
Thiên Chúa như đời Minh Mạng, chỉ khác một điêu là không kịp 
sát hại một mạng giáo sĩ nào là người Âu Tây. Nhưng họ bị giam 
câm ở Huê nhiều. 

Hay tin, binh thuyền Pháp tới đòi. 
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Thiệu Trị nguyên niên (1841), trào đình ta phải trả 5 vị giáo 
sĩ Pháp cho chiệc binh thuyên #éroine. 

Thiệu Trị ngũ niên (1845), chiếc 4iemène, cũng là binh 
thuyền Pháp, ghé vào cửa Hàn đòi thả ông giám mục Lefèbvre. 

Tới chừng đọ biết chắc chắn không còn người Pháp nào ở 
trong ngục tức là không sợ trào đình nước Nam trả thù mà sát 
hại họ, bây giờ, đầu năm 1847, nước Pháp mới sai hai chiếc binh 
thuyền tới chánh thức giao thiệp. Chủ ý là tới yêu cầu trào đình 
ta phải để cho giáo sĩ Pháp tự do giảng đạo và giáo dân tự đo tín 
ngưỡng. 

Ấy là chiếc G!oire, đề đốc Lapierre, và chiếc W7eforieuse, đề 
đốc Rigault de Genouilly. 

Vua Thiệu Trị tỏ mình cứng cỏi và tưởng chắc Dương nhơn 
(nghĩa là người ở cách biển xa, thuở ấy ta gọi chung người Pháp 
và người Tây phương bằng cái tên đó) chăng phải là thần thánh vô 
địch gì, nên ngài trù tính một cái kế hoạch đối phó hẳn hoi, vừa 
khoe sức, vừa dùng mưu. 

Một mặt ngài sai Nguyễn Tri Phương sắp đặt võ bị. Mười 
ba chiếc binh thuyền ta đóng theo kiểu Tây, lối bảy tám trăm tắn, 
ở Huế vô dàn trước cửa Hàn. Thêm lối 30 chiếc ghe chiến kiểu 
ta nữa. Cả thảy thủy sư độ bốn năm ngàn người. Bộ binh thì triệu 
lính các tỉnh ở gần kinh đô lối 10 ngàn người tức tốc kéo tới đồn 
giữ hải cảng. Trong vòng một tháng quân ta chuyển vận đến cửa 
Hàn đủ các thứ tre, rơm, dầu, mỡ, và da trâu, định dùng những vật 
liệu ấy đề đốt tàu binh Tây. 

Một mặt khác lập mưu chiêu đãi, viết thơ mời hai vị đề đốc 
và tất cả các cấp tướng lãnh Tây trên hai chiếc binh thuyền lên bờ 
hội yến, để giữa tiệc ra hiệu cho lính đao phủ nhảy ra giết sạch, rồi 
sẽ đốt cháy hay bắn chìm tàu họ sau. 

Song “mưu việc ở người, nên việc có trời”, không biết vua 
quân ta mật mưu với nhau thế nào mà có một người — chính là 
người Việt Nam chớ ai — theo đạo Thiên Chúa hay được mưu ấy, 
liên mật thông tin tức cho Tây biết. Thành ra đề đốc Lapierre và 
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Rigault đe Genouilly từ chối bữa tiệc quan ta mời, lại dự bị cuộc 
đánh từ trước. 

Thấy dùng mưu không xong, quân ta quyết dùng đến sức. 
Hôm ấy là 15 Avril 1847. Nhưng ta chưa kịp khai chiến gì cả, thì 
một mình chiếc binh thuyền Victorieuse đã chọc thần công họ 
khạc đạn ra rằm rầm. Trong hai giờ đồng hồ, bắn chìm hết ráo 
cả tàu binh kiểu Tây và ghe chiến kiểu xưa của ta. Toàn đội binh 
thuyền ta tan nát. Quân lính nhảy ùm xuống biển, đào thoát lên bờ; 
phần thì trúng đạn và chết đuối, trôi nồi lình bình. 

Còn quân lính trên bờ 10 ngàn con người, ngó thấy cảnh 
tượng ấy mà thất đảm, không cần ai đánh, vỡ chạy tứ tung. Đến 
đỗi tối hôm ấy quân Tây lên bãi, căng màn lập trại, để băng bó 
những người họ bị thương, mà bình an vô sự, hình như ở chỗ 
hoang đảo vô nhân nào vậy. 

Thế rồi hôm sau hai chiếc tàu Tây nhỗ neo ra đi thong thả tự 
nhiên. 

Nhiều người Âu Tây ở Đông phương lúc đó chê việc đề đốc 
Lapierre đã làm là bạo động thất sách. Vì quân nước Nam chưa ra 
mặt khiêu khích gì mà mình đã vội ÿ mạnh bắn phá người ta cho 
ra nông nỗi thê thảm, lại càng thêm ảnh hưởng thiệt hại cho việc 
truyền giáo và cuộc bang giao hai nước. Chính một viên tùy | tướng 
của đề đốc, về sau viết sách thuật đến việc này, cũng tỏ ý bất mãn 
như thế. 

Dầu sao mặc lòng, ta cũng nên biết đó là những tiếng súng 
thứ nhất đẻ thức tỉnh vua tôi quốc dân ta, nhưng nào ta có tỉnh! 

Cái nhục bại trận ấy làm vua Thiệu Trị nồi trận lôi đình. 
Song tiếc cái giận của ngài chỉ biết tỏ ra sự phục thù nhỏ nhen chớ 
không tỉnh ngộ tự cường theo lẽ. 


Ngài giận tới đỗi rong cung có những món đồ gì là đồ Tây 
tặng hảo hay của các tiền triều mua sắm để lại, chính tay ngài đập 
phá không xuẻ, lại sai cung nhơn và thị vệ đập phá không chừa 
một món. Rồi tức thời truyền dụ các quan địa phương hễ thấy 
Dương nhơn nào mon men vô đất nước mình là giết ngay; còn một 
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tên dân nào đem nạp mỗi cái đầu giáo sĩ Tây thì được trào đình 
thưởng công 30 nén bạc. Máu cố đạo yên ôn được mấy năm, giờ 
lại sắp thấy linh láng. 

Lần thứ nhì, một hiệp súng nữa đánh thức cũng không tính 

Vua Thiệu Trị hạ dụ phục thù được mấy tháng thì ngài qua 
đời (ngày 4 Novembre 1§47) cách sau việc cửa Hàn 6 tháng 19 
ngày, chưa được thấy nhiều máu của cố đạo hay người Tây nào 
nhỏ ra cho hả giận đôi chút. Vì họ khéo trôn tránh và nhờ có giáo 
dân che chở, mặc dầu nguy hiểm và có lịnh vua! 

Nhưng rồi vua Tự Đức lên nối ngôi và lại “nối chí tiên quân”. 

Liền năm Tự Đức nguyên niên (1848) có dụ cấm đạo đại 
khái như sau này: 

“Đạo Gia tô, hai trào Minh Mạng Thiệu Trị đã nghiêm cẩm, 
thật là một đạo giả dồi, vì trong đạo áy họ không thờ phượng tô 
tiên quá vãng, họ móc con mắt người chết để làm ra thứ nước yêu 
quỉ mà dùng mê hoặc dân chúng. Ngoài ra, họ còn bày về nhiều 
cách nhảm nhí đê tiện nữa. 

“Bởi vậy, những cô đạo người Tây chính là thú phạm, phải 
cột một cục đá ở cổ nó mà liệng tuốt xuống biển. Phàm là nhơn 
dân trong nước, ai bắt được một tên có đạo Tây, trào đình thưởng 
cho ba chục nén bạc. 

“Những cố đạo bồn xứ là bọn a tòng, tội nó nhẹ hơn bọn 
trên. Trước hết hỏi nó có chịu cải ác qui thiện không, nếu nó 
không chịu thì thích chữ đánh dâu vào mặt rồi đày nó đi những 
chô rừng thiêng nước độc. 

“Dân chúng đi theo tà đạo ấy mà không biết hỗi ngộ hoàn 
lương đêu là kẻ ngu dôi, bị bọn Giáo sĩ mê hoặc cám dỗ. Cảnh họ 
đáng thương. Trâm vì đức háo sanh, vì lòng thương dân, truyền 
cho các quan địa phương nên thể theo lòng ấy của trẫm, đừng 
chém giết, đày đọa hay giam câm bọn dân bị mê hoặc đó làm 8ì. 
Khi bắt được chúng, chỉ nên khuyên răn một cách nghiêm nghị rồi 
thả chúng nó về an cư lạc nghiệp v.v... ”. 
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Lịnh cắm nghiêm mấy, cũng vẫn có giáo sĩ ẩn núp truyền 
đạo trong dân gian ta như thường. Thành ra đến Tự Đức ngũ niên 
(1851) lại có tờ dụ nghiêm trị kẻ nảo bao bọc giầu giếm cô đạo 
trong nhà đều bị phân thây. Ai đi tố giác được thưởng § lượng bạc 
và lãnh phân nửa gia sản của kẻ chứa châp kia. 

Tờ dụ này có hiệu lực hơn. Mùng I tháng 3 Tự Đức ngũ niên 
(1# Mai 1851) ông cố Schoelfler bị xử trảm ở tỉnh Sơn Tây. 

Qua I*# Mai 1852, tới phiên ba ông Bonnard, Charbonnier 
và Mathéron. Sau đên lượt ông giám mục Y Pha Nho là đức cha 
Diaz thọ hình ngày 20 Iuillet 1857, bắt đâu sanh ra lớn chuyện. 
Người kê chân, là giám mục Melchior, năm sau cũng ngộ hại (25 
Juillet 1858). 

Tôi xem trong cuốn “7e de Monseigneur' Relord” thầy một 
bức thơ chót của ông giám mục này? làm như một cuốn số máu; 
theo sự ông biết thì 12 năm đầu của trào Tự Đức, nghĩa là kể từ 
năm 1847 cho đến tháng 7 năm 1858, tình trạng thảm thê của đạo 
Thiên Chúa ở nước Nam tóm lại bằng mấy con số như vây: 

61 vụ bao vây đánh phá những làng xóm giáo dân, đốt phá 
nhà tu, nhà thờ và cướp bóc các đô thờ tự cùng là của cải riêng. 

665 cô đạo và thầy đòng bị bắt. 

2 ông giám mục Tây ngộ hại. 

12 vị linh mục bồn xứ bị tử hình. 

64 tín đồ bị chém. 

100 thầy giảng ở trong ngục. 

200 người bị đi đày v.v... 

Ấy là ông chỉ nói riêng miền Bắc theo chỗ ông biết đó thôi, 
còn các miền khác là chưa kể đến. 

Việc câm đạo không những làm khổ sở cho giáo dân mà thôi, 
liên lụy điêu đứng tới cả lương dân nữa. Vì lịnh nhà vua nghiêm 


(1) Ông giám mục Relord trồn tránh rồi chết trong rừng rú ngày 22 tháng mười 
1858, sau khi binh Pháp chiếm cứ Đà Nẵng không đây 2 tháng. 
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phạt đến những kẻ oa tảng bảo hộ giáo sĩ, hay là biết mà không 
tố giác, thành ra bọn tham quan ô lại thừa cơ ấy hành hà vu hãm 
người ta để ăn hối lộ, làm cho dân gian xao xuyến khổ sở muôn 
phân. Mạng dân rẻ hơn con kiến. Bọn quan lại độc ác tham ô muốn 
đánh đập chém giết người ta lúc nào cũng được; muốn lấy hết sản 
nghiệp vợ con ai cũng phải chịu. Người Anh Crawfurd qua nước 
ta trở về viết sách du kí, bình phẩm dân tộc ta, cho là giống dân 
bị đòn nhiều nhứt thế gian (The best /logged people in the world). 

Tội nghiệp cửa Hàn vô tội, vô tri, chỉ vì ai mà lần thứ hai 
thân nó bị giày vò, bắn phá. 

Đầu đuôi như vầy: 

Chánh sách ngược đãi tôn giáo ở nước Nam luôn mấy chục 
năm, nhất là thời kì Tự Đức 12 năm đầu, thét làm kinh động dư 
luận Âu châu. Hai nước Pháp và Y Pha Nho kinh động hơn hết, 
bởi những giáo sĩ bị hại, đều là người họ. Tháng nào, các báo chí 
tôn giáo ở Paris cũng đăng những bài kĩ thuật gớm ghiếc của mây 
ông giáo sĩ gởi về, tả hết những cảnh tượng thảm thê bạo ngược, 
những hình phạt đã man mà cố đạo và dân đạo phải chịu. 

Năm 1856, Pháp hoàng Nã Phá Luân đệ tam (Napoléon III) 
phong cho ông De Montigny làm toàn quyền đại sứ sang nước 
Xiêm giao hảo trước, rồi tiện đường thắng qua nước Nam luôn 
thể. Mục đích muốn căn cứ vào điều ước Versailles (điều ước ông 
Bá Đa Lộc đã kí năm 1787 hồi qua Pháp cầu viện), một là cầu tự 
đo thông thương và xin nhường cửa Hàn cho nước Pháp làm tô 
giới, hai là để cho đạo Thiên Chúa tự do truyền bá. 

Một mặt, Pháp hoàng sai đề đốc Lelieur đe Ville sur-Aree 
và chiếc binh thuyền Caf¿»ar đi trước, đem lễ vật của Pháp hoàng 
tặng hảo vua Tự Đức và một bức quốc thơ tỏ bày những điều thỉnh 
cầu của chánh phủ Pháp. 

Chiếc tàu này tới cửa Hàn ngày 16 tháng 2 năm 1856. 

Nhưng giữa lúc hai đàng cần giao thiệp êm thấm, khó 
khăn, chỉ sai một lï đủ đi một dặm mà kẻ chấp sự hai đàng, đã 
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có tâm tánh phong tục khác hắn nhau, khó hiểu nhau, lại đầy 
lòng tự kiêu tự ái, thành ra hỏng việc đễ quá. Bên nào cũng 
có phần lỗi, chăng phải riêng ai. Quan đề đốc Tây tỏ thái độ 
kiêu căng thị hùng. Quan trấn thủ ta thì chứa sẵn ác cảm khinh 
bạc. Chiếc binh thuyền Czfina chở sứ mạng tới trào đình nước 
Nam, phải đậu chờ trong vịnh cửa Hàn; quan trấn thủ ta thôi 
thác không tiếp. Lại ngăn trở họ mua sắm lương thực và hăm 
dọa nếu không nhỏ neo đi thì súng thần công trên pháo đài ta 
sẽ nhắm tàu họ mà bắn chìm, đừng trách. 

Khỏi nói chắc ai cũng đoán biết đó là mạng lịnh của trào 
đình ta bảo vậy. 

Vừa bị bạc đãi, vừa đợi chờ mấy tháng không được giao 
thiệp, đề đốc Lelieur nổi đóa, liền kéo một toán quân lục chiến 
ở dưới tàu lên bờ, đánh có một lúc, chiếm được đồn lũy cửa 
Hàn ta. Bao nhiêu thuốc đạn ta chứa trong đồn, họ đồ ráo xuống 
biển; 50 khẩu súng thần công ta cũng bị họ đóng đỉnh vào họng 
súng để cho hết thể bắn được. Quân ta lại một phen tan vỡ và tử 
thương ngồn ngang. Rồi đó chiếc Ca/ina¿ nh neo hầm hừ bỏ đi, 
chẳng thèm đợi chờ giao thiệp gì nữa. 

Thế là cách nhau 10 năm, tàu này là lần thứ hai, có những 
tiếng súng Tây phương nỗ ngay giữa mặt bên tai để đánh thức 
ta; đáng lí ta phải tỉnh ngộ mình yêu hèn hủ bại mà lo duy tân tự 
cường. Nhưng vua quan ta vẫn không tỉnh, sĩ phu dân chúng ta 
cũng không tỉnh! Ta đến vong quốc là đáng. 

Cũng như - chỗ này tôi chợt trông người gẫm ta - Nhựt Bồn 
họ được trở nên hùng cường là đáng. Là vì cũng một cảnh ngộ 
tương tợ Ấy, nhưng vua quan sĩ dân họ tỉnh ngay. 

Ban đầu, người họ cũng hủ bại yếu hèn cũng cầm đạo Thiên 
Chúa, cũng ôm riết đạo nho mà tự tôn tự đại, khinh khi Tây phương 
như ta vậy. Tây phương muốn tới giao hảo thông thương, họ cũng 
chần chờ thối thác, tưởng mình dư sức chống cự với người. Muốn 
cho họ biết mặt biết sức, năm 1863, mấy chiếc binh thuyền Anh 
kéo tới Lộc Nhĩ Đảo chĩa súng bắn phá một hiệp thứ nhứt, để họ 
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thấy sức mạnh Tây phương ra sao cho biết. Liền qua năm sau 
1864, binh thuyền bốn nước Anh, Pháp, Mĩ, Lan, hiệp nhau tới 
trước Hạ Quan, lại chĩa súng bắn hiệp thứ hai nữa. Hai hiệp súng 
ấy khiến họ tỉnh ngay sức yêu của mình, SỨC. mạnh của người, cần 
phải bắt chước sửa mình mới khỏi vong quốc. Tức thời họ mạnh 
bạo bỏ cũ theo mới, rồi mở ra kỉ nguyên Minh Trị. 

Cũng là hai hiệp súng đánh thức; họ sẵn bước lên đường duy 
tân, còn ta thì hôn mê lầm lũi vào cảnh vong quốc. 

Cái kết cuộc khác nhau trời vực ấy còn có chỗ này người ta 
nên chú ý nữa: ở Nhật Bồn, vua quan họ đã tự tỉnh ngộ, lại thêm 
có bọn chí sĩ duy tân đông đảo và dân tâm sĩ khí cũng phấn chấn 
hăng hái. Nhờ vậy mà họ duy tân tự cường được và mau lẹ nữa 
là khác. Còn như mình đây, gặp phải các nhà cầm quyền hôn mê 
cố chấp rồi, lại sĩ phu cũng không ai hiểu biết thời thế, không ai 
phản động, gọi là nhơn tâm dân trí đều bị dồn ép tù mù quen rồi. 
Bọn quan liêu chỉ thủ cựu, mà thơ sanh thì không được bàn lo việc 
nước. Ai dám phi nghị trào đình, vì khoản “yêu thơ yêu ngôn” 
trong bộ luật Gia Long chặt đầu hay bịt miệng ngay. Bộ luật đi 
chép y bộ luật Càn Long nhà Thanh, có khoản ây độc hại trói chặt 
dân tâm sĩ khí hết thế vẫy vùng. Thành ra những việc hệ trọng như 
hai phen bại nhục ở cửa Hàn thế kia, có thấy sĩ phu nào đám 
trực ngôn cảnh tỉnh trào đình. Không bù ở Nhật Bồn, có những 
chí sĩ tới liều đỗ máu để thúc giục vua quan phải mau duy tân 
cải cách! 

Mỗi lần có chuyện hạ nhục, là mỗi lần trào đình ta nổi giận. 
Nhưng là cái giận chỉ biết có việc trả thù trong nhà và xua đuổi 
người ngoài, chớ không phải cái giận hiểu thấu sức mình yếu, sức 
người mạnh, mà phấn chắn tự cường. 

Thiệt vậy, sau khi chiếc Cø/ina: bắn phá cửa Hàn tưng bừng 
và bỏ đi rồi, qua 23 tháng giêng 1857 thì sứ thần De Montigny tới. 
Vua Tự Đức ta giận việc hành hung ở cửa Hàn mới rôi, nhất định 
cự tuyệt, không tiệp. Lại ra lịnh giêt đạo và sắp đặt binh phòng với 
thứ lính không hê tập rèn, tuy có sô đông mà hai lân ta thây chưa 
đánh đã vỡ ở đó. 
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Thấy sự giao thiệp đợi chờ vô ích, ngày 13 tháng 6 (tháng hai 
1857) ông De Montigny chán nản bỏ đi. Nhưng ông dẫn luôn ông 
giám mục Pellerin cùng về Pháp để cầu viện. 

Ngày trước, một ông giám mục về Tây cầu viện để giúp chúa 
Nguyễn, bây giờ một ông giám mục khác cũng về Tây câu viện, 
song cầu viện để đánh nước Nam. 


Theo sách của cô Louvet chép “Đức giám mục Pellerin, cai 
quản việc đạo ở phía Nam xứ Nam kì, ngó thấy dông tố gớm 
ghê đã tàn hại công giáo ở nước Nam bấy lâu, nghe lời ông De 
Montigny khuyên nhủ, tưởng nên thân hành về Pháp để tâu bày 
tình cảnh nguy khổ của \ giáo dân cho hoàng để biết rõ, luôn dịp xin 
ngài ra tay cứu giúp hẳn hòi, làm sao có thể khiến cho phen này 
giáo sĩ và tín đồ thật được tự do mới thôi”. (Mẹgtr. Pellerin, vicaire 
apostolique de la Cochinchine Septentrionale, voyant Ï'orage 
eƒ?ovable qui se dechainait su" les missions d°Ánnam, crut de 
voử; su le conseil même de M. de Monmtigny, aller en France pour 
exposer à l'empereur la sitwation critique des chrétiens et lui 
demander un secours sérieux, capable d'obtenir enfin la liberté 
religieuse qux missionnaires et à leurs néophyte$). 


Lúc bệ kiến Pháp hoàng, ông giám mục Pellerin cam đoan 
rằng binh Pháp kéo sang đánh nước Nam, sẽ có giáo dân bổn xứ 
nỗi lên làm nội ứng, giúp thành công cuộc chỉnh phục mau lắm. 


Chắc vua quan ta thuở đó không nghĩ xa tới sự người ta dư 
sức cử binh vấn tội mình, sẽ chiếm nước mình như chơi; các ngài 
chỉ thấy mỗi lần họ tới hung hăng rồi chán nản bỏ đi, tưởng đâu họ 
nhát sợ, chẳng qua chỉ chưng sơ và dọa xằng vậy thôi. 

Chẳng vậy mà lúc chiếc Caf¿na: chở sứ De Montigny bỏ đi 
rồi, vua quan ta vội mừng là yên việc không lo gì nữa! Muốn trấn 
áp nhơn tâm và che đậy việc đã xảy ra tại cửa Hàn, vua Tự Đức 
xuống luôn hai tờ dụ, toàn những lời kiêu căng khi thị người Tây, 
nào gọi là mọi rợ, nào cho là ngu đốt. Tới đỗi có câu: “Chứng nó 
lúc mới đến thì hằm hừ như chó sủa, lúc chạy đi thì chui nhủi như 
thỏ trồn ”. Thật tỏ ra mình không tự biết chỗ mình yếu hèn hủ bại, 
và không hiểu lực lượng Tây phương cùng thời thế thiên hạ một 
chút nào! 
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Không biết, cho nên không lo lắng sửa sang sắp đặt gì, hèn 
nảo qua tháng tám năm sau (1858) cửa Hàn chẳng bị bắn phá một 
lần thứ ba nữa, rồi từ đó lần hồi vong quốc, không cách chỉ cứu 
văn được nữa. 


Có phải vì cấm đạo Việt Nam ta mất nước chăng? 

Hình như nhiều người đỉnh ninh trách cứ cái chánh sách cắm 
đạo của ba trào Minh Mạng, Thiệu Trị và Tự Đức đã đưa nước 
Nam ta vào con đường vong quôc. 

Chúng tôi tưởng nguyên do vong quốc ở chỗ khác hơn là 
chỗ đó. 

Từ đời chúa Trịnh chúa Nguyễn về trước đã từng thi hành 
chánh sách câm đạo rồi, cũng đôt phá nhà thờ, cũng chém giết 
giáo sĩ tín đô nhiêu lãm, nào phải đợi đên ba trào kia mới có đâu. 

Cứ nói cho ngay. Nếu ở nước ta có chánh sách cắm đạo thi 
hành tiếp tục, gắt gao, chính các ông giáo sĩ Tây phương khiêu 


chiến nó ra một phân và có trách nhiệm trong đó nhiều lắm. Không 
có lửa làm sao có khói? 


Hồi cuối thế kỉ 16, giáo sĩ Tây phương mới truyền đạo Thiên 
Chúa vô nước ta, dân Đàng ngoài hay Đàng trong cũng thế, đều 
được nhà cầm quyền hoan nghỉnh, có hảo cảm và để cho tự nhiên. 
Thỉnh thoảng vì sự nghỉ kị mà có lịnh cắm một lúc rồi thôi, chỉ là 
cách đối phó riêng với mấy ông giáo sĩ nào mà nhà cầm quyền ta 
nghỉ có đã tâm gì ngoài việc tu hành, chớ không phải cầm hăn tôn 
giáo. Ví dụ như lúc ông cô Diégo Advarte vào giảng đạo ít lâu, có 
chiếc tàu binh Y Pha Nho chạy vô cửa biển ta, làm chúa Nguyễn 
phải sanh nghỉ. Hay là ông cô nào ở Đàng trong lần mò ra Đàng 
ngoài, cũng bị chúa Trịnh nghỉ nan, là vì lúc ây hai chúa đang 
nghịch thù kình địch nhau. 

Ai tò mò đọc cuốn “Buổi đầu của đạo Thiên Chúa ở nước 
Nam. Từ gốc tích tới đầu thế kỉ 18” (Début du Christianisme en 
Annam. De l'origine au commencement dụ XVHI siècle) của ông 
đại tá Bonifacy xuất bản ở Hà Nội năm 1930, là một người mộ 
đạo 100 phần trăm mà tôi được biết, đã tom góp tài liệu ở sách xưa 
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của các cô đạo mà viết ra chứng tỏ ban đầu đạo Thiên Chúa và cố 
đạo được vua quan dân chúng nước ta dung nạp và kính trọng lắm. 

Tôi muốn thuật lại một vài chuyện sau đây. 

Chúa Trịnh Tráng (1623-1657) từng đuôi mấy ông cô tới lớp 
trước, mà ông cố Buzomi tới sau thì lại được chúa biệt đãi, cho 
miếng đất để cất nhà thờ và nhà ở, cho phép tự do truyền giáo, 
miễn là đừng phá phách chùa miễu của dân. Chúa mời vô tận 
trong cung, tiếp đãi ân cần, bảo có muốn rủ ai vô đạo tự ý “chừng 
nào dân theo đạo Thiên Chúa hết cả, bấy giờ có thể phá hết chùa 
miễu đi”. Nhờ có chúa gia ơn trọng hậu như thế, thành ra dân theo 
đạo đông lắm, chỉ trong mấy ngày mà cố Buzomi rửa tội được 
1.003 người. 

Chính vua Lê Thần tôn (1619-1643) nói với các cố rằng ngài 
hoan nghĩnh đạo Thiên Chúa hơn hết các đạo khác ở trong nước. 
Nói về đạo Thiên Chúa với trào thần, ngài phán: 

- “Các việc họ làm và bịnh tật gì họ điều trị, đều đốc lòng 
tin tưởng đắng Thượng đề của họ, nên chỉ họ dùng những phương 
thuốc tự nhiên thấy hiệu nghiệm lạ lùng, không như dân mình chỉ 
tin thầy bói và cúng vái những ngẫu tượng đẻ cầu khỏi bịnh, vừa 
tốn hao tiền bạc vừa bị chúng gạt gẫm dại dột”. (Theo lời ông cố 
Alexandre de Rhodes thuật lại). 

Được vua chúa chiều chuộng ngợi khen thế ấy, thành ra dân 
chúng nô nức theo đạo đã đành, tới ông hoàng, bà chúa, quan lớn, 
nhà nho, cho đến nhà sư thầy chùa cũng đua nhau tín mộ đông lắm. 

Phần khác, là bởi các giáo sĩ Tây phương qua truyền đạo 
nước ta lúc đầu phần đông là các có thuộc về Dòng Tên (/es 
Jésuites), khôn khéo lại có độ lượng, không nóng nảy xúc phạm 
đến những luân lí và lễ tục cỗ truyền trong xứ. Nhất là đời ông 
cố Alexandre de Rhodes, “các cô đạo biết tùy theo phong tục mà 
dụng ‹ cho người ta cứ việc phụng tự ông bà, không câm. Ngày tết 
các có cũng không cản người ta trồng cây nêu trước nhà, miễn trên 
cây nêu cắm cây Thánh giá. Các cố lại ăn tết làm lễ với họ, ngày 
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mùng một kính Đức chúa Cha, mùng hai kính Đức Chúa Con, 
mùng ba kính Thánh Linh”. 

Nhưng rồi lần hồi về sau các ông trở nên ngỗ nghịch, tự 
mình muốn người ta tôn trọng sự tín ngưỡng của mình và để cho 
tự do, mà chính mình lại đi xúc phạm tới sự tự do tín ngưỡng 
của người ta. Những việc các ông ra tay phá phách chùa chiền 
và tượng Phật, đến đỗi vô nhà người ta đạp cả bàn thờ ông bà, là 
việc thường phát hiện luôn luôn. Dân lấy làm bất bình lắm. Vì lẽ 
đó mà đồng thời, cả nước Nhật Bồn, các giáo sĩ Bồ Đào Nha và Y 
Pha Nho bị đuổi ra khỏi xứ, thì ở nước Nam ta các nhà cầm quyền 
cũng hạ lịnh cắm đạo. 

Lần này chúa Đàng trong và chúa Đàng ngoài đều cắm đạo 
nghiêm khắc, chớ không phải sơ sịa như mấy lần trước. 


Năm 1705, chúa Nguyễn Minh Vương (1691- 1725) hạ lịnh 
cấm đạo, lại cắm luôn cả người ngoại quốc tới lui. Rất đỗi cắm tới 
người Tàu cạo đầu đóc bím và bận áo dài rộng tay theo kiểu Mãn 
Thanh, lại cấm người Việt Nam học tiếng ngoại quốc, theo thói 
ngoại quốc. Chúa Nguyễn rất nghỉ giáo sĩ mở đường xâm lược cho 
Tây phương. 

Năm I713, chúa Trịnh Cương (1709-1929) ra lịnh buộc hết 
thảy dân đạo trong hạn một tháng phải trở lại giữ đạo nước nhà 
là đạo phụng tự tổ tiên; kẻ nào bắt tuân thì bị cạo đầu và xâm vào 
mặt bón chữ “Học Hòa Lan đạo”) bắt nạp thêm 100 quan tiền để 
trào đình ban thưởng cho kẻ tố giác. 

Nhè giữa lúc ấy trong xứ có nhiều thiên tai nhơn họa phát ra, 
các ông cố đạo nói tại cắm đạo cho nên Chúa Trời hành phạt như 
thế. Chúa Trịnh tin thiệt, liền ngay năm sau, 1714 thâu lịnh cắm 
về, cho hết thảy tôn giáo được tự do truyền bá như nhau. 

Nhưng các ông có đạo lại đở ra những cái cử chỉ lạm dụng, 
lại phá chùa đập tượng như cũ, thành ra nhà cầm quyền ta lại sanh 


(1) Buổi đầu, người Tây phương vô nước ta, phần đông là người Hòa Lan, cho nên 
đời Trịnh, ta quen gọi là Thiên Chúa là đạo Hòa Lan. 
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nghỉ sanh ghét. Năm 1721, chúa Trịnh Cương phải ra cắm lịnh 
mới. Phen này gắt gao tới đồ máu: 150 tín đồ bị phát lưu, 10 người 
bị xử tử; ông cô Messari chêt trong ngục; ông cô Bucharelli bị xử 
tử hình. 

Đó là giáo sĩ Tây phương thứ nhất đồ máu ở nước Nam ta. 

Tới lúc Giáo hội La Mã cắm chỉ phong tục thờ phượng tổ tiên 
và các lễ nghỉ sùng bái Không Tử, đạo Thiên Chúa ở nước ta thọ 
hại không ngớt. 

Tôi thấy nhiều người Tây viết sách đến việc này, điều nói: 
“Áy là một việc giáo hội thất sách! ”. 

Đại khái như mấy lời phán đoán này đúng lắm: 

“Đạo Thiên Chúa, do những giáo sĩ ở các nước La Tỉnh, đem 
qua Á châu, có một lúc đã gân làm nghiêng ngả văn hóa nước Tàu, 
Sửa soạn thay thế tất cả những tôn giáo cô truyền. Thế kỉ 17 và 
18, các có Dòng Tên, từng để chân vào giữa trào đình Bắc Kinh, 
lây ngay khí giới của nhà nho mà chiên đâu nhà nho, làm cho đạo 
học Không Tử bắt đầu rung rinh muốn ngã, để nhường chỗ cho 
khoa học thực nghiệm của Thái Tây. Nhiêu nhà nho tỉnh ngộ cái 
học của mình chỉ là hư văn nên họ đi theo các cô đạo, lôi kéo dân 
chúng cùng theo vô số. Trước kia dân chúng còn do dự, vì mỗi 
việc họ theo gương noi dấu thượng lưu. 


“Thánh chỉ của đức Giáo hoàng XIV xuống năm 1774, cắm 
tục thờ phụng tô tiên và những nghỉ. lễ sùng bái Không Từ; các tục 
lệ á ấy trước các ông cố Dòng Tên vẫn dung thứ rộng rãi, giờ ngăn 
cấm đi, thành ra có hại cho tôn giáo còn hơn là những vụ đỗ máu 
nữa kia. Vì từ đó, các cố không cần nghiên cứu chữ Hán nữa, sanh 
hoạt hành động ngoài vòng nhà nho và không giao thiệp gần gũi 
với họ như xưa, mặc dầu các cô tận tâm với đạo, cũng không làm 
sao cho đạo được tấn tới nhiều. Chắng qua các cô chỉ thâu phục 
được những người ở trong giai cấp không có học phần đông, bởi 
đó mà việc đạo không hoạt động và không ảnh hưởng tới toàn thể 
dân chúng trong xứ” (Theo lời của đại úy Gosselin, tác giả cuốn 
Empire d*4Annam). 
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Do theo mấy sự thực đã viện dẫn ở trên, chúng ta có thể đặt 
được cái định án như sau này: Chánh sách cấm đạo thiệt có tại 
các cố đạo gây ra một phân. Tại Giáo hội đã thất sách mà cắm chỉ 
người mình tôn kính tổ tiên, không như các giáo sĩ Dòng Tên đã 
rộng lượng dung thứ lúc đầu. Tại nhiều ông cố kì khôi nóng nảy, 
tới phá phách chùa chiền tượng Phật đẻ khiêu khích và xâm phạm 
tự do tín ngưỡng của người mình. Hai việc ấy đủ làm nguyên nhơn 
trọng yếu lắm rồi. 

Dầu vậy, mà nếu các ổng biết cầm giữ thái độ mình và 
hoạt động thong thả lựa chiều một chút, tưởng chắc cũng không 
sanh ra lớn chuyện nào. Một quốc gia xã hội đã thâm nhiễm 
những luân lí và lễ giáo kia mấy ngàn năm, bỗng dưng các ông 
đến, xúc phạm phong hóa người ta, muốn người ta thay đổi 
một cách nóng nảy quá, cho đến đỗi cấm đạo thế mấy, cũng 
cứ trốn lén tuyên truyền, không kể tục dân phép nước người 
ta là gì, thì bảo sao không phải lưu huyết cho được? Vẫn biết 
như thế là các ông sốt sắng việc đạo, đáng kính đáng khen thật 
tình, nhưng chính sự sốt sắng ấy làm cho lịch sử nước Nam có 
những trương cắm đạo đỏ lòm vậy. 

Nếu trách riêng các nhà cầm quyền ta sao phải. 

Đến sau đời Gia Long trở đi, chánh sách cấm đạo thay đổi 
ý nghĩa và phương diện: các chúa xưa kia phần nhiều vì bảo tồn 
phong hóa mà cắm đạo, bây giờ ba vua Minh Mạng, Thiệu Trị, Tự 
Đức phải lo ngại về chủ quyền nước mình nữa. Các ngài ngó thầy 
Án Độ mắt nước, Qua-oa (Java) mất nước, Lữ Tống mất nước, 
thế lực để quốc Âu châu càng ngày càng lấn tràn qua Đông, mà 
binh lính đi tiên phong chính là có đạo và lái buôn, thành ra các 
ngài cắm ngăn tôn giáo, đồng thời lại cự tuyệt cả ngoại giao thông 
thương với người ta. 

Vua Minh Mạng đã từng đọc ít nhiều sử sách Thái Tây và 
Nhựt Bồn do có đạo phiên dịch; đọc sử Nhựt Bồn tới đoạn chép 
câu chuyện như sau đây khiến ngài giựt mình. 
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Hồi đó là đầu thế ki 17, họ Đức Xuyên mới phát lên làm 
chúa cầm quyền nước Nhật. Có một chiếc tàu Y Pha Nho vô tới 
hải phận của Nhật bị gió bão đánh chìm, một tên hoa tiêu (i/ø/e) 
sống sót, bơi vô bờ bãi Đại Bản (Osa#a) và bị dẫn về Giang Hộ 
(tức Đông Kinh ngày nay) để trình điện Mạc Phủ tướng quân. Một 
vị đại thần của Mạc Phủ hỏi va là dân nước nào, va khai là thần 
dân của vua nước Y Pha Nho, vua thế lực oai quyền nhứt thế gian. 

Mạc Phủ đại thần nghe vậy, hỏi tới: 

- Vua của nhà ngươi làm cách sao mà chiếm trị được nhiều 
đất trong thiên hạ như thế? 

Người Y Pha Nho trả lời: 

- Nhờ nơi tôn giáo và nhờ nơi khí giới. Các giáo sĩ nước tôi 
đi dọn đường mở lối trước, bằng cách truyền đạo ở xứ này xứ kia, 
rồi sau quân lính Y Pha Nho kéo qua chiếm cứ chinh phục những 
xứ ấy, đễ đàng như chơi. 

Đó, chính là câu trả lời trực tình ấy làm chúa Đức Xuyên ra 
lịnh cắm đạo và đóng cửa ngoại giao từ đó mà kéo dài luôn 300 
năm mãi tới 1854 mới hết. 

Vua Minh Mạng ta, chắc hắn chịu ảnh hưởng câu chuyện ấy 
— vì bình sanh ngài rất hâm mộ Nhật Bản — mà bỏ cái chánh sách 
của tiên đề Gia Long đã biệt đãi có đạo và người Tây phương, ngài 
cũng ra tay cắm đạo và đóng cửa ngoại giao y như chánh sách của 
Đức Xuyên Mạc Phủ nước Nhật. 

Huống chỉ ngài thấy rõ ràng trong mấy đám nồi loạn lúc bấy 
giờ, như vụ Lê Văn Khôi ở Gia Định (1833-1835) và đồng thời có 
những loạn Phan Bá Vành, Lê Duy Lương, Nùng Văn Vân, đám 
nào cũng có cố đạo làm thầy và dân đạo theo đông. Ấy là chưa kế 
đến nhiều việc ÿ thế lộng hành, có tánh chất xâm phạm đến trị 
quyền trong xứ, ví dụ các cố cắm đoán dân đạo khi ra trước mặt 
các quan ta xử án, họ không được thê ông bà như luật ta định. Bao 
nhiêu việc như thế, không lạ gì vua Minh Mạng và hai trào sau 
ngài, phải nghỉ giáo sĩ Tây phương có bao tàng họa tâm mà ra lịnh 
câm. Đã câm mà giáo sĩ vân cô phạm, cho nên sự cấm phải trở nên 
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thảm khốc cũng là tự nhiên. 

Tôi vẫn kính mộ đạo Thiên Chúa — mặc dầu không phải là 
một tín đồ - và rất khâm phục những tánh thông minh, can đảm, 
nhẫn nại, trung thành của các ông cố đạo, nhưng tôi tưởng phải 
vì sự thiệt mà nói rằng trong việc cấm đạo liên miên kế tiếp 
ở lịch sử nước Nam, chính các ông cố đạo cũng có một phần 
trách nhiệm không phải là nhỏ. Người ta muốn đồ trút cả cho 
vua quan nước Nam và chê biếm những thế kia thế nọ, thật là 
bất công. Ngay ở nước Pháp, thời kì vua Louis XIV, và nhiều 
vua chúa khác ở châu Âu, chẳng từng có lúc ngược đãi tôn giáo 
đó sao? 

Trong khi cả trăm ông Tây viết sách đều buộc tội vua quan 
nước Nam mình về khoản cấm đạo, duy nhất ông Adhémard 
Leclère nói một cách phải lẽ công bằng, tưởng người Việt Nam 
nào đọc tới cũng phải hả hơi đôi chút. 

“Tôi phải nói gỡ trách nhiệm cho vua chúa nước Nam rằng 
các cố đạo Thiên Chúa đã gây nên một cuộc rắc rối lớn lao cho 
phong tục xứ này; nào cắm người ta thờ kính tổ tiên; nào ngăn trở 
dân bổn đạo Việt Nam không được dự những cuộc đình đám 
hội hè trong làng, những cuộc ấy vẫn chính là lễ nghỉ tôn giáo; 
nào là buộc họ ra trước tụng đình không được thê như luật nước 
họ đã định, nhất là đối với những người Âu châu lui tới cố có 
những sự giao tiếp khiến cho con mắt người Việt Nam ngó thây 
phải tưởng răng chỉ có mục đích là sắp đặt cho ngoại nhơn sẽ 
can thiệp đến việc nước họ. 

“Ban đầu hết, nhà vua hạ lịnh đuổi các cố đi và cấm quan 
dân đón rước bao dung các cố. Những có nào ân núp trong những 
nhà Việt Nam có đạo mà bị tố giác, bắt được, nhà vua sai chở từng 
cố sang tận Tân Gia Ba hẳn hoi. 

“Nhưng các cố đã bị trục xuất đó lại tìm cách lén trở lại nước 
Nam tồi kế tiếp truyền đạo như thường, và đi luông tuồng khắp 
xứ, chỗ nào các cố ưng ý, cứ việc đi tới chỗ đó, không kiêng nể 
gì hết. 
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“Sự đó, ở châu Âu người ta cho là tự nhiên, người ta khóc 
thương các cố tử vì đạo, rồi có các cô khác chan chứa đức tin đi 
sang nước Nam để thay thế các có đã ngộ hại. 

“Thôi thì người ta nguyên rủa trách mắng vua nước Nam và 
các quan bên lương, chớ người ta không chịu nghĩ giùm rằng ngay 
trong lúc ở nước Nam hình phạt các giáo sĩ ngoại bang và đân bổn 
xứ theo đạo như vậy đó chính ở nước Pháp ta, trong các đời vua 
Louis XIV, Louis XV cho tới Louis XVI, chúng ta cũng hình phạt 
tôn giáo mà không phải hình phạt người xa lạ nào, chính người 
Pháp hình phạt những người Pháp đi theo đạo cải lương. 


“Bởi vậy, nếu trong thế kỉ 19, mà có những thầy tu đạo Phật 
lần mò tới miền Bretagne, Vendée, Maine và nhiều miền khác ở 
nước Pháp, hay là qua nước Y Pha Nho, qua miền nam nước Ý, đề 
truyền đạo Phật, tất nhiên họ đã bị chém giết cả lũ, còn đữ hơn các 
cố đạo Thiên Chúa bị ở nước Nam nữa kia"X, 


Như thế là nói công bằng. 


(1) 1e dois dire à la décharge des rois d°Annam que les missionnaires catholiques 

apportaient une grande pertur bation đans les usages du pays, en interdisant le 
culte des ancêtres, đu empéchant leurs disciples annamites d°assister aux fềtes 
du village qui soat toujours religieuses, en leur đéfendant de prêter serment 
đevant les tribunaux conformément aux lois du pays, surtout en entretenant 
avec les Européens et leurs comptoirs des ralations qui paraissent avoir pour 
but, aux yeux des Annamites surtout, Ï*intervention de ceux-ci. 
Tout đ*abord le roi ordonna l*expulsion des missionnaires et đêfendit de les 
recevoir. II fit individuellement transporter à Singapour ceux qui, aprẻs, sÊtrc 
cachés chez les Annamites catholiques, étaient đécouverts et arrêtés. Ces mis- 
sionnaires expuexpulsés rentraient en cachette cet continuaient de parcourir 
đˆexercer leur ministère partout òu il plaisait d`aller. On trouvait cela naturel en 
Europe, ou louangeait les missionnaires, on pleurait sur leur martyre, et dˆautrcs 
missionnaires pleins de foi partaient pour remplacer ceux qui avaient succom- 
bé. On maudissait les rois d°Annam, les mandarins paiens et Ï'on ne pensait 
pas qu' à lheure même ou les Annamites persétis les étrangers catholiques ct 
les indigènes convcrtis par cux, en France, sous Louis XIV et sous Louis XV, 
même sous Louis XVI on persécutait non des étrangers, mais des Francais de- 
venus protestants. Or, sỉ des religieux bouddhistes avaient paru au 19 siècle, 
en Bretagne, en Vendée, dans le Maine et dans bien d”autres contrées de la 
Trance, dans toute I'Espagne, dans ['Italie méridionale, pour y prècher la Loi 
du Bouddha, is eussent été massacrés avec plus d°ensemble assurément quc les 
missionaires catholiques en Annam. 
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Ta chẳng nên hùa theo những cái dư luận thiên tư mà trách 
vua quan ta về sự cầm đạo, cũng không nên tưởng vì sự câm đạo 
mà phải vong quốc. 

Thử coi Nhựt Bổn họ từng cấm đạo luôn 300 năm, gất gao 
còn hơn ta, mà họ có bị vong quốc đâu nào! 

Có trách là chỉ nên trách vua quan ta đến thời đại ấy mà còn 
u mê bảo thủ, không hiểu sức người sức mình, không biết duy tân 
tự tồn, đến đỗi vong quốc là tại đó. Nếu vậy thì chăng những vua 
quan, đến sĩ phu và dân chúng cũng đáng trách nữa. Cổ lai, một 
quốc gia nào chấn phát cũng phải nhờ sức phản động tự tân của 
sĩ phu dân chúng: đâu này sĩ phu dân chúng nước ta chỉ phó thác 
quốc vận cho vua quan, hay nhờ đở chịu, chớ tự mình không phản 
động chút nào, thành ra nước mất mình cũng có phần trách nhiệm 
tương đương trong đó. 

“Quốc gia hưng vong thất phu hữu trách ”. 
câu nói ấy chỉ tỏ ra người phương Đông xưa đã có tư tưởng trọng 
dân và nhìn nhận chức vụ và địa vị bình dân đối với quốc gia ra 
sao rồi! 

Có phải chỉ vì cứu đạo mà Tây sang đánh lấy nước Nam 
chăng? 

Từ trào Minh Mạng cho đến 12 năm đầu trào Tự Đức, mỗi khi 
ở nước ta có phong trào chém giết giáo sĩ và xua đuôi ngoại nhơn 
nổi lên, đều có một chiếc binh thuyền Pháp ghé vô, hay là một vị sứ 
thần Pháp từ Paris phái qua giao thiệp. Mục đích giao thiệp chỉ có 
thỉnh cầu hai điều tự do; #wyên giáo và thông thương. Nhưng lần 
nào cũng bị vua quan ta cự tuyệt. 

Đến lần chót hết, như một đoạn trên đã nói, sứ thần Charles 
de Montigny phụng mạng Pháp hoàng Napoléon III phái đi một 
công hai việc; sang Xiêm được vua Xiêm tiếp đãi ân cần và kí 
ước giao hảo mau lẹ, song tới lúc sang nước Nam mình thì vua 
Tự Đức từ chối không tiếp. Ngài lấy cớ rằng trong trào không 
có ai nghe hiểu tiếng Phú Lãng Sa. 
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Hồi đó là năm 1856. 

Lúc trở về Pháp, sứ thần Charles de Montigny dẫn hai ông 
giám mục Pellerin và Huc theo về, để tâu bày sự thể nguy biến 
cùng Pháp hoàng, xin ngài ra tay đối phó với nước Nam một cách 
cương quyết. 

Hai ông giám mục này, nhờ có thế lực của Hội truyền giáo 
ngoại quốc ủng hộ lại nhờ có giám mục Bonnecchose ở thành 
Rouen và bà Hoàng hậu Eugénie ở trong vận động, thành ra Pháp 
hoàng Napoléon III quyết định hưng sư vấn tội nước Nam. Thế 
lực tôn giáo lại quyết định được cả nữ hoàng Isabele II nước Y 
Pha Nho cũng hiệp tác với nước Pháp trong việc vấn tội này nữa. 
Là vì ở Bắc kì ta có địa phận truyền giáo của các cố Y Pha Nho, 
mà trong các cố Y Pha Nho cũng có nhiều ông ngộ hại, giám mục 
Diaz là một. 

Thế rồi Pháp - Y liên binh, do thủy sư Đề đốc Pháp Rigault de 
Genouilly làm chánh tướng và Lục quân đại tá Y Pha Nho Palanca 
làm phó tướng, cuối tháng § năm 1858 (Tự Đức thập nhị niên), kéo 
14 chiếc binh thuyền, 3000 quân lính, đánh phá cửa Hàn. Sau đó 5 
tháng, binh Pháp bỏ cửa Hàn vô đánh lầy Nam kì lục tỉnh rồi lần hồi 
chiếm trị tất cả nước Nam. 

Ngó thấy có cố đạo về nước kêu cầu, Pháp quốc mới phát 
binh như thế, nên nhiều người Pháp cho việc chỉnh phục nước 
Nam cốt có nguyên nhơn là binh vực giáo sĩ. Tôi thấy nhiều ô ông 
Tây viết sách về nước Nam, có cái lập thuyết ấy. Cũng như hồi 
nào tới giờ, tôi nghe phần nhiều người Việt Nam mình thường nói: 
Chỉ vì binh vực bên đạo mà nước Lang Sa qua cai trị xứ mình. 

Đó là một sự tưởng sai hắn con đường thăng của lịch sử. 
Thiệt ra, việc binh vực tôn giáo chỉ là con đường ngánh mà thôi. 
Chánh trị và kinh tế mới thật là đường cái. 

Trước khi muốn biết thiệt sự, ta nên tìm rõ nguyên nhơn đã. 

Nguyên nhơn ấy, Đại úy Gosselin tác giả “Emypire dAnnam ” 
đã khéo tóm lấy đại yếu bằng mấy câu sau đây, tưởng ai chịu khó 
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xét hiểu tình thế thiên hạ lúc bấy giờ, cũng phải nhìn nhận là lời 
nói công bằng và đúng với sự thật: 

“Nhiều đồng bào ta không rõ câu chuyện này mấy, tưởng 
đâu nước Pháp ta buộc phải can thiệp vô việc nước Nam, chỉ có 
một nguyên do là để binh vực các có đạo, hay là phục thù giàm 
các ông vì những sự bài xích, và phục thù cho đạo Thiên chúa vì 
những hình phạt cắm ngăn. 

“Kì thiệt, cô đạo chỉ là cái cớ để cho chúng ta ra tay hoạt 
động đối với nước Nam đó thôi. Ta mất Ấn Độ hồi thế kỉ 18, kẻ 
cạnh tranh mãi mãi với ta là nước Anh kia mở mang thực lực họ 
ở miền Viễn Đông càng ngày càng thêm mau lẹ, buộc ta tắt nhiên 
phải tìm cách nào mà đề gót chân vào hải phận Trung Quốc cho 
được mới xong, nếu không vậy thì ta bị trụy lạc, không vậy thì ta 
bị chìm đắm vào cảnh thấp thỏi đáng khinh. 

“Nước Nam đã giúp cho ta có cơ hội đó tức là việc họ ngược 
sát người Pháp mà những người Pháp áy là giáo sĩ thành ra họ 
khiến ta có cớ để can thiệp, tự nhiên ta nắm ngay lấy cơ hội ấy một 
cách vội vàng dễ hiểu... 


(Nos compatrictes, peu au courant de l°histoire, supposent 
que la France été amenée à intervenir en Annam uniquement pour 
la protection des missionnaires, ou la vengeance à tirer d”acles 
đ°hostilité commis contre eux et des persécutions exercées contre 
la religion cathotique. 


Les missionnaires nont été, en réalité, que le prétexte de 
notre action contre Ï`Annam. 


La perle des Indes au dix-huitième siècle, l°exlension 
đe plus en plus rapide en extrême Asie de notre perpétuelle 
rivale, lAngleterre, nous imposaient I'obligation, sous risque 
de déchéance, sous peine de lomber dans un état d”infériorité 
méprisable, de prendre pied dans les mers de Chine. LAnnam 
nous a donné l°ocasion, le masacre des Francais, qui se sont 
trouvés être des missionnaires, nous en a fourni le préfexte, nous 
l°avons saisi avec un compréhensible empressement...). 
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Thiệt vậy, chánh trị và kinh tế ở trên tôn giáo. 

Muôn nói cho rõ hơn, chúng ta nên theo ông giáo sư Nguyễn 
Văn Quề (xem quyền #isfoire des Pays de !Union Indoehinoise) đã 
phân ra 5 nguyên do đặt theo thứ tự khinh trọng trước sau như vầy: 

1. Về phần hậu bán thế kỉ XIX, nước Pháp vì lẽ chánh trị cần 
bắt buộc phải tìm kiếm mở mang thuộc địa; 

2. Tình hình kinh tế cũng bắt buộc cần có thuộc địa mới, để 
hàng hóa sản vật của mình có chỗ tiêu thụ phát triển; 

3. Sự thế cần phải làm sao cho được tiếp cận với miền Nam 
và miền Tây Nam nước Tàu đề xây dựng thế lực Pháp quốc ở trên 
Thái Bình Dương. 

4. Cần phải được quyền tự do cho tàu bè mình chạy trong 
các thủy đạo nước Nam và quyên tự do nghiên cứu khoa học trong 
xứ nữa. 

5. Những việc hình phạt tôn giáo; thế lực của các giáo hội, 
hiệp với thế lực của các võ quan và các nhà ngoại giao đã quyết 
định nước Pháp phải ra tay can thiệp. 

Sự thật, từ giữa thế kỉ 18, bị nước Anh khôn ngoan giành cả 
Ấn Độ mắt rồi, Pháp quốc có cái sự thế cần kíp buộc mình phải 
tìm tòi kiếm lấy một lãnh thổ khác để đền bù vào chỗ mất Án Độ 
kia, cho khỏi thua sút nước Anh và có một chỗ đứng ở phương 
Đông hẳn hòi như người ta. 

Nhiều người Pháp lúc ấy đã chú mục tới nước Nam và kêu 
gào chánh phủ nên tìm cách để chân vô nước Nam ngay đi, kẻo 
sợ chậm trễ e bị người Anh lẹ tay hời mất. Là vì nước Nam mình 
năm day mặt ra Đông Hải và Thái Bình Dương, vät ngang giữa 
đường Âu, Á giao thông tất phải qua lại, vậy còn có đất nào thuận 
tiện hơn và đáng cho Pháp quốc chú ý hơn nữa? 

Thế là nước mình ở ngay vào cái địa thế thế nào cũng phải 
mắt, chẳng trước thì sau; nếu không vì cớ cảm đạo thì cũng có cớ 
khác. 
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Nhưng rồi lúc ấy, nước Pháp ta có lắm việc nhà hệ trọng 
kế tiếp luôn mấy chục năm nhứt là cuộc đại cách mạng 1789; tới 
những chiến sự của đại đế Nã Phá Luân, rồi ngôi vua nước Pháp 
có việc thay trào đổi họ đấp đổi liên miên, thành ra không có ngày 
giờ ngó sang phương Đông được. Trong lúc đó Anh quốc khuếch 
trương thế lực vừa rộng vừa mau, và nước Âu châu nào cũng có 
một lãnh thổ hoặc nhỏ hoặc lớn ở phương Đông rồi; thấy vậy nước 
Pháp buộc mình phải bôn tâu kinh doanh cho kịp người ta. 

Trào vua Louis Philippe (1830-1848) nghĩ sự thế nước Pháp 
cũng phải cần có ở Viễn Đông một nơi nào để làm thương cảng 
và quân cảng cho mình, như Y Pha Nho có Cavite, Anh quốc có 
Hương Cảng, Bồ Đào Nha có Áo Môn kia vậy. Theo đề đốc Cécille 
đã chọn lựa địa thế, Pháp quốc mua cù lao Bazilan, nhưng bị nước 
Y Pha Nho kháng nghị mà phải bỏ. Vì Y Pha Nho không chịu để 
ai lập một quân cảng ở gần kế thuộc địa Phi Luật Tân của họ. 

Đến trào Napoléon III cũng theo đuổi một sự ước muốn như 
trào Louis Philippe, nên chỉ năm 1855, mới phái sứ thần Charles 
de Montigny qua nước Nam, cốt xin khai phóng cửa Hàn làm 
thương cảng cho Pháp. Song trào đình ta kiêu căng và tức giận 
không tiếp Pháp sứ; tức giận vì chuyện cửa Hàn bị phá và mấy 
chục khẩu súng thần công bị trám họng, là chuyện đã nói ở đoạn 
trước kia. 

“Tiên lễ? không được thì “hậu binh”, Pháp hoàng Napoléon 
mới hạ lịnh cho đạo binh thuyền Rigault de Génouilly sau khi 
cùng binh thuyền Anh hội chiến Trung Quốc rồi trở lại hiệp với 
binh Y Pha Nho ghé vào cửa Hàn, hồi tháng 8 năm 185§ vẫn tội 
nước Nam. 

Ta xem sơ qua lai lịch như thế đủ rõ việc bảo hộ tôn giáo chỉ 
là một cớ phụ thuộc cho nước Pháp rước thông sứ hay sau phát 
binh đến nước ta, chớ nguyên do trọng yếu chính là sự cần dùng 
của nước Pháp phải tìm lấy một lãnh thổ ở phương Đông này. 

Xem cuốn “Les expédtions de Chine et de Cochinehine” 
(Những cuộc chinh phạt ở Trung Quốc và Nam kì) của ông nam 


77 


'Rlpe/fieulun hoploerg 


Đào Trinh Nhất 


tước Bazancourt, té ra Pháp hoàng Napoléon III ủy thác đề đốc 
Rigault de Genouilly tiện nghi hành sự, nhưng chủ ý ngài lấy 
hòa làm quí. Bởi vậy, ngài căn đặn đề đốc nêu như trào đình 
nước Nam chịu giảng hòa mà cho tự do truyền giáo và thông 
thương thì thôi, đừng sanh sự đánh chác làm gì. Nghĩa là ban 
đầu Pháp quốc chỉ muốn có một thương cảng, ví dụ cửa Hàn, 
chớ không có ý lấy cả nước Nam. 

Nhưng các nhà cầm quyền nước ta lúc đó không hiểu thời 
thế, không biết lượng lực, lại không chịu giảng hòa giao hảo, 
thành ra đạo thủy sư Rigault de Genouilly mới đánh phá cửa 
Hàn rồi kéo vô chiếm lấy Sài Gòn. 

Không vậy thì nước Nam ta chắc còn. Thử coi nước Xiêm 
bé nhỏ kia cũng ở nhằm giữa cái thế hiểm nguy xung yếu như 
mình, mà nước họ có mất đâu? 

“Nếu như các cụ đại thần kiêu căng ngạo mạn ta đừng 
quá mê muội về thực lực và chủ ý của nước Pháp, nếu như vua 
nước Nam thay vì giận đữ vô ích, mà sớm hiểu tình thế mình và 
chịu nhượng bộ kịp thời đi, thì có lẽ giang sơn ngài vẫn còn độc 
lập. Khốn nỗi người ta từng thấy trong lịch sử có những sự mê 
muội như thế, không có lẽ gì hay sức gì làm cho tỉnh được; nó 
đưa biết bao quốc gia vào cảnh nguy vong một cách tắt nhiên, 
không chạy đâu khỏi” (Theo Alfed Sebreiner)°). 

“Nếu như mấy trào vua kế vị đức Gia Long mà có một hai 
đức tánh sáng suốt như tổ phụ, thì có lẽ nước Nam đã nhờ nước 
Pháp dìu dắt, mà bước vào con đường cải cách giống như những 
việc cải cách đã biến hóa nước Nhật kia. Chắc hắn cuộc tấn hóa 
của nước Nam không được mau lẹ như Nhật Bồn, là vì tánh chất 


(1) Si les orgueilleux et présomptueux mandarins n°avaient pas étÉ sỉ crassc- 
ment ignorants đes ressources et des intentions de la France, sỉ le souverain 
đ Annam, au lieu de s°abandonner à des colères puériles, avait su comprendre 
sasituation et céder à temps, iÏ est très probable que son empire lui serait resté. 
Par malheur, on rencontre dans l°histoire de ces aveuglements contre lesquels 
aucune logique, aucunne force ne peut plus rien; ils conduisent les nations à 
leur perte dˆune manière ceitaine, inrévocablc. 
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của hai dân tộc khác nhau nhiều chỗ. Song cuộc tân hóa ấy có lẽ 
cũng đủ làm cho nước Nam được tôn trọng ở ngoại bang, và có 
lẽ nước Nam đã trở nên một hữu bang của nước Pháp, chớ không 
đến đỗi như ngày nay phải sống thẹn thuông làm thân bị trị, mà 
che đậy bằng tiếng bảo hộ cho được vẻ vang hơn một chút” (Theo 
Gosselin)t), 

Kể ra, việc nước ta, nếu gặp được nhà cầm quyền biết rõ 
tình thế thiên hạ và có thủ đoạn ngoại giao, còn có thể cứu vãn 
được là hồi có sứ thần Montigny qua (Janvier 1857), hay trễ 
lắm là lúc đạo thủy sư Rigault de Genouilly vừa tới cửa Hàn 
(31 Aoñt 1858); những lúc ấy nước ta còn có cơ duy tân tự tồn 
được họa may. Những lúc ấy nếu có dân tâm sĩ khí biết nỗi dậy 
áp bách nhà vua phải giảng hòa, phải biến cách, như kiểu bên 
Nhật, có lẽ còn kịp giữ nền tự lập. Đợi đến lúc Nam kì thất 
thủ rồi mới có năm ba sĩ phu thức thời như Nguyễn Trường Tộ 
(1886), như Đỉnh Văn Điền v.v... dâng sớ cường binh cứu quốc, 
cũng là trễ mất rồi. 

Vì nước Pháp hồi đó - hay ai khác ở trong địa vị ấy cũng 
thế - có cái sự thế buộc mình đã lấy Nam kì rồi tắt phải lấy hết cả 
nước Nam, nghĩa là lấy nốt Trung kì, Bắc kì, kẻo sợ người Anh 
thò tay quơ trước mắt. 

Cũng vì lẽ chính trị và kinh tế mà Pháp tất phải lấy cả 
Trung, Bắc kì cho được thông thương, và có thế lực lợi quyền 
ở miền Nam và miền Tây Nam nước Tàu; lại có ý dọn đường 
để xâm chiếm cả miễn trên nước Miến Điện nữa. 


(1) Le pays serait entré, sous notre égide, sỉ les successeurs de ce grand empereur 
(Gialong) avaient possédé quelqu`une des qualités de I°aieul, dans une voie de 
réformes semblables à celles qui transformèrent le Japon. Lévolution n°aurait 
certes pas étế aussi rapide, car les caractẻres des dcux peuples différent sur 
bien des points, mais elles cũt suffi à faire respecter l°empire au dehors, et 
peut-être Ï`Annam, au lieu de vivre aujourd°hui humilié sous notre domina- 
tion, voilée du mot plus honorable de protectorat, serait-il I°allié et lam] de 
la France. 
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Tiếc giùm nước Pháp ta chỉ thành công việc trên mà thất bại 
việc dưới. Hồi 1884-1858, mưu cơ gần thành, rủi có một người 
Pháp không kín đáo, nhè nói chuyện riêng với một viên lãnh sự 
nước Ý. Ông này tô giác với chánh phủ Anh tại Án Độ, tức thời 
Anh phát binh chiếm lấy Miến Điện trước, vì họ ở liền một bên, 
còn nước Pháp thì ở xa, ra tay không kịp. 

Ta xem một chuyện như thế, đủ biết thời thế đến giữa thế kỉ 
19, các cường quốc Âu châu vì chánh trị và kinh tế buộc phải thân 
trương thế lực, chinh phục thuộc địa ở phương Đông. Trong công 
cuộc ấy họ tranh nhau từng miếng, lấn nhau từng bước, ai mau 
hơn kẻ đó được ăn. Chính vì muốn phát triển thế lực chánh trị và 
kinh tế, hơn là vì bảo hộ tôn giáo, mà nước Pháp phải chỉnh phục 
nước Nam ta làm thuộc địa vậy. 
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Một vị anh hùng có quan hệ 
đến lịch sử hiện thời 
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| 
GIA TỘC 
CỤ PHAN ĐÌNH PHÙNG 


Cụ Phan Đình Phùng sinh ra năm Đinh Mùi (1847), mất 
ngày 13 tháng 11 năm Ất Mùi (1895) hưởng thọ 49 tuổi. 

Cụ là người làng Đông Thái, tổng Việt Yên, huyện La Sơn, 
tỉnh Hà Tĩnh. 

Làng Đông Thái vốn là một làng có tiếng ở trong tỉnh Hà 
Tĩnh, vì xưa nay người làng ấy đậu đạt lớn, làm quan to rất nhiều. 
Khởi lên từ đời nhà Lê, đã phát một ông Quận công, nhà giàu có 
lớn, mà hay làm việc phước đức, dân trong địa phương đều được 
nhờ cậy, cho nên người ta sùng bái lắm, tôn ông là “Kiều Quận 
công” đến đời gần đây, làng Đông Thái lại càng đại phát, thi đậu 
hay làm quan cũng vậy. Tức như ông Quận công Hoàng Cao Khải 
và hai ông Tổng đốc Hoàng Mạnh Trí và Hoàng Trọng Phu, ba 
cha con hiển hách một thời; còn nhớ người ta mừng nhà họ Hoàng 
một bài thơ Đường có câu như vậy đúng lắm: “Con cái một nhà 
hai tổng đốc, Pháp Nam hai nước một công thân”. Hay là ông 
Phan Nhự Tính làm Tổng đốc tỉnh Hải Dương hồi còn thuộc về 
Nam trào và chính là thầy học của cụ Phan Đình Phùng cho tới các 
ông tấn sĩ Phan Đình Du, Phan Trọng Mưu, Phan Huy Nhuận v. v.. 
đều là người đồng hương đồng thời với cụ Phan. 


Cụ có năm anh em đồng bảo. 
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Ông anh cả là Phan Đình Thông, đậu tú tài, làm phó quản 
đốc một đội thuyền chiến; thứ hai là ông Phan Đình Thuật, đậu cử 
nhân làm giáo thọ; thứ ba là ông Phan Đình Tuân, mất sớm; cụ tức 
là thứ tư; còn người em út là Phan Đình Vận, đậu phó bảng làm tri 
phủ, cụ lại còn hai em khác mẹ nữa, nhưng không ai thành đạt gì. 

Phan Đình Phùng phu nhơn là con gái một quan phủ ở làng 
Thọ Tường, cũng thuộc về tổng Việt Yên, lấy cụ sinh ra được bốn 
người con trai. Về sau, phu nhơn và mây người con trai lớn, đều 
mất sớm vì bệnh điên. Nhằm lúc cụ Phan đang câm quân kháng cự 
binh Pháp ở núi Vụ Quang, cho nên cụ đã có câu than thở: 

- “Mình sanh gặp phải lúc gia biến, quốc biến, thê biến, tử 
biến ”. 

Trong bốn người con trai của cụ, duy có người sót lại là Phan 
Đình Cừ thông minh can đảm lắm. Phan Đình Cừ tự là Bá Ngọc, 
hồi nhỏ theo cụ ở luôn trong quân. Đến năm Bính Thân (1896), 
nghĩa là sau khi cụ mắt một năm, thì trốn đi du học ở Nhựt Bồn, 
đứng vào hàng thanh niên tài tuấn trong đám Việt Nam chí sĩ vong 
mạng qua Đông Kinh lúc bây giờ, cho nên nhiều người tưởng chắc 
mai sau Bá Ngọc có thể nối được cái chí dở dang của cha. Nhưng 
về sau thay đôi chí hướng và suy nghĩ việc nước không thể cứu 
lại được nữa, dầu có làm gì chăng qua cũng như “ dã tràng xe cát 
biển Đông, nhọc lòng mà chẳng nên công chuyện g””, Tôi người ta 
thấy ông Nguyễn Bá Trác về trước, tới Bá Ngọc về sau, quy thuận 
chính phủ bảo hộ. 

Tôi nhớ lại có một lần được gặp Bá Ngọc ở Hà Nội, nét mặt 
tỏ ra hiền lành mà cứng cỏi, nhưng hỏi chuyện chỉ cũng ngập 
ngừng không muốn nói ra; hình như một người có tâm sự khó 
khăn lắm vậy. Lúc ấy nhằm hồi bên Âu châu chiến cuộc vừa tàn. 

Cách ít lâu, nghe tin Bá Ngọc lại đi sang Tàu, song lần này đi 
một cách đường hoàng. Không biết Bá Ngọc lại đi như thế có mục 
đích gì, chỉ biết hồi cuối năm 1921, có tin ngoài báo về rằng một 
hôm Bá Ngọc đang dạo chơi ở Hán Khẩu, thình lình bị một người 
cằm súng lục chĩa ngay Bá Ngọc mà bắn bảy phát chết tươi. Khỏi 
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nói, ai cũng dự đoán người bắn Bá Ngọc ở Hán Khẩu chính là một 
người đồng bào Việt Nam”), 

Nhơn đó mà đương thời có dư luận phân vân nỗi lên, kẻ bàn 
vầy người nói khác. Nhưng mà thôi! Chúng ta nên đề người dưới 
suối vàng nghỉ là hơn. 

Cụ Phan lại còn một bà vợ thứ nữa, tức là em ruột quan 
nguyên Lại bộ Tham tri Trần Trạm. Bà nầy về ở với cụ sanh được 
một người con trai là Phan Đình Cam, mắt sớm; sau lại sanh hạ 
một người trai nữa. Hồi 1925 - 1926, tôi tới Hà Tĩnh nghiên cứu 
tài liệu để viết cuốn sách nầy, được thầy bà và cụ thứ nam đó ở 
làng Đông Thái. Sau đó tới giờ, tin tức ra sao không rõ. 

Hồi cụ Phan cầm quân khởi nghĩa, những lúc bạt thiệp lên 
ghềnh xuống thác, xông pha hòn đạn mũi gươm, sớm tối đều có 
bà truy tùy ở trong quân, cho tới khi chung cuộc, nên người ta 
gọi bà là “có nguếch rừng ”. Nguếch là một tiếng ở Nghệ Tĩnh 
dùng để chỉ người đàn bà nào đẻ con gái; rừng cốt để chỉ tỏ 
rằng bà theo hầu cụ Phan ở trong rừng rú vậy. 


(1) Người bắn Bá Ngọc là Võ Tán Anh (NBS) 
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lI 
THỊ ĐẬU 


Cụ Phan sanh ra, trớng mạo rất xấu, nêu cứ lấy ngoài da 
mà xét người, thì không ai ngờ đâu về sau cụ làm nên được anh 
hùng đến thế. Nhà tướng số nói rằng cụ chỉ được một cái quý 
tướng là hễ khi đi ngủ thì mình mẫy ửng đỏ hồng hào lên, đó in 
một tướng lạ. 

Thuở còn nhỏ, cụ đi học đần độn tối tăm, đến nỗi học trước 
quên sau, thầy học đã nói mai sau tất Phùng không làm gì nên thân. 
Nhưng cậu nhỏ có một cái tính rất tự hùng, thầy anh em mình ai 
cũng học thông minh đỉnh ngộ cả thì lấy làm phẫn uất vô cùng, có 
gắng học để theo kịp mới nghe. Thành ra ròng rã trong bốn năm 
năm trời, tay không rời sách, chưn không ra đường, mài miệt nơi 
án sách ngọn đèn, quyết chí lập được công danh sự nghiệp. Cậu ta 
thường nói với bạn đồng học: 

“Tu học để có chiếm cho được khôi nguyên mới nghe ”. 

Người đời nay, nghe câu nói ấy, chắc không khỏi cho là cụ 
Phan lúc nhỏ chỉ có cái khẩu khí khoa danh tầm thường, chẳng có 
chỉ khác lạ người ta chút nào, vậy thì lấy gì mà sau này trở nên 
bậc hào kiệt anh hùng, có thanh danh sự nghiệp truyền về ngàn thu 
muôn đời đến thế? 

Khoan! Chúng ta hãy ngó trở lại xem coi thời thế cụ ở bấy 
giờ là thời thế nào đã. 

Nước ta, từ đời nhà Trần, cách kén chọn nhơn tài, chỉ thiên 
hẳn về một mặt từ chương khoa cử; ai không ở trong vòng đó 
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bước ra thì không phải là nhân tài, mà cũng khó có cách chỉ xuất 
thân cho được. Cái lối khoa cử, càng truyền về đời sau, chẳng 
những không bớt đi mà lại càng thêm bày vẻ thạnh hành lên mãi. 
Sau khi vua Gia Long vừa thống nhất trong nước xong, tức thời 
gươm đao nằm xó, thi phú lên đàn, trên thì vua như: Minh Mệnh, 
Thiệu Trị, Tự Đức, toàn là thiên tử thi phú, dưới thì bầy tôi như: 
Hà Tôn Quyền, Doãn Uẫn, cùng là thần Siêu thánh Quát... toàn 
là quần thần từ chương. Vua tôi chỉ biết trong nước có bờ cõi, có 
nhân dân, cho là trời Nam định phận, chứ không biết là bên ngoài 
có cường lân, có địch quốc thường để mắt đến ta; thành ra quan ải 
không khai, cửa bể đóng chặt, thời thế chăng biết, võ bị lôi thôi, 
vua tôi chỉ lo ngâm thi đặt phú với nhau, tưởng đâu “mấy vần thi 
phú” cho hay, đủ sức trị dân giữ nước được. Kén người thì khinh 
võ bị mà trọng văn chương. Dạy dân thì bỏ thực học mà chọn 
khoa cử. Bởi thế, người đời ấy ai không học từ chương không nên 
người; học mà không thi đậu cũng không nên người. Nói tóm lại, 
giữa lúc thiên hạ đâu đó văn minh tiến hóa rằm rằm, kẻ thì đang 
ra tay chỉnh phục đất xã, người thì biết lo thân tự cường cải cách, 
thế mà ở nước mình, vua quan vẫn lo kiềm giữ nhân dân ở chặt 
trong vòng học cũ thói xưa. Người ta lo mở mang những thương 
mãi, những công nghệ, những cơ khí, những khoa học, còn mình 
đây thì khi đứng, khi ngôi, khi tĩnh, khi mê, chỉ biết có một việc 
từ chương khoa cử. 

Chính nhà vua có trách nhiệm giữ nước dạy dân ôm giữ 
mãi chế độ từ chương khoa cử, buộc dân phải theo đó mà đi, bảo 
rằng ai đi đến chỗ “khoa hoạn” mới là tới mục đích, hễ ai đi trái 
con đường ấy, thì không ngõ xuất thân nào khác. Tự nhiên những 
người sinh ra ở cái chế độ giáo hóa đó, bao nhiêu tư tưởng, bao 
nhiêu hi vọng, bao nhiêu chí khí đều quanh quất sa đà ở trong có 
bồn chữ, bốn chữ ấy chia ra làm hai đoạn là: ¿hi đậu và làm quan. 

Cụ Phan sinh ra nhằm hoàn cảnh như thế, thì cách lập chí 
xuất thân của cụ, trừ khoa cử ra, không còn có đường nào khác, ta 
thấy cụ có cái chí “học quyết khoa”, chẳng nên lấy gì làm lạ! 
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Vì lập chí mai sau để chiếm được giải khôi nguyên, cho khỏi 
phụ lời mình đã nói cứng cát đến nỗi có một phen cụ Phan đã liều 
chết kia! 

Năm cụ 21 tuổi, cùng với em là Phan Đình Vận, đang học 
với ông bác là Phan Đình Tuấn, đậu tú tài. Gặp giữa lúc năm ấy 
có khoa thi, cụ năn nỉ bà thân mẫu đến với bác để cho cùng em đi 
thi. Ông bác nói là cụ học hãy còn kém sút, chưa đi thi khoa này 
được, hãy để khoa thi sau. Cụ kèo nài năn nỉ mãi không được, 
bực mình lắm, lén sai đầy tớ ra chợ mua một lượng hoàng nàn là 
vị thuốc độc về, kiếm cớ là mua đề thử chế thuốc pháo, nhưng kì 
thật là đem về trộn vào ly rượu, rồi gọi em là Phan Đình Vận tới 
mà bảo rằng: 

Sinh ra làm trai cốt được học, học cốt đi thi, chớ học mà 
không được đi thi, thì còn sống làm gì. Phen này anh liều chết cho 
rồi đời, nghe em! 

Ông em sợ quá, kiếm lời an ủi cản ngăn mãi, cụ Phan không 
nghe, một hai đòi uống thuốc độc tự tử mà thôi. Cực chẳng đã, ông 
Phan Đình Vận phải chạy mau tìm kiếm bà thân mẫu đề nói cho 
bà nghe rằng anh Phùng đang uống rượu độc tự tử. Trong khi ông 
Vận chạy đi kêu mẹ, thì ông Phùng đã uống thuốc độc mà mê man 
bât tĩnh rôi. Sau khi bà thân mâu tới, hô hoán người nhà hàng xóm 
lại cứu cấp; họ lấy nước đậu xanh và cam thảo cạy miệng ra mà đỗ 
một lúc lâu cụ Phan mới tỉnh. Ấy lúc nhỏ, vì chút khoa danh mà 
cụ Phan đã có can đảm khinh sinh liều chết đến thế, cho nên sau 
ra làm quan, mắng ông Tôn Thất Thuyết Ở giữa triều đình, cùng là 
khởi nghĩa trong mười năm trời lây sức châu châu đá voi, chỉ tỏ ra 
cụ làm việc gì cũng toàn là coi chết như không cả. 

Đến mãi khoa thi Bính Tý (1876) là năm cụ 30 tuổi, mới đậu 
cử nhân. Qua năm sau (1877) vô kinh thi hội, đậu Đình nguyên 
Tấn sĩ. Lời thê “thế nào cũng chiếm giải khôi nguyên” của cụ ngày 
xưa, bây giờ cụ làm được như nguyện vậy. 

Cụ Phan tuy đậu Tắn sĩ, nhưng cũng chỉ ở trong bờ cõi từ 
chương cử nghiệp mà thôi, chớ không phải là nhà văn học có tài 
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uyên bác lỗi lạc, hay khua bút múa văn. Cho nên cụ không có sự 
nghiệp về văn chương, đời cụ không có câu đối nào tuyệt, bài thi 
nào hay, lưu hành ở đương thời và truyền tụng về sau. 

Xem bài văn sách thi đình của cụ trong khoa cụ đậu; cùng 
là sau này, giữa những lúc cụ cầm quân ở trong đám lửa đọc đạn 
ngang, rừng sâu núi thắm, cũng có nhiều khi cụ ngẫu hứng mà 
phát ra ngâm vịnh, nhưng xem lời văn đều là thật thà chất phác mà 
thôi, không có một tài chí hùng hào như văn chương của nhiều nhà 
nho khác. Có khi một vài câu liễn bài thi của cụ, mình xem không 
lây làm thích ý nữa là khác. 

Sinh bình của cụ, lấy đức thuần phác trung hậu làm gốc sự 
học, cho nên phát ra văn chương cũng vậy. Lại được một tính cách 
thật thà, mạnh dạn hơn người là điều gì biết thì nói biết, chứ không 
có thói đằng điểm lòe đời như ai. Đến nỗi khoa đi thi đình, đầu bài 
chính tay vua ra, có vấn đề nào cụ chưa học tới, chưa từng nghiên 
cứu, thì trong bài thi tới chỗ đó, cụ viết ngay rằng: “sĩ vị tăng độc, 
bất cảm mạo tấu” nghĩa là: “chỗ này tôi chưa học tới, không dám 
tâu càn ”. Vậy cho biết sự học của cụ thật thà đến thế nào. Sau này 
cụ làm nên được bậc người oanh oanh liệt liệt trong mười năm 
trời, bạn phục dân theo, chính vì có dũng cảm, có nghĩa khí, chớ 
không phải là vì có cờ biển Tần sĩ làm cho người ta quy phục đâu. 
Bởi thê, ta xem cụ, chớ có đứng vào phương điện văn học mà lâm, 
vì cụ cũng là ông Nghè nhưng không phải là ông Nghè hay chữ, 
mà chính là ông Nghè yêu nước. 
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II 
RA LÀM QUAN 


Cụ sinh bình vốn có hai tính cách đặc biệt là: thẳng và gan. 
Khi cụ còn là học trò ở nhà quê, một làng bên cạnh đắp con đường 
đi thắng qua làng Đông Thái, mà theo lẽ mê tín phong thủy của ta 
ngày xưa, thì việc mở con đường ấy tất nhiên có hại cho làng cụ 
sau đó; cụ bèn xách gươm ra ngồi ở bên đường, nói rằng hễ ai đi 
qua đường này thì chém chết; thành ra con đường ấy về sau phải 
bỏ rêu phong cỏ mọc, không ai lai văng nữa. 

Nhân có bản tính khẳng khái nghĩa hiệp như vậy, cho nên 
đến lúc ra làm quan, phàm gặp việc gì ngang tai trái mắt, mà thiên 
lương bảo cụ phải làm để sửa lại là cụ làm ngay, dù biết rằng làm 
việc đó ra, thì có hại đến tước lộc hay là nguy đến tính mạng cũng 
mặc. Cứ làm việc phải chứ không như những bọn tham quyền có 
vị kia, động gặp việc khó khăn mà chính là việc nên làm và chính 
họ có sức làm được thì co đầu thụt cỗ không dám làm. Rất đỗi có 
khi không dám mở miệng ra đề nói lẽ phải nữa; trong ý họ chỉ lo 
sợ nếu như việc phải đó mà mình làm ra hay nói ra e vợ con mình, 
thân danh mình mắt cả áo ấm, cơm no, lên xe xuống võng. Họ suy 
nghĩ thà cứ chiều đời ngậm miệng cho được vinh thân phì gia là 
hơn. Trái lại, cụ Phan không phải là hạng làm quan như thế. 

Bởi vậy, khi cụ đậu rồi, được bỗ ra làm tri phủ Yên Khánh ở 
Ninh Bình, thấy một ông cố đạo bản xứ hay ÿ thể tôn giáo, hà hiếp 
lương dân, thì cụ không kiêng nề ngần ngại gì, cứ việc hô lính đè 
cô ông giáo sĩ đó xuông mà đánh. 
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Ông cô đạo ấy là Trần Lục, tục gọi là cụ Sáu, sau được triều 
đình phong làm tuyên phủ sứ, có oai quyền lừng lẫy một lúc ở 
vùng Phát Diệm — Ninh Bình ai cũng phải sợ. 

Cụ đánh một ông cố đạo, là đánh kẻ có tội hà hiếp người, chứ 
không phải bày tỏ ra ý ghét đạo Thiên Chúa đâu. Bọn văn thân ta 
bấy giờ cùng có một ý nghĩ chung, cùng ôm một mối thù chung; 
gặp đâu có nhà thờ là đốt phá, gặp đâu có ông “mặc áo dài thâm” 
là vặt râu, gọt đầu, bắt bước qua cây thánh giá, thích chữ vào 
mặt rồi giết... Bởi các ông văn thân tin tưởng rằng những người 
theo đạo Thiên Chúa đều là quân nội công của người Pháp và đạo 
Thiên Chúa là tà đạo hoặc người. Ấy đời xưa, từ vua đến quan, 
từ quan đến dân, đều tin tưởng như thế cả, cho nên đã gây không 
biết bao nhiêu việc lương giáo đánh giết nhau, rắc rồi lôi thôi mãi. 

Nhưng cụ Phan suy nghĩ thì khác. 

Cụ vẫn thường nói: Đạo Thiên Chúa lấy ông Gia Tô làm trời, 
thì cũng như ông Thích Ca Mâu Ni là trời của đạo Phật. Không 
Phu Tử là trời của nhà nho. Hễ ai đã tin tưởng điều gì, thì điều ấy 
là trời của mình. Mình muốn người ta đừng xâm phạm đến sự tín 
ngưỡng của mình, thì mình đừng xâm phạm đến tín ngưỡng của 
người ta. Thiên Chúa cũng là một tôn giáo, mặc ai tin thì theo. 

Còn như thuở ấy người ta bảo giáo đân là quân nội công của 
người Pháp, thì cụ nói: “Ấy là tại nước mình hèn yếu, không có 
nhân tài, không có tàu bền súng lớn. Chồn mượn oai hùm, đê đeo 
da cọp, ấy là thường tình của con người ta, có lấy chỉ làm lạ. Xứ 
nào mà không có hạng người hèn ấy!” 

Thế mà cụ nọc một ông cố đạo ra đánh. Vì các ông cô đạo ở 
thời bây giờ, ngoài những ông chuyên giảng đạo, bất can thế sự ra, 
thật cũng có ít nhiều ông quá ÿ y nơi thể lực của › người Pháp hùng 
cường sẵn lòng binh vực cho mây ông, rồi mấy ông được trớn làm 
tới. Ỷ y vào thế lực đó đề giữ gìn lẫy quyền lợi của nhà chung và 
quyền lợi tự đo truyền giáo, đã đành là lẽ tự nhiên rồi, nhưng có 
ít nhiều ông được trớn rôi hà hiếp những dân vô cố, mà giáo dân 
lại cũng ÿ thế mấy ông có ông cha mình để bắt nạt anh em đồng 
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loại bên lương. Do đó, mà sinh ra lắm sự đánh giết nghịch thù lẫn 
nhau. Sự thế như vậy, khiến cho trong khi làm quan phụ mẫu một 
địa phương, phận sự bảo cụ phải trừ tệ an dân, dù là một ông cố 
đạo có lỗi, cụ cũng nọc ra mà đánh không tha. Như trên kia đã nói 
sự đánh một ông có đạo chỉ là đánh một kẻ “ ÿ thế hiếp người”, 
chứ không phải cụ Phan có ác cảm gì với đạo Thiên Chúa như 
người khác đâu. 

Về sau cụ khởi nghĩa, có một lúc kéo cờ đề chữ “ Bình Tây 
Diệt Tả” ấy là vâng theo ý lệnh của triều đình lúc bây giờ thường 
hạ chiếu khuyến khích họ Văn Thân đánh phá chém giết giáo dân. 
Nhưng sau cụ suy nghĩ thế là không nên, vì giáo dân cũng là đồng 
bào có thù nghịch gì với mình đâu, cho nên khi đóng đại binh ở 
núi Vụ Quang, cụ vẫn hiểu dụ bọn giáo dân rằng: “lương dân hay 
giáo dân đều là xích tử của thiên đình, chớ nên vì lẽ gì mà hại lẫn 
nhau”. Xem thế thì cụ Phan không có lòng ghét đạo Thiên Chúa, 
chỉ ghét một vài ông giáo sĩ nào ÿ thế làm càn đó thôi. 

Song lẽ, ở đời bây giờ đánh một ông cố đạo là một việc dễ 
làm mà cũng là một việc khó xử. 

Dễ là bọn văn thân lúc ấy đang có thanh thế to, bè đảng lớn, 
thì đánh hay giết ngay một ông cố đạo cũng như là đánh hay giết 
một đứa dân thường nào vậy thôi. Nhưng khó là khó cho triều 
đình trong việc giao thiệp với nước Pháp. 

Cái cớ trước hết, mà nước Pháp và nước Nam có cuộc giao 
binh sau thành ra cuộc bảo hộ, là tự triều đình ta làm ngăn trở 
việc truyền giáo, bao nhiêu năm hạ chiều thúc giục quan dân phải 
ngược sát kẻ theo đạo. Triều đình thấy trong mỗi việc Pháp Việt 
giao thiệp, đều có giáo dân làm duyên cớ ở trong, thì bảo: “À! 
Quân này rước voi về giày mồ!” bèn ra tay cắm đạo giết đạo. Đến 
khi thấy vì cắm đạo giết đạo quá, mà việc giao thiệp hai nước càng 
thêm nguy hiểm khó khăn cho mình, thì triều đình lại bảo: “À! 
Quân này mạnh gớm”, bèn trở lại trị tội những quan nào dân nào 
đã xâm phạm đến người đi đạo, triều đình cốt làm vậy để chiều 
lòng người Pháp. Thế là, khi nào nước Pháp nhịn thì triều đình ta 
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làm tới, khi nào nước Pháp giận thì triều đình ta thụt lui, chứ tự 
triều đình không có chủ trương nhất định gì cả. 

Bởi thế, cụ Phan Đình Phùng, tri phủ Yên Khánh vì cái lỗi 
đã đánh một ông cố đạo mà bị triều đình trị tội, phải triệu về kinh, 
sung vào viện Đô sát làm Ngự sử. Năm ấy là năm Tự Đức 31. 

Cụ được về kinh sung vào chức này, lại càng nhằm chỗ thích 
hợp với tính cách thiên nhiên của cụ là: tính cang trực. Gặp lúc 
bấy giờ việc nước lôi thôi, chính sự rồi bét, vua thì nằm cao ở chốn 
thâm cung, giặc thì hoành hành khắp trong bờ cõi, thế nước hồ 
nguy, tình dân khổ sở. Thế mà các quan đại thần, tiểu thần, trong 
triều ngoài quận, trên đã không giúp được vua yên nước, dưới lại 
không có lòng thương dân. Tóm lại, các ông ấy chỉ biết lo có bản 
thân và làm toàn những việc dối trên hiếp dưới, cơ hồ không còn 
kỷ cương phép tắc gì nữa. Chức Ngự sử đặt ra, cốt để can ngăn 
vua chừa đổi những tật hư và hạch trăm quan về những việc làm 
bậy. Làm Ngự sử về thời trị đã khó khăn, vì thấy nhiều ông Ngự sử 
khiếp sợ oai quyền, rõ biết vua sai quan lỗi mười mươi, mà không 
dám nói; huống chỉ làm Ngự sử thời loạn, khôn sống, mồng chết, 
thế mà sao trên thì khổ gián được vua chúa, đưới thì nghiêm hặc 
được trăm quan, cho ai nấy trúng khuôn phải phép, lợi nước an 
dân. Như vậy Ngự sử chẳng phải là chức khó lắm sao! 

Cụ Phan thật là xứng đáng một quan Ngự sử ở thời loạn. Vì 
gặp việc gì sai lầm, cụ đều đám nói. 

Thứ nhất là việc tập bắn ở cửa Thuận An. 

Nguyên là hồi đó nhà vua có lập ra một sở tập bắn ở cửa biển 
Thuận An, cách xa kinh thành 14 cây số: bắt buộc tất cả các quan 
văn võ đại thần ở kinh đều phải ra đó tập bắn. Cái bản ý của nhà 
vua lập ra trường bắn này như thế nào thì không biết; ý hắn lúc ấy 
trong nước đang có binh đao nhà vua muốn rằng bất cứ quan dân 
ai cũng có thể làm quân lính được cả, cho nên định luyện tập lấy 
một đội quân “các quan” để rồi ra hộ vệ kinh thành, chống cự binh 
Pháp chăng! 
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Ai cũng dư biết trong chốn triều miếu kinh đô, ai làm lên đến 
bậc đại thần, là vào hàng “các cụ” rồi. Đã làm bậc “các cụ” thì có 
oai quyền to, thanh thế lớn, không muốn cho ai nịnh hót thì cũng 
có người nịnh hót, không muôn cho ai sợ hãi thì cũng có người sợ 
hãi, nhân vậy mà có thiếu gì kẻ bưng bộ oai quyền và khúm núm 
ton hót ở đằng sau các cụ. Các cụ nói câu gì, đù cho đở ẹt cũng là 
nói gang thép, các cụ làm việc gì, dù cho bậy bạ cũng là việc hơn 
người. Rất đổi là con cháu các cụ đốt máy rồi đi thi cử cũng phải 
đậu, ngu mấy rồi cũng được viên lệ hay tập tước để làm quan. 
Tóm lại, các cụ ở đời bấy giờ tiếng là phò vua giúp nước mà kì 
thật là đối vua hại nước không biết bao nhiêu. 

Cái việc bắn ở cửa Thuận An này là một chứng cớ. 

Nhà vua đã định lệ, hễ cụ này bắn trúng mấy phát, cụ kia bắn 
trúng mấy phát, thì viên chấp sự trông nom việc tập bắn phải ghi 
vào số hăn hoi để tâu vua xem. Các cụ đã quen áo dài vai rộng, 
võng lọng ngựa xe đi rồi, đời nào mó tay đến khẩu súng tập bắn. 
Không may gặp lúc trong nước có nạn đao binh, mà nhà vua bắt 
quan lớn cũng phải sắn tay áo lên, tập tành cái nghề của tên lính, 
thì hình như là việc cực chẳng đã cho các cụ; các cụ chỉ làm cho 
xong chuyện, khỏi trái lệnh vua thì thôi, có khi các cụ bắn mười 
phát đều lên mây xanh, không có được một phát trúng đích, thế 
mà viên chấp Sự tưởng vua ở xa, sợ các cụ gần, chính các cụ tập 
bắn không trúng phát nào hết mà viên chấp sự cũng ghi vào số cho 
nhiều, làm như là các cụ đều bắn giỏi cả. 

Việc tập bắn man trá như vậy, các ông Ngự sử ở Đô sát viện 
đều biết dư, nhưng cũng kiêng nê sợ hãi các cụ, không dám đàn 
hặc bao giờ. Duy đến cụ Phan thì không thẻm kiêng nê sợ hãi ai, 
chỉ nghĩ răng: họ làm như thế là đối vua, bèn làm sớ tâu vua Tự 
Đức ngự giá ra cửa Thuận An để xem các quan tập bắn cho rõ hư 
thiệt. Vua Tự Đức ngự ra xem, thì quả nhiên trước kia số sách tâu 
lên là láo cả, trong bá quan tập bắn mười phần, chỉ có một hai 
phần bắn trúng mà thôi. Bởi vậy, Ngài châu phê rằng: “thử sự cửu 
bất phát, phùng Phùng nải phát (việc này lâu không có ai phát 
giác ra, nay gặp Phùng mới phát), tồi thăng chức cho cụ làm Hình 
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khoa chưỡng â ấn, cả triều đình bây giờ, ông quan nào cũng phải 
kiêng nễ cụ về tính cang trực cảm ngôn. 

Những việc cụ dám đàn hặc các quan hồi ấy còn nhiều, Song 
cũng không quan hệ chỉ mấy, cho nên lược đi. 

Vua Tự Đức thương cụ là người cang trực, sau ngài giáng 
chỉ phái cụ làm quan Khâm mạng ra thanh tra tình hình quan lại ở 
Bắc Kỳ. Cụ đi thanh tra rồi dâng sớ về tâu vua, hạch tội ông Thiếu 
bảo Nguyễn Chánh kinh lược Bắc Kỳ, chỉ ôm tiết việt vua ban làm 
món đồ bày trước mặt cho oai vệ, chứ sự lợi hại của dân gian thật 
chẳng để tâm già tới. Vua Tự Đức giáng chỉ sai cụ thâu lấy tiết việt 
của Nguyễn Chánh về, không cho làm kinh lược nữa. Ở ngoài Bắc 
trở về kinh, cụ Phan lại sung chức Ngự Sử. 
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IV 
VIỆC LOẠN LẠC Ở TRONG TRIỀU 
SAU KHI VUA TỰ ĐỨC MẤT 


Lúc bấy giờ sáu tỉnh trong Nam Kỳ đã nhường đứt rồi, quân 
Pháp đang hoạt động ở Bắc Kỳ và sắp can thiệp đến kinh đô Huế. 

Thoạt tiên, nước Pháp can thiệp đến kinh đô là đánh Đà 
Nẵng, phá cửa Thuận An, rồi yêu cầu đặt Khâm sứ. 

Chiếu theo điều ước ký ngày tháng 3 năm 1874, nước 
Pháp có quyền đặt một ông Khâm sứ tại kinh đô Huế, để giao 
thiệp với triều đình ta. Nước Pháp đã chiếm lĩnh đất Nam Kì, 
và đã đánh phá hầu hết Bắc Kỳ rồi, còn một đất Trung Kỳ tha 
gì mà chẳng lấy nốt, đuy còn muốn nhân nhường cho triều đình 
ta đôi chút, tức là cách “tiên lễ hậu binh” chờ lúc nào triều đình 
ta ra mặt kháng cự thì bấy giờ Pháp mới dùng đến võ lực. 

Vậy ông Khâm sứ đến đóng ở Huế tức là một người thay mặt 
nước Pháp để thi hành điều ước với triều đình ta. Nhưng triều đình 
ta có coi điều ước ra cái quái gì, bất quá lúc bị thua trận quá thì 
cũng nhắm mắt ký tên đề làm kế hoãn binh mà thôi, chớ vua quan 
mình bấy giờ xem điều ước chẳng khác tờ giấy lộn và khoản kia 
khoản nọ như câu nói trò đùa vậy. Vì thế ông khâm sứ nào đến rồi 
cũng chán. Ông Rheinart đến đóng ít lâu bỏ đi, ông Philastre thay 
(1878). Ông này cả ngày chỉ ham đọc sách bói toán, và chơi với 
ông Nguyễn Văn Tường rất thân. Sau chính phủ Pháp thấy triều 
đình ta không giữ lời hứa chút nào. tưởng cho là ông Philastre 
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không đủ sức nghiêm ngặt đề bắt buộc triều đình An Nam phải tôn 
trọng điều ước, cho nên tháng 7 năm 1879 lại phái ông Rheinart 
tới thay một lần nữa. 

Hồi đó, giữa triều đình ta và tòa Khâm sứ có xảy ra nhiều 
việc lôi thôi khó khăn; nào là vua quan ta miệt thị ông khâm sứ, 
nào là ngược đãi những người Pháp ở Huế, nào là giết đạo... làm 
cho người Pháp khó chịu, tức mình nhưng đó cũng kể là những 
việc nhỏ, đuy có một việc trái với điều ước, khiến cho người Pháp 
bất bình lắm, ấy là việc vua Tự Đức sai sứ sang triều công Tàu. 

Thật vậy, khoảng năm 1880, vua Tự Đức sai sứ thần đem đồ 
phương vật Sang triều công vua Thanh nước Tàu và xin Tàu cứu 
giúp, trong ý vua quan ta nghĩ rằng vua Thanh nước Tàu lúc bấy 
giờ đủ sức chồng cự nước Pháp mà cứu viện cho nước Nam mình 
được. 

Chính phủ Pháp thấy vậy, nghĩ rằng Rheinart làm không tròn 
trách nhiệm, là tại ông không biết tiếng Nam và phong tục người 
Nam, cho nên trong sự giao thiệp có nhiều điều ngăn trở hay là 
không rành. Rồi chính phủ Pháp cử ông Champeaux đến thay làm 
khâm sứ. Ông Champeaux là người thạo tiếng nói Việt Nam và 
hiểu thấu tính tình phong tục của người mình lắm. Nhưng khốn 
thay triều đình mình, đù ông khâm sứ nào tới mặc lòng cũng gây 
sự lôi thôi với người ta cả. Rốt cục, lại đến ông Champeaux cũng 
phải đi, rồi ông Rheinart lại tới Huế nữa. 


Đến năm 1882 trở đi, công cuộc giao thiệp của hai nước 
càng thêm rắc rồi có nhiều chỗ không thể nói được nữa. Thứ nhất, 
là khi nghe cái tin quân Pháp hạ mất thành Hà Nội rồi, triều đình 
và bọn văn thân càng lấy làm uất ức, vì thấy đất cát thành trì của 
mình cứ mất lần mòn đi một cách nhục nhã như vậy, thành ra bây 
giờ không muốn hòa nữa. Tuy mình không có binh lực và khí giới, 
nhưng ai nấy đều hăng hái, muốn liều chết mà đánh nhau rồi ra thế 
nào thì ra. Thầy lòng người phấn khích như thế, nên chỉ ông Tôn 
Thất Thuyết khi ấy làm binh bộ thượng thư, có binh quyền trong 
tay lớn lắm — mới ngầm lén dự bị để chống cự binh Pháp. Ông 
sai cắm cừ ở sông Hương để ngăn giới bên tòa Sứ và bên Hoàng 
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thành; lại xây đồn đắp lãy ở cửa Thuận an, để phòng giữ mặt biền, 
và luyện tập binh lính cả ngày, chỉ chờ dịp cùng quân Pháp khai 
chiến mà thôi. Vì thấy tình thế mỗi ngày càng thêm rắc rồi không 
xong như vậy cho nên đầu năm 1883, ông Rheinart bỏ Huế mà vô 
Sài Gòn. Ấy là cái hiệu hai nước sắp sanh sự với nhau đó. 

__ Vua Tự Đức vốn là một bực vua anh minh, chỉ tiếc vì ngài ở 
chôn thâm cung, không hiều chi về thời thê thiên hạ, mà các quan 
phò tá cận thần đều là hạng hủ nho cố chấp, không rành việc đời 
việc nước, không hề tri bỉ tri kỷ lúc nào. Sự thiệt, chính vua Tự 
Đức không phải là người có tánh cố chấp. Ngài cũng biết sự chỉ 
thích đùng, thì dùng, dầu thứ đó là đồ chế tạo của nước Pháp, là 
nước đang cừu địch với ngài cũng vậy, chớ không phải như mây 
ông hủ nho ta đời ấy, bất cứ thấy cái gì của Tây là cũng làm bộ 
không dùng. Công việc này làm chứng cớ rằng vua Tự Đức không 
có tánh cô chấp. Ngài ham thích đi săn bắn. Tháng nào ngài cũng 
đi bắn đôi ba lần, và mỗi lần đi bắn đều được vịt trời và hươu nai, 
cho nên ngài đã có tiếng là ông vua tài bắn lắm. Thường khi ngài 
đi bắn như thế, hay đem theo mấy khẩu súng tây và đi đôi giây 
bằng cao su đen của tây chế ra để lội xuống ruộng cho dễ. Xem 
vậy thì ngài có đạt quan lắm, không ghét bỏ chỉ những đồ thích 
dùng, dầu cho là của địch quốc mặc lòng. 

Ngài hay chữ và coi việc triều chánh rất siêng năng. Cả ngày 
ngự ở điện Cần chánh làm việc, không lấy làm mỏi mệt. Lại có 
tánh tình giản dị, những lúc ngôi làm việc cặm cụi, chỉ có hai cung 
nữ đứng hầu để châm trà đốt thuốc; làm việc lâu lâu mệt mỏi thì 
đứng dậy ra chỗ để đầu hồ chơi ít bàn làm vui. Nói tóm lại, sau 
vua Gia Long là vua anh hùng, đến vua Tự Đức có thể là vua Minh 
Triết. Nếu như gặp được nhiều đại thần phụ chánh là hạng thức 
thời và có trí, để tỏ cùng ngài về việc thời thế họa phước chỉ dẫn 
giúp đỡ cho ngài trong việc cải cách duy tân, thì có lẽ nước Pháp 
đã sẵn lòng giúp sức cho ngài có thê làm vua Minh Trị nước Nhựt 
Bổn, mà đân mình dầu có kém hèn đi nữa, cũng tấn tới được hơn ít 
chục năm, có thua ai cũng không đến nỗi thua sút bao nhiêu. Đáng 
tiếc thay! Những người ở bên tả hữu nhà vua lúc bây giờ, đều là 
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hạng tư tưởng cũ rích thời thế mịt mù, họ gặp buỗi vận hội gian 
nan, quốc sự nguy biến là thế, mà vẫn có chấp mơ màng không 
chịu tỉnh dậy. Chính họ đã dối vua hại nước chứ ai. Một viên đại 
tướng Pháp hồi đó là ông Le Myre de Vilers, viết thơ dâng vua 
Tự Đức có câu rằng: “Bọn tả hữu của Hoàng thượng đã làm cho 
Hoàng thượng sai lầm việc nước” thật là một câu nói tóm tắt được 
cả tình hình trào chánh của ta lắm vậy. 
Phải, chính các cụ đại thần dối vua hại nước đáo đẻ. 


Nước ta lúc bấy giờ, trong dân gian nảy ra lắm người thức 
thời hữu chí, lần mò vào kinh đô dâng sớ cải cách, một hai bày tỏ 
tâu xin nhà vua mau mau sửa đổi theo Âu Mỹ, thì quốc vận còn có 
thể văn hồi được. Nhưng chí sĩ nào cũng bị các cụ triều thần làm 
“kỳ đà cản mũi”, còn kiếm cách hãm hại người ta là khác. Những 
lúc ông Nguyễn Trường Tộ° tâu xin cải cách theo như Âu châu 
và ông Bùi Phủng®' tâu xin thông thương với nước Mỹ, vua Tự 


(1) Ông Nguyễn Trường Tộ là người tỉnh Nghệ An. Hồi nước Pháp đã lấy Nam 
Kỳ rôi ông đi theo mây ông cô đạo sang Pháp học cốt là sang học lấy văn minh 
Âu châu, để về lo cải cách nước mình. Khi về, ông có dâng sớ điều trần những 
phương lược cải cách, và xin nhà vua làm ngay, theo gương nước Nhựt Bồn, 
không có thì cái vạ mắt nước đến nơi. Vua Tự Đức họp đình thần để bàn, đình 
thần cho là sự nói càn không chịu theo. Ông! buổi ên nỗi ức uất mà chết. Có 
người nói ông bị các cụ đình thần hạ ngục rồi bắt ống thuốc độc chết. Năm 
1925, đức tiên hoàng Khải Định truy tặng cho ông Nguyễn Trường Tộ hàm 
Trực học sĩ. Văn trước thuật của ông bàn bạc về tình thế thiên hạ và ý kiến cải 
cách duy tân hồi đó, hiện nay còn đề lại Quốc Sử quán trong Huế. 

(2) Ông Bùi Phủng, người làng Trinh Phố, phủ Kiến Xương, tỉnh Thái Bình, đậu 
cử nhân. Ông dâng sớ xin mở mang việc buôn bán với ngoại quốc, triều đình 
phái ông đi kinh biện việc ấy ở bên Tàu. Ông sang Quảng Đông, kết giao 
được với con một ông lãnh sự Mỹ tại Quảng Đông. Người con ông lãnh sự ấy 
sanh ở nước Tàu, học nhiều chữ Hán, làm thơ hay lắm. Hai bên nói chuyện 
tâm sự với nhau; người kia thương tình, hứa với ông rằng sẽ đưa về xin chính 
phủ Mỹ cứu giúp. Ông nói ăng việc có quan hệ đến quốc gia trọng sự, mình 
không dám tự chuyên, để về tâu vua đã, rồi sẽ liệu định. Người Mỹ bèn ra 
chờ tại Hương Cảng, còn ông thì về mật tấu với vua Tự Đức. Vua chưa tin, 
bảo ông ra hỏi lại cho chắc chắn đã, hãy về lấy quốc thư đi sứ qua Mỹ. Ông 
nghĩ việc cấp bách, mà đi lại như F vậy mắt công, bèn mạo ra quốc thư và chế 
ra áo mão hàng quan ' Tam phẩm rỒi sang Hương Cảng, cùng người bạn đi qua 
Mỹ giao thiệp. Lúc ấy Mỹ sẵn chuyện bất bình với vua Napoléon III về vụ 
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Đức họp đình thần lại giao cho bàn xét thi hành, chớ ngài không 
muôn độc đoán. Nhưng các cụ đình thân chỉ sợ người khác tranh 
công cướp vị của mình, nên chi các cụ ra sức cản trở nhà vua vê 
việc lo toan cải cách. Những chí sĩ ở đương thời như ông Tộ, ông 
Phủng muôn thây Tô quôc mình duy tân đã không được thấy, lại 
` Ấ .. . ^ x ` * K si: các È & 
còn mang lây cái họa sát thân vào mình nữa. Rât đối giữa khi quân 
Pháp đang đánh đẹp tứ tung ở Bắc Hà, đi đên đâu là đánh được 
ở đó, có thế mau lẹ dễ dàng như chém cây khô, mà ở trong trào, 
các cụ có trọng trách quốc gia, chẳng ai có một mưu chước gì để 
giúp vua cứu nước đặng, chỉ tin cậy vào học thuật Khổng, Mạnh 
và trông mong vào nước Tàu là một nước cũng đang nát bét như 
tương đê họ cứu giúp. Thiệt vậy, nước Tàu hôi đó, đang như con 
cá năm trên thớt, chịu đê cho liệt cường Âu Mỹ chặt năm xẻ ba ra 
chia nhau, chính Tàu lúc ấy lo bề tự cứu còn không xong, có hơi 
sức tài giỏi gì cứu ai cho được. Chăng qua có bọn Cờ Đen là bọn 
giặc cỏ ở bên Tàu chạy tràn sang đât Bắc ta, thê mà nhà vua trông 
cậy vào chúng nó đê chỗng cự với binh Pháp hùng cường mới kỳ 
khiến cho chúng nó thừa dịp phá hại dân ta rất là khổ sở. Cũng 
chính các cụ trào thân hủ bại xúi giục nhà vua hạ chỉ giêt hại giáo 
Sĩ và giáo dân, lại càng gây thêm oán thêm thù ra với người Pháp 
nữa. Lời của ông Le Myre de Vilers đã nói trên kia phải lãm. 
Mexique, nên muốn thừa địp trả thù ở phương Đông, nghĩa là can thiệp vào 
công việc của nước Nam. Nhưng tới đây ông Bùi Phủng lại ăn năn lo sợ triểu 
đình biết cái tội mình mạo giả quốc thư và cái tội tự chuyên đi sứ, nên chỉ ông, 
xin chính phủ Mỹ hãy thong thả đề cho ông trở về tâu sự thể cho quốc vương 
rõ đã. Chính phủ Mỹ ưng thco, lại cho người con ông Lãnh sự kia theo ông 
đi sang nước Nam xem xét sự tình. Ông về thú tội cùng vua Tự Đức, bây giờ 
vua mới cho ông có danh nghĩa chánh thức đê qua Mỹ một lân nữa, thì chánh 
cuộc ở Mỹ đã thay đôi mất rôi, người ta không thẻm tính đên việc trước nữa. 
Ông Bùi Phủng hết sức ai câu, làm gân như Thân-bao-Tư đời Chiên Quôc 
khóc bảy đêm ngày ở sân vua Tần đẻ xin đem binh cứu cho nước Sở. Tuy vậy 


người Mỹ kiếm cách thối thác là bảo vệ ông về trù biện lấy 2 triệu quan tiền 
đem qua làm khoản chỉ phí xuất binh. 


Kho tàng nước ta hồi ấy rỗng không lấy đâu mả trù được 2 triệu quan tiền? 
Nhà vua bèn sai kinh doanh về việ 


lệc buôn bán đẻ trù hoãn tiền ấy. Việc này 
ban đầu chỉ có ông và vua biết mà thôi, sau vỡ lở ra, bà Từ Dụ Thái hậu (mẹ 
vua Tự Đức) cản không cho làm, nhân thế đình thần lại khép ông vào tội khi 
quân, giam ông trong ngục tới đói khát mà chết. 
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Kể cho nghe hết cái tình cảnh khó khăn của vua Tự Đức hồi 
bấy giờ, ai cũng lấy làm ái ngại cho ngài; trên thì có đức bà Từ 
Dũ Thái hậu cầm đoán, dưới thì có quần thần trở ngăn trong mỗi 
công việc, thành ra về quốc gia đại sự, ngài bị trên ngăn dưới cản, 
không thể chủ trương quyết đoán ra thế nào được cả. 

Tệ nhất là trong trào có bọn quyền thân. 

Đối với việc Pháp - Việt giao thiệp hồi ấy, trong trào chia ra 
làm hai đảng: một đảng chủ hòa, một đảng chủ đánh. Đảng chủ 
hòa yếu, đảng chủ đánh mạnh. Đảng chủ hòa thì đã cố nhiên rồi, 
còn đảng chủ chiến cũng chỉ vu vơ mơ màng, chăng có thực lực 
mà cũng chẳng trông cậy vào đâu chắc chắn; bất quá ngoài thì 
trông nhờ giặc Cờ Đen, trong thì trông vào một cửa bê Thuận An, 
và một vạn quân cắm vệ, súng đạn lương thực tích trữ được một 
năm, tưởng đâu như thế là đủ chống với quân Pháp rồi. Đầu đảng 
chủ chiến là ông Nguyễn Văn Tường và ông Tôn Thất Thuyết. 


Ấy mỗi đảng có một cái chủ kiến khác, thành ra xung đột 
nhau. 

Hồi tháng 5 năm 1883, việc trong nước đang rồi bét như thế, 
mà triều đình ta còn bày ra lễ “Phát thức ”, tức là một lễ lau chùi 
những ấn tín của nhà vua, trong dịp vui mừng. Nào có gì đáng 
mừng đâu, chỉ có nghe tin ông Đại tá Henri Rivière đã chết, và 
quân Pháp đã rút ra ngoài thành Hà Nội, thế mà triều đình coi như 
thắng trận lớn lắm, nên mới làm lễ Phất thức để ăn mừng vậy. 

Ông Thượng thơ Trần Tiễn Thành — cũng là một vị trọng 
thần ở trong triều và thuộc về đảng chủ hòa - thây vậy, tranh biện 
với ông Thuyết tại giữa triều đình rất dữ, ông nói rằng: “Bày đặt 
làm cái lễ này làm chỉ thiệt vô ích. Tôi đây là con lai khách, mà tôi 
không dám tin rằng người Tàu có thể địch với quân Pháp được ”. 
Ông Tôn Thất Thuyết mắng giữa mặt Seu2 “ông là khách mà ông 
khinh bỉ đồng bào của ông, rỏ đồ vô sĩ 

Ông Tôn Thất Thuyết thật là quyền thần hồi bấy giờ, ở trong 
triều, ông không còn kiêng nễ ai hết, nhân thế mà gây ra bao nhiêu 
chuyện sau này. 
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Thứ nhất là việc phế lập, sau khi vua Tự Đức băng hà. 

Vua Tự Đức hiếm hoi, không có con trai. Ngài có nuôi ba 
người con của hai ông anh em ngài là Thoại Thái vương và Kiên 
Thái vương làm con nuôi. 

Khi lâm chung ngài triệu ba ông Tôn Thất Thuyết, Nguyễn 
Văn Tường và Trân Tiễn Thành tới đặn dò việc lớn của nhà nước 
và di chiếu lập người con nuôi lớn ngài là ông Dục Đức (con 
Thoại Thái vương) lên làm vua. Ngài nói răng: “việc lớn nhà nước 
phó thác cho ba khanh hãy tận trung tận lực, đừng có phụ lòng 
trẫm tin cậy”. Ngài vừa thở vừa nói câu ây, đứt ra từng tiêng, mà 
hai hàng nước mắt ứa ra. 

Ba ông cùng khóc mà phụng chiếu. 

Vua Tự Đức băng hà. Ngày ấy là ngày 19 tháng 7 năm 18§3 
(ngày 16 tháng 6 năm Quý Mùi). 

Nhưng sau khi vua Tự Đức nằm xuống rồi, thì ông Thuyết 
và ông Tường hùa nhau mà quấy rồi việc nước hết sức lộng quyền 
và độc ác. 

Trước hết là ông ấy bỏ ông Dục Đức. 

Khi vua Tự Đức thảo tờ di chiếu lập ông Dực Đức và trao 
cho ba ông Thuyết, Tường và Trần Tiễn Thành làm phụ chánh đại 
thần trong có hớ một câu khiến cho ông Thuyết và ông Tường vịn 
vào câu đó đề làm cớ mà giết ông Dục Đức và lập ông khác được. 
Nguyên trong tờ di chiếu ấy có câu rằng: “ông Dục Đức hãy còn 
trẻ tuổi, mà phóng đăng vô đạo, đáng lẽ thì không lập, nhưng vì 
không có tự quân, cho nên phải lập ” v.v... 

Đến lúc các ông ấy họp đình thần để bàn và cử ông Trần 
Tiễn Thành đứng lên tuyên đọc tờ di chiếu, ông Trần Tiễn Thành 
nghĩ nêu mình đọc rõ câu kia ra, thì có hại đên danh dự của ông 
Dục Đức sắp lên ngôi, cho nên đến câu: “ông Dục Đức „ còn trẻ 
tuổi, mà phóng đăng vô đạo, đáng lẽ không lập, nhưng...” thì ông 
đọc nhỏ tiếng. Câu ấy là câu cốt tử để cho ông Thuyết làm việc 
phế lập, nay đọc nhỏ tiếng đi sao được. Ông mắng ông Trần Tiễn 
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Thành khi mạng đình thần, cho là vào bè với ông Dục Đức, bèn 
sai ông Nguyễn Trọng Hợp tuyên đọc tờ di chiếu ấy to tiếng lên. 

Ông Nguyễn Trọng Hợp đọc xong, thì ông Thuyết đứng dậy 
nói rằng: “Như vậy thì không thể lập được ông Dục Đức, mà phải 
lập ông khác, vì theo trong di chiếu, ông Dục Đức là người phóng 
đăng vô đạo, không xứng đáng làm vua `. 

Trong bụng hai ông Thuyết và Tường bấy giờ đã định lập 
ông Văn Lãng Công tên là Hường Dật. Vì nghe đâu như ông Văn 
Lãng Công đã có vận động với hai ông nọ rồi. Vì thế sau khi vua 
Tự Đức mất, là ông Thuyết xoay ra mặt phế lập ngay, Song còn 
lo triều thần có ai phản đối lại chăng, cho nên ông phải lấy oai để 
hiếp phục. Lúc ấy binh quyền trong tay ông nắm thành ra động 
việc gì ông cũng giở võ lực ra. Nội triều trừ ông Trần Tiễn Thành 
và một vài ông nữa ra, còn thì đều là thủ túc của ông, vì sợ khiếp 
oai võ của ông, nên không ai dám trái ý. 

Ngay bữa họp đình thần để quyết nghị việc bỏ ông Dục Đức 
và tôn ông Văn Công Lãng, thì ông Tôn Thất Thuyết đem 300 tên 
cắm binh (lính trong cung cắm) ra dàn ở trước triều để thị oai và 
dặn chúng rằng: nếu ai dám ho he nói gì, thì cứ xem cái ám hiệu 
của ông, bảo làm thế nào thì làm. Hễ ông vỗ tay xuống. bàn một 
cái, thì cứ việc trói lại; hễ ông vỗ tay xuống bàn một cái rồi giơ tay 
lên một cái, là cứ việc chém. 

Ông làm đữ như thế thì còn ai dám nói. Từ các cụ đại thần 
cho đến các thuộc quan đều ngôi thu tay vào bọc, và ngậm miệng 
như hến cả. 

Thế mà có một ông quan nhỏ dám nói 

Người ấy quan Ngự sử Phan Đình Phùng. 

Lúc ở giữa triều đình, thấy Tôn Thất Thuyết trở mặt chuyên 
quyền, tính bỏ vua nọ lập vua kia như thế, cụ Phan tức giận, đứng 
lên toan nói, thì các bạn đồng liêu của cụ sợ thay cho cụ, cho nên 
họ ở phía sau níu áo cụ lại, ra hiệu bảo cụ đừng nói cang trực mà 
chết. 
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Cụ Phan giựt mạnh quá, đứt ngang thân áo đại trào, rồi hầm 
hầm nói lớn tiếng với Tôn Thất Thuyết: 


“Đức tiên hoàng: vừa mới nhắm mắt, mà ngài đã làm trái 
nghịch di chiếu như thế, thiệt '. không còn đạo nghĩa nhân thần một 
chút nào. Bây giờ trào đình tắt phải tuân theo di chiếu mà lập ngài 
Dục Đức lên ngôi mới được. Huống chỉ tự quân chưa có lỗi gì, 
chưa chỉ đã làm việc phé lập như ngài đã định làm càn rỡ đó sao 
cho phải lẽ” 


Sẵn cơn thạnh nộ, cụ Phan còn mắng nhiếc Tôn Thất Thuyết 
nhiều điều nặng nề nữa. 

Tôn Thất Thuyết căm giận tái mặt tím gan, nhưng bề ngoài 
ông chỉ cười lạt. Giận là thế thường; cười lạt như vậy mới thật là 
hiểm sâu. 

Trong khi cụ Phan đang nói chưa dứt lời, Tôn Thất Thuyết 
vỗ bàn thật mạnh một cái rồi đưa tay lên cao để ra hiệu. Bọn 
cấm binh ngó thấy, liền xông vào lôi cụ Phan ra toan chém ngay. 
Nhưng Thuyết chợt nghĩ lại sao đó không biết, liền ra lệnh cho 
cấm binh dẫn cụ Phan giam lại trong ngục, để sau sẽ xử, chớ 
không cho chém. Cả trào đình thấy vậy hoảng hồn hết vía, còn ai 
đám hé môi nữa đâu. 

Thế rồi Tôn Thất Thuyết lập ngay ông Văn Lãng Công lên 
làm vua, kỷ nguyên Hiệp Hòa. Ngày đó là ngày 30 tháng 7 năm 
1883. còn ông Dục Đức thì Thuyết giam trong ngục tối, mỗi bữa 
chỉ cho ăn một bát cơm, mà không cho uống nước. Tội nghiệp ô ông 
Dục Đức khát quá phải đái ra rôi uống lại cho đỡ khát. Rồi mấy 
ngày sau Thuyết không cho ăn miếng gì, để ông Dục Đức chết đói 
trong ngục. 

Đến cụ Phan, thì sau mười ngày, Thuyết thả ra nhưng cách 
tuột hết chức hàm, cụ chỉ còn nguyên cái danh vị Tấn sĩ của mình 
thôi. Cụ Phan thây trào chánh lăng loàn, quyền thần hồng hách, 
bên ngoài thì cường địch càng ngày càng lẫn tới, thời thế càng 
ngày càng đảo điên, chính là một buổi đời loạn nước nguy, người 
nhân nhân quân tử nếu không làm gì bổ cứu được thì cũng phải 


104 


'Rlpe/fieulun hoploerg 


Phan Đình Phùng 


lo giữ mình trong sạch khôn khéo lắm mới khỏi mang danh, khỏi 
bị họa. Bởi vậy sau khi như miếng mỗi được nhả ra rồi, cụ Phan 
nghĩ chốn kinh thành không thể ở nắn ná được, vì sợ nửa chừng 
Tôn Thất Thuyết hối hận bắt giam hay là hại ngầm biết đâu, nên 
cụ phải mau mau thoát thân đào nạn. Liền bữa sau giả cớ đi chơi, 
rồi lén lên đường trở về có quận, lo cày cấy năm mười mẫu ruộng 
ở khoảng Châu giang Mặc lĩnh để di dưỡng tháng ngày, đợi xem 
thời cuộc. 

Nhưng mà lẽ thường xưa nay trời muốn giao phó một việc 
lớn lao hệ trọng cho ai, bao giờ trước hết cũng phải dày vò hành 
hạ người ấy phải đói khát khổ sở, gặp toàn những bước khốn đốn 
hiểm nguy điên đầu rồi trí, cho thiệt não nề chê chán đã sẽ hay. 

Thân thế cụ Phan trong cảnh đó. 

Bao nhiêu cảnh nguy nỗi khổ cụ gặp phải lúc này, hình như 
ông trời chủ ý đày vò đáo để trước khi thời thế sắp giao phó một 
việc khó khăn hệ trọng cho cụ phải gánh vác nay mai vậy. 

Đó là việc sau. Bây giờ chúng ta hãy nên theo đuổi cho hết 
công việc rồi loạn trong trào, vì là việc này đối với cái phong trào 
văn thân do cụ Phan chủ trương nay mai vẫn có dính đấp nhân quả 
với nhau. 

Xong việc phế ông Dục Đức, lập vua Hiệp Hòa rồi, Tôn Thất 
Thuyết tính ngay đến chuyện chống cự binh Pháp. Vì lão tưởng 
đâu tài năng của lão và binh lực nước ta lúc bấy giờ có thể làm 
việc lắp biển vá trời đó được. 

Nói cho phải, lúc ấy người đồng chí của Thuyết ở trong trào 
cũng đông, ngoài ra những bực đại thần như: Nguyễn Văn Tường, 
VÕ tướng như: Trần Xuân Soạn, Ông Ích Khiêm, Thuyết có trong 
tay rất nhiều là bộ hạ, là phe đảng, là vây cánh, ai nây đều hăm 
hở ra tay liều mạng, chống đỡ non sông. Trái lại duy có một ông 
Trần Tiễn Thành phản đối ra mặt, ông ta nói rằng người Pháp hùng 
cường thế kia, thà mình chịu khuất phục trước đi xong hơn, bày 
đặt chống cự làm chỉ, thêm hư hại việc nước và chết oan mạng dân 
một cách vô ích. 
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Thuyết tức giận đỏ mặt, giữa trào mắng nhiếc Trần Tiển 
Thành là đời “mật chuột” còn sống ở đời làm chỉ. Hôm sau Thuyết 
sai hai tay lực sĩ qua tận nhà riêng của Trần Tiễn Thành ở xóm 
Đông Ba, nói gạt là có chiếu mạng khẩn cấp của vua, Trần Tiễn 
Thành vừa ở trên lầu bước xuống, bị chém chết tươi. 

Chỉ có một cây đỉnh trong con mắt đã nhỏ đi rồi, từ đó Thuyết 
ở trong trảo có thế lực oai quyền lấn trên đè dưới, muốn tác oai 
tác phước vì tự ý. Không kiêng nễ ai cũng không ai ngăn cản được 
nữa. Người ta nói Thuyết oai nghiêm dữ dội đến nỗi đêm hôm ở 
trong thành, nhất là gần quanh bộ binh là chỗ quan tướng ở, chó 
không đám sủa, con trẻ không dám khóc. 

Nếu xét cho công bằng - cố nhiên theo nghĩa tương đối mà 
nói - Thuyết cũng là một người có tài chí ở đương thời, nhứt là có 
tính cang cường vô đoán, hễ đã nhất định làm việc gì thì cả quyết 
theo đuổi làm đến cùng, chớ không chịu lùi, không chịu khuất, 
cũng không kể gì là hay dở thành bại. Chính có nhiều người Pháp 
cũng khen ngợi tắm lòng trung trực của Thuyết, nếu như sau lúc 
chống cự rồi thất thế bại binh, mà Thuyết chịu ra hàng phục Bảo 
hộ, có lẽ cũng được Bảo hộ trọng đãi, chớ không như Tường “đòn 
xóc hai đầu” vừa bị khinh bỉ vừa bị đi đày kia đâu. Thiệt người 
Pháp có độ lượng tử tế với kẻ cừu địch của mình, ai biết cũng phải 
cảm động. 

Nhưng Thuyết thấy chúng không có ý chịu khuất phục tí nào. 

Trước khi đối chiến với người Pháp, Thuyết hãy ra tay giết 
Đạo. 

Ông A Delvaux là người trong hội ngoại quốc truyền giáo 
“Société des Missions Etrangères ” tại Paris có thuật đầu đuôi câu 
chuyện Tôn Thất Thuyết giết Đạo ở trong một tập báo “Đô ¿hành 
hiểu cổ, Bulletin đes Amis du vieux Huê” hồi năm 1916 như vây: 

“Cuối năm 1882, bọn văn thân vẫn truyền hịch “kín đi các 
nơi, xúi ngầm nhân dân khuấy phá công việc điều đình tử tế của 
ông đại tá Henri Rivière và khuyên bảo nhau chớ có tin tưởng 
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người ta cám dỗ ngon ngọt, cũng đừng khuất thân đầu phục ai một 
cách yêu hèn. Đám quan quyền và sĩ phu nước Nam lúc này cố 
bưng bít che đậy những chỗ sức hèn thua trận của họ đi, mà đỗ 
riết tội lỗi cho dân theo đạo đã làm tay trong bán đứng quốc gia 
cho người Pháp. Làm gì người Pháp thì họ không làm nỗi, bèn 
xoay ra cừu thù sát hại dân đạo, gọi là quân nội công của người 
Pháp. Trong tờ hịch truyền khắp mọi nơi, có câu này: “hễ trừ khử 
được quân tả đạo nội công đó, thì người Pháp thành ra trơ trọi yêu 
thế, như cua mất càng không bò không kẹp nữa”. Lại có tờ hịch 
khác rằng quân Pháp đánh thành Hà Nội chính người theo đạo đã 
bắc thang cho binh lính Pháp leo vào trong thành”. 

Một đoạn khác, ông A.Delvaux chép: 

“Ngày tháng 9 năm 1883, văn thân ở Huế lại càng làm dữ. 
Trảo đình nước Nam ngó thấy đất nước càng ngày càng bị thất thủ 
lần mòn, bèn âm thầm mưu tính đủ cách để ngăn trở công cuộc 
chỉnh phục của Pháp. Chủ mưu chính là Tôn Thất Thuyết. 

Binh bộ thượng thơ và Nguyễn Văn Tường, Hộ bộ thượng 
thơ. Hai người này lấy oai quyền ép uống tất cả trào thần phải 
khuất phục hai cái định kế của họ như: Trước hết mật dụ văn thân 
khắp trong nước hẹn nhau lấy một ngày cùng nồi lên giết hết giáo 
dân, vì họ cho giáo dân là quân nội ứng, nhờ vậy binh Pháp mới 
xâm chiếm được nước Nam. Sau khi giết hết giáo dân rồi trào đình 
đời đi một nơi nào xa xôi hiểm trở, có thành trì kiên cố „ địa thế 
quanh co, để binh Pháp không đánh tới nơi được. Tôn Thất Thuyết 
đã lựa chọn miền thượng du tỉnh Quảng Trị. Một là Cam Lộ, hai 
là Tân Sở, lấy một chỗ đề nay đời kinh đô trào đình lên đóng ở đó. 
Cái kế hoạch bàn tính như vậy. quả nhiên về sau Thuyết có thực 
hành nhiều ít. 

Thuyết và Tường lại sai hai người thủ hạ thân tín là Hậu 
Chuyên và Phò mã Cát đi đạo khắp các làng xã trong hạt Thừa 
Thiên, sát hại dân đạo biết bao nhiêu mà nói" . 


Tới một đoạn khác nữa: 
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“Sáng ngày 29 thángI1 năm 18§3, Thuyết tính sai lính đoạn 
kết đi tìm giết đạo ở chung quanh kinh thành. Hễ nghe trong thành 
bắn lên một tiếng súng thần công làm hiệu lịnh, thì lính đoạn kết 
cứ việc thăng tay chém giết, từ có đạo tới con chiên, chẳng dung 
thứ ai. Nhưng Tường lo sợ rằng nếu mình làm đữ quá, tất nhiên 
binh Pháp không nhịn, rồi hóa ra đánh nhau thiệt thì nguy cho 
mình; Bởi vậy Tường khuyên can Thuyết hãy cố đè đặt, chớ táo 
bạo quá không nên. 

Tuy vậy, mật lịnh truyền đi đã lỡ, thành ra những nhà có đạo 
ở chung quanh kinh thành đã bị đồ đăng của Thuyết vây bọc sẵn 
sàng từ lúc trời chưa hửng sáng kia rồi, nhưng sau chờ đợi mãi 
không nghe hiệu súng thần công, nên chúng tản tác bỏ đi. Còn 
Hậu Chuyên thì đã đem lính đi từ chiều hôm trước, ra tay tàn phá 
chém giết dân đạo ở các làng phía nam Thừa Thiên rất là thảm 
khốc. 

“Rôi ngày 13 tháng chạp năm 1883, lại có hịch của văn thân 
truyền khắp dân gian, xúi giục người ta nên rèn đúc khí giới để trị 
tội “những kẻ nội công của binh Pháp”. 

Họ định qua sang năm 1884, từ mùng 2 cho đến mùng 8 
tháng giêng, khắp nơi hè nhau nôi lên giệt đạo một lượt nữa. 

Nhưng sau trào đình nước Nam sợ làm tàn nhẫn quá thì việc 
giao thiệp với người Pháp thành ra trắc trở khó lòng chăng, cho 
nên lại vội vàng hạ lịnh cho các nơi phải thôi đi, không được 
khuấy nhiễu sát hại dân đạo nữa. Tuy vậy mặc lòng mấy nơi xảy 
ra, chưa tiếp được lịnh mới nầy, thành ra văn thân cứ việc sát hại 
có đạo và dân đạo nhiều lắm”. 

Cái phong trào nghịch thù chống cự người Pháp đo Tôn Thất 
Thuyêt xướng khởi chủ trương, đại khái như vậy đó. 

Nói cho ngay nước mình tới hồi đang nói đây, các tướng 
lãnh Pháp đối với trào đình nước Nam, vốn có chủ tâm lấy, chánh 
sách ôn hòa đề thâu phục lần hồi thong thả, chớ không muốn bức 
bách quá bằng binh lực nữa đâu. Việc nước đã đến lúc này rồi, cần 
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có mấy tay ngoại giao cho giỏi thì có lợi cho nước hơn là có Tôn 
Thất Thuyết. 

Tại Thuyết chủ trương và xúi giục trào đình làm những việc 
khinh thường hòa ước và tàn sát giáo dân thế kia, gây nên tội 
nghiệp cho mấy viên gạch Thuận An bể nát, làm các cụ lớn, cụ 
nhỏ trong trào hoảng vía kinh hồn: một đoàn 5 chiếc tàu binh Pháp 
cực chăng đã, phải kéo tới bắn phá cửa Thuận diệu võ dương oai. 

Bao nhiêu đồn to lũy lớn ở đây, vừa mới xây thêm có, sửa 
cũ có, trào đình tưởng là bền vững vô địch, chẳng dè chỉ trong 
có hai đêm ngày đều bị bắn phá đỗ nát tan tành nào quân, nào 
tướng, nào ngựa, nào voi chết thôi ngồn ngang, chạy thôi té đái. 
Rất đỗi có một chiếc tàu trận của nước Pháp tặng cho trào đình 
hồi nào mà để nằm mốc meo ở cửa Thuận, chớ không biết lợi 
dụng mới thảm! 

Trào đình sợ quýnh quýt với nhau, tính chỉ có cách lại vòng, 
tay xin hòa bèn sai Nguyễn Trọng Hiệp và Trần Đình Túc ra tận 
cửa Thuận, năn nỉ cầu hòa với Thủy sư Đô Thống Courbet và ông 
Harmand. Tướng lãnh Pháp lại rộng lượng cho hòa, thế mà Tôn 
Thất Thuyết chưa chịu biết sức mình, cứ lộng quyền và tự đắc. 

Giữa lúc trong nước có những việc ngược sát giáo dân thì 
ở trước cửa kinh thành có việc Thuận An thảm bại như vậy, trào 
đình lại Xảy ra một việc nội biến gớm ghê: Vua Hiệp Hòa bị Tôn 
Thất Thuyết giết chết. 


Vua Hiệp Hòa tuy ở ngôi vua nhưng không biết gì đến công 
việc nhà nước, tối ngày chỉ quanh quân vui thú với mây ả cung nữ 
mỹ miều, lại lấy của kho nhà nước ra xài phá sửa sang tòa cung 
điện riêng của ngài ở Kim Luông. Đang lúc nhà nước có việc hoạn 
nạn nguy vong tứ phía, dân gian khổ sở trăm bề, mà có ông vua 
ham vui ích kỷ như thế, cũng là vận số quốc gia đến lúc bại vong 
xui khiến ra vậy. Phải biết Tôn Thất Thuyết lập vua Hiệp Hòa lên 
chẳng qua như là tô một pho tượng trong chùa, để cho dân có chỗ 
thắp nhang vái lạy, chớ quyên binh ở trong Thuyết và Tường cả. 
Hai người quyền thần bảo thế nào thì vua Hiệp Hòa phải nghe như 
thế. Vua chỉ có việc “gật đầu” đó thôi. 
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Vua Hiệp Hòa bị hai ông ấy đè đầu, đè cổ quá sức, thì cũng có 
ý tức mình, bèn mưu với bọn cận. thần định giết Tường và Thuyết. 
Ngài cũng khôn lắm biết hai ông ấy thân mật với nhau, nay niêu trừ 
được một đi, còn một thì cũng không làm được gì, và có trừ đi nốt 
cũng dễ; mà ngài lại khôn hơn nữa là muốn mượn tay ông nọ để trừ 
ông kia. Trước kia ngài muốn làm cho hai ông ấy ngờ vực ghen ghét 
lẫn nhau; bèn triệu ông Tường vào trong điện mà khen ngợi công 
lao, ngỏ ý rằng nếu chịu giết ông Thuyết đi, thì ngài sẽ phong cho 
thế nọ thế kia. Vô phước cho ngài: ông Tường không chịu. Ngài 
mới cầu ông Khâm sứ đóng ở Huế hồi đó là ông Champeaux. Lại 
vô phước cho ngài: ông Tường biết chuyện. Ngài sai người đem 
mật thư cho ông Champeaux tán tụng nước Pháp, và năn nỉ ông 
Champeaux làm thế nào vì ngài mà trừ hai kẻ quyên thân ấy đi, kéo 
ngài làm vua như vầy thì cực khổ lắm. Ông Tường bắt được giết 
đứa đưa thơ, rồi cùng ông Thuyết họp đình nghị, bắt vua Hiệp Hòa 
bỏ ngục và bắt ngài uông thuốc độc chết. Hôm ấy là ngày 2§ tháng 
11 năm 1883, thể là vua Hiệp Hòa làm vua được bồn tháng. 


Hai ông bàn tôn người con ông Kiên Thái Vương là Ưng 
Đồng, mới có 14 tuổi lên làm vua Kiến Phúc. 

Sau khi tôn vua Kiến Phúc lên rồi, thì ông Thuyết yên tâm 
ở bề trong vì thanh thế ông càng to, trong triều không ai làm gì 
được nữa; bấy giờ chỉ có việc giết đạo và tìm cách đánh đuổi 
người Pháp. Đối với ông Khâm sứ Pháp đóng tại Huế, thì ông 
công nhiên ra mặt khinh bỉ, và đe giết chết, đến nỗi ông Khâm sứ 
sợ, chỉ quanh ở trong cái giới hạn nhượng địa, chớ không đám thò 
mặt ra đến ngoài. 

Hồi tháng 6 năm 1884, quân Pháp đem 5 chiếc tàu chiến 
đến cửa Thuận An, yêu cầu chiếm Mang Cá (là một chỗ hiểm yếu 
trong kinh thành), chiếu theo như trong điều ước. Triều đình phải 
phái hai ông Khâm sai đem phẩm vật ra cửa Thuận khao quân, và 
hẹn trong 12 hôm, sẽ để cho quân Pháp vào đóng tại Mang Cá. 

Hẹn thế nhưng mới có 7 hôm, thì vua Kiến Phúc thuận cho 
một trăm lính Pháp —- một trăm chớ không được hơn —- vào đóng 
tại Mang Cá, quân Pháp kéo vào đóng ngay. 
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Vua Kiến Phúc làm việc đó ông Thuyết và ông Tường giận 
lắm, vì hai ông rắp đánh người Pháp, mà Mang Cá là chỗ hiểm yếu 
trong kinh thành, có quan hệ về đường võ bị lắm, nay quân Pháp 
đến đóng ở đó, không khác chỉ chẹn cỗ mình. Thế rồi vua Kiến 
Phúc tự nhiên chết, người ta nói rằng chính tay ông Tường giết. 
Đâu như mấy hôm đó vua Kiến Phúc bị cảm, ông Tường vào cung 
thỉnh an và tâu là có biết bóc thuốc, xin để bốc một thang để vua 
ngự. Thang thuốc ấ Ấy. chính là thanh kiếm của ông Tường giết vua: 
vua ngự chén thuốc ấy rồi mắt, vì ông Tường có bỏ thuốc độc. 


Ngày mông một tháng 8 năm 1884, hai ông tôn em ruột vua 
Kiến Phúc là ông Ưng Lịch lên làm vua, kỷ nguyên là Hàm Nghi. 

Nhưng ông Khâm sứ Pháp hồi đó là Rheinart không chịu 
nhận. Ông Thuyết sai đóng hết các cửa thành lại, tỏ ra ý rằng nhận 
hay không nhận ông cũng không cần. Sang nửa tháng sau, quân 
Pháp đến thị uy đông quá, ông Thuyết phải mở cửa thành để vua 
Hàm Nghi tiếp kiến ông Khâm sứ Pháp tại điện Cần Chánh. Bản 
điều ước mà hai nước Pháp-Việt ký từ bao lâu, mà chưa thi hành 
thì nay đem ra thi hành. Cuộc bảo hộ thành lập. 
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V 
VUA THUA CHẠY DÀI 


Hồi đang nói đây (1884 bước qua 1885), tiếng là người Pháp 
đã lấy binh lực chinh phục cả Trung Bắc lưỡng kỳ và chiếu theo 
điều ước 1884, trào đình nước Nam đã phải nhìn nhận nước Pháp 
định cuộc bảo hộ TÔI, nhưng mà cuộc bảo hộ mới thực hiện vê 
danh nghĩa thì có, chớ về tỉnh thần thì chưa. 


Nghĩa là lúc bây giờ nước Nam chịu mất chủ quyền, mà 
phân lớn dân tâm sĩ khí sôi nổi còn hăng, chưa chịu trấn phục. 

Có hai lẽ cốt yếu. 

Trước hết, người Nam thuở ấy vẫn chưa nhận biết những cái 
thực lực văn minh hùng cường của người Pháp mặc dầu mình giao 
phong ở đâu, bại tâu ở đó hoài và tỉnh kia thành nọ kế tiếp nhau 
trước sau bất thủ như cách con tằm lá dâu. 

Chắc có độc giả phải lầy làm lạ sao vừa mới xa cách tám 
chục năm trước chớ phải lâu gì, chính người Pháp qua đây đóng 
thuyền, đúc súng, khiển tướng điều binh giùm cho vua Gia Long 
mới thắng nôi Tây Sơn, vậy thì cái thực lực văn minh hùng cường 
của người Pháp lề nào người Nam không biết cho được? Song đó 
chỉ là một việc quan hệ riêng với nhà vua, cứu giúp riêng cho nhà 
vua nọ đang tranh giành với nhà vua kia, thành ra dân chúng đâu 
có hay biêt. 

Đến lúc binh Pháp sang chính phục làm cho ta đất tiêu lần 
mòn, trận thua điên đảo, mà ta vẫn tưởng lầm và đồ trút những 
nguyên nhân ấy tự đâu đâu, chớ chưa biết và cũng chưa chịu rằng 
người mạnh ta yếu, người hay ta dở, người giỏi ta hèn. Tới đó mà 


112 


"Rlpe/fieulun hoploerg 


Phan Đình Phùng 


đối người thực lực của người, sĩ phu một đàng, dân chúng ta một 
ngã, vẫn có những cái quan niệm coi thường, những cái cảm giác 
xem khinh lạ lắm. 

Sĩ phu thì tự đắc tự tin về những phép tắc Nghiêu - Thuần - 
Khổng - Mạnh và học thuật “Tử viết Thi vân”, ngoài ra, nhất thiết 
cái gì khác lạ đều coi là di địch. 

Cứ xem một bài “Biện đi luận ” của ông Võ Phạm Khải can 
vua Tự Đức mưu toan cải cách cũng đủ biết tư tưởng của cả sĩ phu 
ta ở đương thời. Chính bài đó làm vua Tự Đức xiêu lòng, không 
biết nghe lời của chí sĩ Nguyễn Trường Tộ tâu xin cải cách duy 
tân để văn thời cứu quốc. Việc nguy vong của quốc gia và thực 
lực của người Pháp sờ sờ trước mắt đó rồi, nhưng sĩ phu vẫn nghĩ 
mình là hay là giỏi hơn. 

Còn dân chúng càng không thấy thực lực của người, đến đỗi 
tưởng rằng cắm cây nhọn dưới sông — làm như kế của Trần Hưng 
Đạo đánh quân Nguyên ở Bạch Đẳng giang ngày xưa — chắc làm 
tàu trận Pháp phải lủng mà chìm. Thấy người Pháp cao lớn vạm 
vỡ, cho là nặng nề, chắc họ không biết bơi lội, không thể chạy 
mau; thấy đồ của người Pháp dùng đẻ ăn bằng sắt chứ không phải 
đũa bát như mình thì cho là mường mán; thấy súng đạn của người 
Pháp bắn nhau như biến mà trúng đâu chết đó thì cho là họ có 
thuật quỷ phép ma v.v... 

Trong khi người mình còn chưa nhìn ra sự thiệt, chưa chịu 
sức mình hèn, tự nhiên cuộc bảo hộ tuy định rồi mà nhơn tâm sĩ 
khí chưa chấn phục được cũng là lẽ thường. 

Sau nữa, dân tộc mình từ xưa vốn có cái tỉnh thần chiến đấu 
tự tồn trên con đường lịch sử đằng đẳng mấy nghìn năm đã từng 
bao phen chống Nguyên cự Minh, biết sự thắng bại. Dầu có lúc 
bại cũng chiến đấu tới cùng chứ không phải bỗng chốc vòng tay 
khuất phục. Cái tính thần đó của người Việt Nam chính ông đại 
úy Gosselin và nhiều quan binh khác có dự vào cuộc chinh phục 
nước Nam đều thẳng ngay nhìn nhận. 
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Bởi vậy, sau khi trào đình thúc thủ vô phương và thừa nhận 
bảo hộ rồi, dân tâm sĩ khí chưa chịu khuất phục. Còn bát gạo nào 
ở trong kho, viên đạn nào ở đầu súng, lúc bấy giờ người mình còn 
muốn đem trút ra hết, chừng nào thiệt là sức cùng thế kiệt sẽ hay. 

Thừa có cái nhân tâm sĩ khí ấy, văn thân các tỉnh nỗi lên tứ 
tung, còn ở kinh thành Tôn Thất Thuyết hoặc tự biết hay không tự 
biết là bàn cờ tất thua, cũng nhất định đi một nước cờ chót rồi mới 
chịu cho người ta chiếu bí. 

Đối với người Pháp như ai nấy đã rõ: bao giờ Tôn Thất 
Thuyết cũng là người chủ đánh tới cùng, chớ không muốn cho 
triều đình ký hòa ước, không muốn cho quân Pháp vô đóng ở Trân 
Binh Đài (tức là Mang Cá), không muốn cho nước Pháp đặt cuộc 
bảo hộ ở kinh đô. Nhưng vì tình thế hồi bấy giờ, triều đình vì sợ 
thua quá cho nên điều gì cũng chịu nhượng người Pháp, thế là 
không hợp với ý muốn của Thuyết chút nào. Phải biết rằng Thuyết 
không ưa người Pháp ra mặt, chớ không thèm giấu diễm gì. Tuy 
thế, người Pháp cũng đem lòng yêu mến quý trọng ông ta là con 
người có trung, có đũng, thường cậy người — vì ông thù ghét đến 
nỗi không muốn giáp mặt người Pháp bao giờ - lấy thời thế, lấy 
nghĩa lý, lấy tước lộc, lấy oai quyền mà dụ dỗ, để ông phục theo, 
nhưng không hề lấy thứ gì khiến ông động lòng đổi ý đi được. 
Nhất là từ khi binh Pháp chiếm mất Trấn Bình Đài và lập trại đóng 
quân ở đó, thì cái khí cừu phẫn huyết chiến của ông ta càng phừng 
phừng bốc lên không thể đằng được nữa. Ông ta thường nói luôn 
miệng với kẻ tả hữu: 

- Phen này ta quyết sống thác với Tây mới được! 

Trên kia đã nói rằng Trấn Bình Đài là một nơi hiểm yếu của 
kinh thành và có rất nhiều đường võ bị. Thật thế, chỗ ấy có cái 
hình thế quanh co hiểm trở lắm, trên có đồi đống làm án, dưới có 
sông nước thông vào, có đủ cả mọi sự cần dùng trong việc thủ 
thành và dụng võ. Triều đình ta lập ra chỗ đó để đóng quân, chứa 
khí giới, cốt là để chống giữ kinh thành, coi như là cuồng họng 
của kinh thành vậy. Nay binh Pháp chiếm giữ mất Trấn Bình Đài, 
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tức là chận mắt cuống họng của kinh thành, không cựa quậy được 
nữa. Huống chỉ Thuyết nghĩ rằng cuộc bảo hộ nay lại thành lập, 
thế là từ đây vua mắt quyền, quan mất quyền, dân mắt quyền, hồi 
nào mình đang ngất ngưởng làm chủ nhân, bây giờ phải xuống 
làm kẻ tùng phục, Thuyết lấy làm phẫn uất khó chịu lắm. Bởi vậy, 
một hai Thuyết lập tâm chống cự lại binh Pháp một phen, thân 
mình có chết cũng bỏ. 

Nhưng Thuyết dự bị một cách chắc chắn đã rồi mới khai 
chiến. 

Trước khi định đánh, đã tính sẵn sàng tới bước lui. Ông ta 
triệu tập hết các tướng sĩ lại bộ binh mà nói rằng: 

- “Lúc nầy quốc gia mới chính là lúc cần dùng đến trái tim 
và tay súng của bọn ta, vậy bọn ta phải cố sức làm sao, họa may 
có lôi kéo lại được, chớ không lẽ chưa chi đã bó tay mà chịu. Coi 
kìa cái giường của mình nằm thuở nay, đề người ta xa lạ ở đâu tới 
leo lên nằm ngủ ngáy khò, làm sao mình chịu được!” 

Thế rồi, một mặt ông sai lập sơn phòng tại Cam Lộ (thuộc 
tỉnh Quãng Trị) đem vàng bạc tiền gạo lên chứa tại đó rất nhiều, 
phòng sau này đánh có thua thì lấy chỗ đó làm chỗ lui chân. Một 
mặt ông mở trường tập võ, truyền lệnh cho các vệ các doanh, đều 
phải ngày đêm luyện tập cho siêng năng, để nay mai nhà nước 
dùng đến, Lại lo rèn khí giới và đúc súng đạn cho nhiều, và sai đào 
hào đắp ụ ở trong kinh thành. Tóm lại nhất thiết cái gì cần dùng 
quan hệ cho việc đùng binh, Thuyết đều lo dự bị sẵn sàng. 

Rồi Thuyết cùng Tường bàn tính việc đánh, Tường nói rằng: 

~ * Nước ta bao nhiêu năm nay gặp việc binh đao luôn mãi, 
rường mối ngả nghiêng, dân gian khô sở lắm rồi. Ngay năm mới 
rôi (là năm 1883) binh Pháp đánh phá tan tành cửa Thuận An, 
tâm khí của quân ta đã nao núng khiếp sợ lắm. Nay đánh nhau 
ngay giữa kinh thành, tuy mình cậy có thành cao hào sâu, nhưng 
mà súng đạn của người ta ghê gớm, bắn tới đâu thì ngọc đá đều 
cháy tan tới đó; chúng ta bây giờ sanh sự khai chiến, sợ làm 
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phiền lụy cho Thánh thượng, và cực khổ cho quan quân, tưởng 
không có ích lợi gì mà lại có hại nữa.” 

Vẫn biết thời cuộc rồi đến như thế, nhưng sao trước kia việc 
gì Tường cũng tán thành cho Thuyết, đến bây giờ tới việc đánh thì 
Tường lại nói vậy là có ý lảng ra. Tuy là hiểu thời thế mặc lòng 
nhưng cũng bởi là nay ý hướng của Tường đã thay đổi. Trước kia, 
ông thấy trong triều có Thuyết mạnh thì ông theo, nhưng nay nước 
Pháp đã thành lập bảo hộ ri, thì bảo hộ mạnh, ông bỏ Thuyết mà 
theo bảo hộ. Ông vẫn thậm thụt ra vào bên tòa Khâm luôn, mục 
đích chỉ giữ vững cái thân danh quý giá của mình mà thôi, chứ 
nước còn thành còn, ông cũng là Thượng thơ, nay nước mắt thành 
mắt, ông cũng vẫn là Thượng thơ, có thiệt thòi cho đâu mà lo nghĩ 
tới chuyện khác nữa. 


Thuyết nghe Tường khuyên can, biết là Tường đã biến tâm 


Ông quyết hành động một mình. 

Lại còn một nguyên nhân nây, khiến cho ông càng mạnh 
lòng quyết chiến. 

Ngày 19 tháng 5 năm Dậu (1885) là giữa năm mắt kinh thành. 
Thủy sư đô đốc Pháp là ông De Courey đem 500 quân từ Bắc Kỳ 
vô Huế, cần phải chuyên đệ bức quốc thư của chánh phủ bên Pháp 
gửi sang cho vua mình, nên trước khi ông tư giầy qua t triều đình, 
xin triều đình phải thiết đại triều đề tiếp kiến Pháp sứ. Ông rõ biết 
trong triều đình bấy giờ, Thuyết và Tường là hai người trọng yếu, 
cho nên trước hết ông mời Thuyết và Tường qua bên tòa Khâm sứ 
để tương kiến và thương thuyết việc nước đã. Thuyết nói thác là 
mình có bệnh không chịu đi, duy có Tường và Phạm Thận Duật 
đi, nhưng De Courcy không chịu, cỗ đòi cho được Thuyết sang 
mới nghe. Thuyết sợ mình đi qua bị trúng kế gì chăng, nên nhứt 
định không đi. Đề đốc De Courey giận lắm, trong ý muôn có ngày 
đem quân sang tận bộ binh đề bắt Thuyết. Nghe tin nầy, Thuyết 
giận lắm, thường lấy. đạo quân Phần Nghĩa đề phòng thân, và nghĩ 
bụng rằng nó định bắt mình, thì mình đánh nó trước xem sao! 
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Thuyết bèn nghiêm sức cho các quân dinh, phải kiểm soát 
quân lính và súng đạn cho sẵn sàng, cần kíp. Lúc â Ấy, Tường và cả 
đình thần thấy vậy, đều tưởng rằngThuyết làm thế để phòng thân 
đó thôi. Nhưng có biết đâu rằng Thuyết đã có chủ trương quyết 
chiến. 

Bao nhiêu kẻ tù tội, ông đều thả ra hết cho ăn chơi mấy ngày, 
rồi ông lựa chọn rèn tập làm một đạo quân cảm tử, cho đi tiên 
phong. Đến tối 22 tháng năm, ông mật truyền cho quân ở các vệ, 
các dinh chia làm hai đạo tấn công hai nơi: 

Một đạo thì sai em ông là Tham biện Tôn Thất Trắc (ông này 
nguyên ở sở Sơn Phòng tại Cam Lộ, ông mật triệu về) quản lãnh, 
ước hẹn đến nửa đêm thì đem quân qua sông Hương, hội với ông 
Đề đốc Thủy sư đề đánh tòa Khâm sứ; 

Một đạo thì ông tự quản lãnh, hội với Chưởng vệ, đạo quân 
Phần Nghĩa là Trần Xuân Soạn, để đánh Trấn Bình Đài. 


Sắp đặt mưu cơ đâu đó, Thuyết truyền lệnh cho ba quân đến 
canh hai ăn cơm, canh tư khai chiến. Ông ra hiệu lệnh cho tướng 
sĩ như thế này: “Giết cho hết, đừng có đề cho thằng nào sống sót 
nghe! ` Vì chúng cả gan chọc tức ta; Có chăng chỉ để cho một, hai 
đứa sóng, đẻ về báo tin cho người chúng biết rằng ta thắng trận 
mà thôi”. 

Cứ theo nhiều người nói thì cái mưu này của Thuyết, Tường 
không dự vô mà cũng không biết chỉ hết, nhưng ngẫm nghĩ cho 
kỹ, chắc hắn Tường đã biết, đã qua mật báo cho tòa Khâm sứ hay, 
nêu không thì sao quân Pháp đã biết mà dự bị trước. 

Đến canh tư, ông Thuyết tự dẫn một đạo quân đến Trần Bình 
Đài, tiếng súng đại bác bắn vang cả kinh thành, nhân dân đương 
ngủ lặng tanh, bỗng tiếng súng nô liên thỉnh làm ai cũng giật mình 
kinh sợ, thành ra náo động đữ dội. Binh Pháp xuống hầm mà núp, 
chớ không thèm đánh, thỉnh thoảng chỉ bắn một vài phát súng đại 
bác để đáp lại cố chờ cho sáng mới đánh, vì lúc ấy còn đêm khuya, 
quân Pháp không biết quân Nam ở chỗ nào, thiệt số bao nhiêu và 
lại cũng chưa mấy thuộc đường đất thành ra đánh ban đêm không 
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tiện. Có người biết vậy, đến hiến kế với Thuyết làm sao xe được 
mấy khẩu súng đại bác, lén đem tới chỗ quân Pháp đang núp ân 
mà bắn xả vào, thì giết được ráo. Nhưng Thuyết lại sợ là kẻ đồng 
mưu phản quốc, định dụ cho quân mình vào chỗ mai phục sau 
đó, nên chỉ không nghe. Thuyết cứ việc hô quân bắn mãi, quân ta 
bắn hoài bắn hủy, mà không nghe quân Pháp động tịnh gì hết, thì 
tưởng đại dột rằng quân Pháp ở Trần Bình Đài chết hết cả rồi cho 
nên Thuyết vội vàng sai Chưởng vệ Trần Xuân Soạn báo tin vào 
trong cung rằng: Quân Pháp ở Trấn Bình Đài đã bị quân ta giết 
hết, thỉnh thoảng nghe có đôi ba tiếng súng đại bác, ấy là súng của 
tàu Pháp đóng ngoài thành bắn vào ra oai đó thôi. 

Một mặt, Thuyết lại sai vận súng đại bác lên mặt thành, 
nhằm tòa Khâm sứ mà bắn thắng sang, làm hư hại mắt nhiều chỗ. 
Còn đạo quân của Tôn Thất Trắc cũng bắn phá ở xung quanh tòa 
sứ rất là dữ dội... 

Quân ta bắn cố sức mãi đến nỗi kho thuốc súng tại Trường 
Định gân hết Thuyết bèn sai quân về báo cho Tường hay, Tường 
trả lời răng: 


- “Tao có biết thuốc đạn ở đâu, bây ra nói với quan Tướng ở 
vườn Hậu Bồ (tức là Thuyết, khi đó đang đốc quân ở phía vườn 
Hậu Bổ", để ô ông ây liệu sao thì liệu .. 

Còn bao nhiêu thuốc đạn, Thuyết vẫn cứ hô binh bắn vào 
Trấn Bình Đài, bắn sang tòa Khâm sứ mãi. Quân Pháp vẫn im 
lặng, không động tịnh gì cả. Mãi đến tảng sáng quân ta hết sạch 
đạn rồi, không còn gì mà bắn nữa. Bấy giờ quân Pháp ở Trấn Bình 
Đài và bên kia sông mới khởi thế phản công. Bao nhiêu súng 
đại bác ở trên đài, và ở tàu chiến đậu ngoài sông, đều chia mũi 
vào trong thành mà bắn: đạn bay như mưa rào, tiếng vang như 
sám dậy. Thôi thì nhà cửa đổ tan, quân dân bị đạn chết nằm ngồn 
ngang, trong thành dậy tiếng kêu trời, tiếng khóc lóc .. 

Quân Pháp ở dưới thủy lại kéo lên bộ, đánh sân mãi vào, 
làm cho hai đạo quân trong ngoài đều bị đánh cả, thành ra tán loạn 
mạnh ai nấy tìm đường chạy thoát thân, chen lấn xô đạp lẫn nhau 
mà chết thêm một mớ nữa. 
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Sáng hôm ấy (24 An Nam), vào khoảng 9 giờ, Tường biết tất 
nhiên Thuyết bại trận rồi, vội vàng chạy vào trong cung tâu việc 
nguy câp, xin vua Hàm Nghỉ và Tam Cung mau mau xuất hành, 
chạy lên Khiêm Lăng để tạm lánh. Tin này làm chấn động trong 
cung, vì ai cũng tưởng theo lời Thuyết báo tiệp hồi khuya Trấn 
Bình Đài đã khôi phục và Tây ở tòa Khâm, bên kia sông Hương 
đã bị quân ta tận sát rồi mà. Trên từ mấy bà Thái Hậu và Hoàng 
Đề, dưới tới các thị vệ cung nhơn, bỗng dưng nổi lên trận mưa 
nước mắt, tiếng khóc vang động nội cung, nhiều người vừa gào 
khóc, vừa mắng chửi Thuyết hại nước báo đời. Ai nấy quơ gói 
hành trang không kịp. Trong lúc quá ư nguy cấp vội vàng, đức 
Hàm Nghi chỉ kịp đem theo quả ấn Quốc Bửu và một ít vàng bạc 
tùy thân. Ông Hữu Quân Đô Thống Hồ Hiến phò xa giá ra cửa Tây 
Nam chạy lên phía tây do ngã Kim Luông. 

May quá, xa giá vừa chạy ra khỏi thành được một lát thì binh 
Pháp từ Trần Bình Đài và bên tòa Khâm tiến vào đến nơi. Nghe mấy 
ông già bà cả được mục kích cái cảnh thành phá quốc vong nay còn 
sống sót thuật chuyện rằng: sáng hôm đó chính một người đàn bà 
Pháp, vợ một quan Thiếu úy cưỡi ngựa cầm đầu một toán lính Ả 
Rập, xông pha lửa đạn mà tiền vào thành trước hết, leo lên kỳ đài 
(cột cờ) ta, hạ cờ đuôi nheo ta xuống, kéo cờ tam sắc lên. (Hôồi ấy 
bên Pháp quân chủ đã đỗ. Đệ Tam Cộng Hòa đã thành lập rồi). 

Chừng quan lại nhân dân trong thành ngó lên kỳ đài thấy 
hiệu cờ tây bay phất phới tự nhiên biết là quân mình thua, thành 
mình vỡ rồi, ai nấy kinh hoàng thất sắc, thôi thì kẻ gào người réo, 
lưng cõng tay bồng, người ta kéo nhau đào nạn, ào ào như nước 
chảy. Chỉ chen lần dày đạp lẫn nhau mà chết thiếu gì. 

Bây giờ quân Pháp kéo vào trong thành, sẵn đang hăng máu, 
tha hồ chém giết đốt phá tứ tung. Trước hết đốt tiêu Bộ Lại của 
Tường, bộ Binh của Thuyết; rồi tới các dinh trại, các kho lương 
thực, kho thuốc súng, khói lửa bay lên nghi ngút lưng trời, hai 
ngày, hai đêm chưa tắt. 

Sau khi hoàn toàn chiếm lãnh được kinh thành rồi người 
Pháp phân binh nghiêm giữ cung điện và các cửa thành rồi băng 
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bó, cứu chữa cho những quân sĩ, nhân dân bị thương tích, bố thí 
tiền gạo cho những người còn sống sót ở trong: thành, dùng nhân 
công ấy sửa sang lại các chỗ tàn phá và chôn cất các tử thi. Nhân 
địp này nhiều anh bắt được vàng bạc châu báu chôn giấu trong nhà 
người ta mà giàu có lớn. Có kẻ mượn thế có đạo, đi đâu cũng lọt 
rôi lẽn vào tới trong cung cấm mà rinh cả những mâm vàng chén 
ngọc ra nữa. Những đồ quý vật lạ trong cung, truyền lại từ bao 
nhiêu đời, lúc này bị thất lạc tiêu tan đi nhiều lắm. 


Tôi nhớ có bài về 7hát thủ kinh thành tả rõ công chuyện và 
nghe rất ai oán não nùng, đến đỗi mười mây năm trước đây nhà 
đương cuộc phải cấm hát ngoài đường. Vì có một anh chàng đưi 
làm nghề hát đạo, mỗi khi ngồi đâu cất tiếng hát vè này thiên hạ 
tụ lại rất đông; nhất là tiếng hát não nùng quá khiến cho người ta 
phải cảm động đầy gan, âm thầm gạt lụy. 

Từ năm Ất Dậu thất thủ kinh thành trở đi hàng năm cứ đến 
ba ngày 22, 23, 24 tháng 5 ta, đã thành ra tục lệ, nhà nào ở trong 
thành cũng bày nhang đèn trầu rượu và giấy tiền vàng bạc ra trước 
cửa để cúng vái cô hôn của những quân sĩ trận vong, nhân dân tử 
nạn lúc đó. 

Chúng ta đã hơi đi xa câu chuyện cốt yếu rồi giờ nên trở lại. 

Nói về Nguyễn Văn Tường hồi ấy cũng theo phò xa giá Tam 
Cung và Hoàng Thượng chạy ra cửa tây nam, quân sĩ đi theo chỉ 
có độ 100 người. Quần thần chỉ có năm, bảy ô ông theo kịp mà thôi. 
Duy có Hoàng Thượng và Tam Cung ngôi võng lính khiêng. chạy 
tất tả, còn bao nhiêu người tùy tùng đều chạy bộ theo. Rất đỗi các 
công chúa, cung nhơn, đầu tóc rũ rượi, căng không mang giày, 
vừa chạy theo xa giá vừa khóc rưng rức, tình cảnh rất đau thương. 

Khi qua đò Kẻ Vạn rồi, lên đến Kim Luông, Tường định 
phò xa giá tạm dừng lại trong nhà thờ đạo Thiên Chúa tại đó, chắc 
trong ý Tường muốn để báo tin cho quan Tây biết, đặng mời xa 
giá trở về cung, vì nước dầu mất còn cũng thế, không lẽ để một 
ngày nào không vua. Nhưng ông Hữu Quân Đô Đốc Hồ Hiến thây 
rõ ý Tường muốn mại chúa cầu vinh, liền rút gươm ra toan chém 
bay đầu Tường. May phước Tường sợ chạy tuốt vào giáo đường 
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mà trốn biệt không dám ra nữa. Ngoài này Hữu Quân Hồ Hiến sợ 
chậm trễ thì Tường kịp báo tin cho Tây biết, nên ông lật đật phò 
hộ xa giá chạy về ngã Trường Thi ở làng La Chữ. 

Thuyết thua chạy, cùng với Trần Xuân Soạn đuổi kịp xa giá 
ở đây. Thế là bây giờ bầy tôi tòng vong quanh quân chỉ có mấy 
người, là Đại tướng Tôn Thất Thuyết, Chưởng Vệ Trần Xuân 
Soạn, Tham biện Tôn Thất Trắc, Hiệp biện Phạm Thận Duật, 
Tham tri Trương Văn Để, và một trăm tên lính theo hầu xa giá. 
Mãi đến trưa, xa giá mới tới làng Văn Xá, rồi nội chiều hôm ấy ra 
tới Quảng Trị, đóng tại hành cung. 

Tường chạy vào nhà thờ Kim Luông cầu khẩn ông giám mục 
Capar đem mình ra hàng với đề đốc Courey, khi ấy là viên thống 
tướng các đạo quân Pháp đánh hạ kinh thành ta. Đề đốc Courcy 
ưng cho Tường hàng phục đề có người thay mặt trào đình nước 
Nam mà giao thiệp kẻo lúc ấy vua tôi chạy ráo rồi, trong trào 
không còn ai. 

Qua hôm sau hai bên mở cuộc hòa nghị, lại cứ chiếu theo 
điều ước đã ký mà thi hành. Nghĩa là nước Nam phải phục nước 
Pháp bảo hộ. Rồi đó, Tường sai ông Thị lang Phạm Hữu Dụng ra 
hành - tại Quảng Trị tâu vua Hàm Nghi về việc hòa nghị và xin 
vua trở về kinh đô, nhưng Thuyết cản ngăn, không cho vua về. 
Tường xin đề đốc Courey khoan hạn cho mình trong hai tháng thì 
mời vua trở về được. Rồi thì lão làm tờ hịch truyền đi khắp nơi, kể 
công đức của người Pháp và khuyên dân đừng có bạo động phản 
đối nữa. Sau hai tháng rồi đề đốc Courcy thây vua Hàm Nghi càng 
đi xa, văn thân vẫn bạo động và biết rõ Tường là người phản trắc 
gian tà, làm hại hết bên này đến bên khác, ông bèn nỗi giận, kết án 
Tường khổ sai 9 năm và tức thời đày qua đảo Tahiti. Mấy tháng 
sau Tường chết tại đó. Cho hay những kẻ làm tôi phản, phúc, đầu 
ở dân tộc quốc gia nào người ta cũng không dung. Nhất là người 
Pháp có tánh ngay thắng, ưa mấy người nghịch thù đối mặt với 
mình, chớ kẻ lòn cúi sau lưng, người Pháp ghét lắm. 


Vua Hàm Nghỉ vẫn chạy dài. 
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Cái tin thành mất vua chạy truyền ra đến các tỉnh làm cho 
lòng người rất là náo động. Tỉnh Bình Định đang có khoa thi, học 
trò nghe tin ấy phá trường mà ra để tỏ lòng căm phẫn. Từ Quảng 
Nam vào mãi tới Phú Yên, quân lính hiệp với văn thân nghĩa sĩ nỗi 
lên đuôi cả quan lại trào đình đi, tự xưng là vâng theo dân ý, rồi 
kéo nhau đi đốt phá các nhà có đạo rất đữ đội. Còn từ Quảng Trị 
trở ra cho đến Nghệ, Tĩnh và Thanh Hóa cũng vậy. Tóm lại, phong 
trào công phẫn hỏi ấy như là lửa cháy đầu sôi vậy. 

Ngày 27 vua Hàm Nghỉ chạy lên tới Sơn Phòng tỉnh Quảng 
Trị (tức là Sơn Phòng Cam Lộ mà Tôn Thất Thuyết đã lập sẵn 
khi trước), hạ chiều Cần Vương đi các nơi. Nhân tâm cảm động 
thương xót lắm; suốt một giải Trung kỳ cho mãi đến ngoài Bắc, 
văn thân ứng nghĩa có, giặc cướp thừa cơ có, nhao nhao nỗi lên, 
thành ra cả nước rối loạn hết sức, chỉ duy có một hạt Thừa Thiên, 
là được yên ôn mà thôi, vì nhờ có binh Pháp giữ được trị an. 

Bước qua đầu tháng 6 ngài vẫn ở Sơn Phòng Cam Lộ còn 
Tam Cung thì vẫn lưu tại hành cung?” ö ở tỉnh thành Quảng Trị chứ 
không theo lên Cam Lộ. Lúc ây việc nước không có người chủ 
trương, triều thần mời Tam cung về, Tam cung trở về Huế, ngày 
ây là hôm mùng hai tháng sáu. 

Người Pháp thấy vua Hàm Nghỉ lánh mặt chạy dài như vậy, 
sợ khó trấn định được lòng người cho nên phái quân đi truy nã 
riết lắm. Thời thế hồi đó đã thay đổi hăn, tuy những người trung 
nghĩa, nặng lòng thương vua mến nước còn nhiều, song những kẻ 
biết tùy thời để mưu cuộc phú quý công danh cũng không phải ít. 
Thành ra tung tích vua Hàm Nghỉ chạy trốn tới đâu, người Pháp 
đều biết tin tức hết thảy: ngài chạy phía trước, binh lính bảo hộ 
theo dấu truy tầm phía sau, rất là khẩn bức. Tôn Thất Thuyết phải 
đem vua chạy tuốt lên Bảo Đài là chỗ giáp với tỉnh Quảng Bình để 
trồn. Nhưng nghe quân Pháp càng truy nã ráo riết, nên chỉ tới ngày 
11 tháng sáu thì ngài lại phải trở về đóng ở Sơn Phòng - Cam Lộ 


(1) Hành cung: Vua tạm trú chỗ nào thì chỗ ấy gọi là Hành cung, hay là #7ành đại 
cũng thê 
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nữa. Nhưng ở đây liệu bề cũng không yên thân được lâu, nên cách 
mấy hôm sau, ngài cùng các tướng sĩ tòng vong trèo qua Mai Lĩnh 
lên Lao Bảo rồi xuyên đường rừng núi hẻm hóc mà tới Hàm Thao 
về phía bắc Khung Giang. Từ đây về Sơn Phòng tỉnh Hà Tĩnh chỉ 
cách có bảy ngày đường, thế là vua Hàm Nghỉ chạy nạn càng ngày 
càng xa kinh đô rồi vậy. Đất mình nước mình mà vua Hàm Nghi 
mười mấy ngày nay chưa có chỗ đặt chân cho vững. Ngài tới Hàm 
Thao là cốt hạ chiều cho văn thân tỉnh Hà Tĩnh ra tiếp giá tại Sơn 
Phòng và định lấy chỗ ấy làm căn cứ, đề lo việc khôi phục. Nhưng 
chưa kịp tới Sơn Phòng Hà Tĩnh, thì lại nghe tin đồn quân Pháp 
đuổi theo sắp đến, thành ra Thuyết lại phải lật đật đem ngài chạy 
đi chỗ khác. 
Thật là “Vua thua chạy dài!” ® 


(1) Nguyên trong Kinh đô có câu ca rằng: 
Một nhà sanh được ba vua, Vua sống vua chết vua thua chạy đài. Ông Kiên 
Thái Vương (em vua Tự Đức) sanh được ba con trai, đều làm vua là vua Kiến 
Phước, Hàm Nghỉ và Đồng Khánh. Vua Kiến Phước thì bị Tường bỏ thuốc 
độc chết, vua Hàm Nghỉ thì gặp bước nhà tan, nước mắt, lưu lạc giang hồ, còn 
vua Đồng Khánh lên làm vua được ba năm thì mất. 
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VI 
THỜI THẾ TẠO ANH HÙNG 


Cụ Phan Đình Phùng là một vị anh hùng thời thế tạo nên. 
Nếu hồi bấy giờ, cuộc đời chẳng đổi, người Pháp không qua, mà 
cứ để cho con cháu Hồng Bàng làm chủ non sông Nam Việt, thì 
thiên cổ ai biết Phan Đình Phùng? 

Nếu hồi bấy giờ, trong triều không xảy ra việc Thuyết và 
Tường chuyên quyền sinh sự, giết vua nọ, lập vua kia, mà cụ Phan 
không có dịp nói, thì bất quá từ chức Ngự sử khéo lắm mười mấy 
năm sau lên đến Thượng Thơ là cùng, rồi già về hưu, cất nhà tậu 
ruộng, uống rượu ngâm thơ, lại lo gây dựng cho mây cậu ấm, rồi 
cùng cỏ rác cùng nát, thì thiên cổ ai còn nói đến Phan Đình Phùng? 

Nếu hôi bấy giờ, Nam Kỳ chưa mắt, Bắc Kỳ chưa tan, mà 
Thuyết, Tường không tàn bạo chém giết kẻ có đạo, và không kình 
địch người Tây, tất nhiên thành chưa mau tan, nước chưa mau 
mắt, mà vua Hàm Nghỉ cũng không việc gì phải chạy, vậy thì thiên 
cổ làm gì cần có Phan Đình Phùng? 


Lại nếu như hôi bầy giờ, mà dân khí kém hèn, lòng người sợ 
hãi, đến nỗi bóng cờ và tiếng súng của nước Pháp văn minh hùng 
cường bay đến chỗ nào, ai nấy đều cúi xuống sát mặt đất cả thì 
thiên cỗ còn làm gì biết được Phan Đình Phùng? 

Nhưng mà thời thế cốt đào tạo cụ Phan trở nên một anh 
hùng, cho nên ở vào hoàn cảnh nào, từ sinh ra đời, cho đến lúc ra 
làm quan, lúc về làm ruộng ở nhà, toàn là những cơ hội xui khiến 
cụ phải ra để làm một việc nhân tâm thời thế trao cho. 
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Thật vậy, thời thế sắp phiền cụ tới nơi rồi. 

Khi vua Hàm Nghỉ tới Hàm Thao, rồi định từ đó đi lên Sơn 
Phòng Hà Tĩnh nên mới hạ chiếu cho bọn văn thân Hà Tĩnh tiếp 
giá nhưng nghe quân Pháp đuổi gần tới nơi, thì Tôn Thất Thuyết 
phải lật đật đem ngài đi chỗ khác. 

Nay đây mai đó mãi tới tháng 10 ngài mới lui về đến miền 
thượng du tỉnh Quảng Bình. 

Năm ấy ngài mới l5 tuổi, đối với thời cuộc ngài cũng chưa 
có cảm giác gì mấy; chỉ biết nhà tan nước mất là thương, thân 
mình dãi gió dầm sương, bơ vơ lưu lạc là khổ, chớ không biết chủ 
trương ứng phó với cảnh ngộ ra sao hết. Cho nên bị đuôi đến đâu, 
nên làm thế nào, nhất thiết ngài theo Thuyết chủ trương; ngài chỉ 
như một chiếc thuyền con linh đỉnh trên mặt sóng, mà Thuyết là 
người cầm chèo bẻ lái vậy. 

Sự thế đến cùng rồi, Thuyết nghĩ bây giờ trông cậy có dân, 
nghĩa là muốn lấy dân khí, dân tâm chống với tàu bền súng lớn, 
ấy tức là cái khí giới cuối cùng của Thuyết định chống với người 
Pháp. Nhưng mà dân lúc đó, khác nào như lá rụng ở trong rừng 
ban đêm, tất phải ai có sức thu thập lại cho thành đồng, thì mới 
chụm lửa mà đốt lên cho sáng được. Ông bèn nghĩ ngay đến người 
mà hồi xưa ở trong triều mắng ông mà ông đã định chém là: Phan 
Đình Phùng. 

Tôn Thất Thuyết có thể gọi là một bậc người “ở đời trị thì 
làm năng thân, ở đời loạn thì làm gian hùng” được. Xem ngay như 
việc đối với cụ Phan Đình Phùng thì đủ biết. Lúc ông còn quyền 
cao chức trọng ở trong triều, ông làm việc gì sai lầm, mà ai dám 
bẻ bác ông, ông chẳng giết: ông bỏ tù một ông Án sát ở ngoài Bắc 
là Tôn Thất Bá vì ông này dám nói là thế lực của người Pháp 8 
phần thì mình có 2, làm sao mà chống nỗi; ông giết cả một viên 
quan ở bộ Binh là ông Chuyên vì ông này đi đâu cũng nói bô bô 
rằng: “Khiêm khùng Thuyết ngu ”®; ông giết đến cả ông Thượng 


(1) Khiêm là Ông Ích Khiêm, người Quảng Nam văn võ kiêm toàn là một người 
tay chân của ông Thuyết trong triều hồi bấy giờ. 
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Thơ Trần Tiễn Thành, vì ông này ngăn cản không cho ông chồng 
cự với người Pháp. Ấy là kể những người có thế lực to và danh 
vọng lớn cả, mà Thuyết còn không tha; hễ ai phạm đến Thuyết thì 
tất mất mạng. Cụ Phan Đình Phùng hồi đó, ngôi bất quá Ngự Sử, 
lại không có bè đảng gì to, khiến cho Thuyết đủ sợ, thì Thuyết giết 
lúc nào mà chẳng xong. Thế mà vì việc giết vua này bỏ vua kia, 
cụ Phan mắng Thuyết giữa triều đình là kẻ phản thần, mà Thuyết 
không giết, chỉ cách chức đuổi về thôi, ý hắn Thuyết có chủ ý sao 
đó. Giết vua là việc nhỏ, là việc ở triều, hay ở trong nhà ông (vì 
ông là người hoàng tộc), cho nên ai như cụ Phan Đình Phùng bảo 
ông giết vua là bậy, thì ông tha, còn ai như mấy ông trên kia, bảo 
ông đừng chồng đối với binh Pháp, thì ông giận lắm, tất là ông 
giết. Ông biết rằng: cụ Phan Đình Phùng chỉ có cái tư tưởng khác, 
thì thiệt là ám hợp với ông, là tư tưởng chống với người Pháp tới 
cùng, dầu tự biết sức mình thua cũng Vậy. Ông không giết một 
người bạn đồng chí, chắc hắn biết trước rằng thời thế sau này sẽ 
cần dùng đến người như thế. 


Còn cụ Phan cũng biết rằng Thuyết đối với mình có chỗ 
dụng tâm sâu sắc là thế nào, cho nên dầu bị cách chức mà không 
oán; đối với việc triều đình, Thuyết đã làm ngang tàng quá thì cụ 
khinh, nhưng đối với việc nước của Thuyết tính làm, thì cụ vẫn 
trọng. Sau khi cụ về nhà quê làm ruộng được ít lâu, thì Thuyết 
đem ngay một cái trách nhiệm nặng nề trao cho cụ, là cử cụ làm 
Tham biện Sơn Phòng tỉnh Hà Tĩnh, tức là bảo cụ dự bị sẵn sàng 
để chồng cự binh Pháp nay mai, một chỗ đó biết Thuyết và cụ là 
bạn tri kỉ với nhau vậy. 

Hồi cụ làm Tham biện Sơn Phòng - Hà Tĩnh là năm Giáp 
Thân (1884). Đến tháng chạp năm ấy, bà cụ thân sinh mắt, cụ xin 
nghỉ về để cư tang. Thế nhưng mà mắt cụ để luôn tới thời cuộc: 
mấy tỉnh ở ngoài Bắc Kỳ mắt, cụ biết; quân Pháp chiếm Mang Cá, 
cụ biết; cửa Thuận An mắt, cụ biết; kinh thành thất thủ vua Hàm 
Nghĩ chạy, cụ biết. Bấy nhiêu cái tin thảm thiết đến nơi, làm cho 
cụ bồn chỗn, bảo với tả hữu rằng: 


- Thế thời không cho ta ngôi yên rồi đây! 
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Vào khoảng tháng sáu, tháng bảy năm Át Dậu (1885) cụ 
nghe tin vua Hàm Nghỉ chạy ra tới miền thượng du tỉnh Quảng 
Bình, liền phái một ông cử ở trong làng là Phan Cát Su đi lên miên 
thượng du tỉnh Hà Tĩnh đề đón, đặn rằng khi nào xa giá tới nơi, thì 
kịp về báo tin cho cụ biết. Đến ngày tháng 10 vua Hàm Nghỉ đến 
nơi, cụ cùng các ông bạn đồng chí là Phan Quang Cư, Phan Khắc 
Hòa, Hoàng Xuân Phong, Ngụy Khắc Kiều, Phan Trọng Mưu, tới 
chỗ hành tại bái yết, khóc và tâu rằng: 

- Để cho thành tan nước mắt, Thánh thượng mông trần là 
tội của lũ thần hạ. Xin Thánh Thượng yên lòng, lũ thần hạ nguyện 
hết sức cần vương cứu quốc, dẫu chết cũng không từ, miễn để 
Thánh Thượng sớm hồi cung được. 

Vua Hàm Nghỉ phong cho cụ làm Tán Lý Quân vụ, thống 
tướng các đạo Nghĩa binh. Cụ tạ ơn lui ra, cùng với ông Thuyết 
bàn đại sự của nhà nước. 

Ông Thuyết hỏi đến cái kế sách tiến hành, cụ nói rằng: 

“Không nói thì chắc tướng quân cũng biết là thời cuộc bây 
giờ khó khăn lắm rồi, vì trong cái thời cuộc này tướng quân đã trải 
lắm. Xứ Nam Kỳ là chân tay của nước nhà, nhân tâm đã khá, tiền 
của lại nhiều, nếu chân tay mắt thì thân thể không cựa quậy được 
nữa. Từ ngày : sáu tỉnh trong Nam Kỳ mắt, thực lực của nước mình 
tổn hại lắm rồi, tôi đã biết rằng việc đời, đành để cho nó lấn tới 
hoài, không thể nào cưỡng nổi. Trước sau gì thì từ Khánh Hòa trở 
ra Bắc, người Tây cũng lây cả, nhưng nếu trước kia ta đừng thất 
sách mà giết hại bọn giáo dân và đừng ngăn trở họ về việc thông 
thương đề làm cái cớ gây hờn cho họ, thì họ chưa lây cớ đâu dùng 
binh mà bức bách ta nguy vong sớm đến thế. Ta nhân thời giờ đó 
có thể tự tỉnh tự cường được, đâu có đến nỗi mắt Bắc Kỳ rồi mất 
cả kinh thành.” 

“Đến bây giờ, khắp trong nước đâu cũng có chân người Tây, 
họ kéo đi đâu như gió lướt ở trên, cỏ mọp ở dưới, làm cho lòng 
người phần thì sợ hãi, phần thì chán nản lắm rồi. Lại thêm những 


(1) Mông trần: nhuốm cát bụi, tỏ ý rằng vua chạy phải nhuốm cát bụi vậy. 
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đứa tiểu nhân, dựa theo thế ngoài để ăn hiếp anh em cùng giống, 
khiến cho bọn đân vô cô chạy không có đường, kêu không có 
ngỏ, thiệt là cực khổ. Phương chỉ trong nước bị nạn binh cách bao 
nhiêu năm nay, kho tàng sạch không, mùa màng mắt mãi, quân 
lính bị thương vẫn chưa lành, khí giới không lấy được khẩu súng 
tốt, nếu có bao nhiêu người chí sĩ đi nữa, nhưng quân lương lấy 
vào đâu, quân khí lấy vào đâu, mà chồng lại cường địch cho được. 
Bao nhiêu đó đủ chứng tỏ cho tướng quân hiểu rằng thời cuộc 
nước ta bây giờ khó khăn tới đâu. Nhưng ta may được một thứ khí 
giới còn mạnh, ấy là lòng người. Lòng người dẫu sao cũng trông 
cậy được nhiều lắm. Tôi nay mà nhận cái trách nhiệm nặng nhọc 
này, là trông cậy vào lòng người thôi.” 

“Lòng người đã đành là một thứ võ khí mạnh rồi, nhưng nếu 
người ta cứ đưa súng bền đạn tốt ra mà bắn mãi vào đầu mình thì 
mình lấy gì chồng đỡ. Thế tắt mình cũng phải có khí giới. Đồ súng 
đạn của ta làm sao địch lại được họ. Muốn địch lại được họ, tất 
cũng phải có một thứ súng đạn ngang với họ mới được. Nhưng 
hiện nay trong nước mình vật liệu không có, người làm chưa có, 
thì phải trù biện ở ngoại quốc về. Đã trù biện khí giới, lại phải 
cầu cứu cả viện binh nữa. Nhưng nước cứu viện cho mình không 
phải là nước Tàu, vì nước Tàu đang lo việc nhà họ cũng rối bét 
chưa xong, ta không thể tin cậy được. Cứ theo ý tôi xem ra, thì tất 
phải nước Xiêm. Tôi cũng không tin là nước Xiêm có thể địch nỗi 
với nước tây để cứu mình, nhưng mà nhờ họ mua khí giới và cho 
mượn binh, thì cũng giúp cho mình có được thanh thế. Vả chăng 
nước họ đối với mình là một nước sui gia, thì hoặc may họ còn 
lấy chân tình mà giúp ta chăng? Còn tôi thì rồi đây tôi cũng phải 
ra ngoài Bắc một lúc đề hiệu triệu cho bọn chí sĩ ngoài ấy hưởng 
ứng, vậy mới gây dựng được thế lực to, và may ra mới thành công 
lớn được. 

“Muốn làm một việc lớn như thế này, phải có thiên thời, phải 
có địa lợi, phải có nhơn hòa. Đất Hà Tĩnh tiếng có núi cao rừng 
sâu, nhưng không phải có địa lợi, vì bề ngoài không ra được biển 
mà bề trong thì là vào rừng, vào rừng là đường chết nếu sau nầy 
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bị bốn mặt bao vây, ở giữa tuyệt lương thì nguy lắm. Song việc đó 
tôi đã tính rồi. Duy được có nhơn hòa là quý hơn cả, tôi đám làm 
đại sự là chỉ trông cậy vào đó mà thôi, còn thiên thời thì tôi không 
đám nói đến.” 

Thuyết nghe cụ nói rất lấy làm kính phục, vỗ vai cụ mà nói: 

- Thiên thời thì ai đám chắc. Song ngài cứ vì nước hết sức, 
việc cầu viện rồi có tôi lo. 

Cụ phụng mạng trở về, liền phát tờ hịch đi khắp các nơi, và 
kéo cờ khởi nghĩa ngay ở làng cụ là làng Đông Thái. 

Trong hịch văn, đại ý nói cụ phụng mạng vua cử nghĩa binh 
đề chống cường địch, cứu lại quốc gia, song việc đó là việc chung 
của người làm dân, tự mình cụ không gánh vác nỗi, vậy xin những 
bậc anh hùng chí sĩ, ở trong bốn biển chín châu, cùng ra tài ra sức 
với cụ mới được ... 

Lời hịch văn đơn sơ mà thống thiết khiến cho ai xem cũng 
phải động mối thương tâm coi hình như là tờ hịch của ông Lạc 
Tân Vương ở đời nhà Đường ngày xưa đánh bà Võ Hậu vậy. 
Nhân thế mà chỉ trong có một tuần, thì nghĩa sĩ các nơi hưởng 
ứng theo về với cụ có đến năm, sáu ngàn người, đều thề hết sức 
theo cụ chỉ huy, liều mình vì vua vì nước. 

Cụ bèn lấy ngay nhà cụ ở làm “Xgiĩ¿ sĩ đường”, tụ hợp 
nghĩa quân, làm lễ tuyên thệ, rồi chia binh ra từng đồn từng trại 
trong tông Việt Yên. Đồn trại nào cũng đều có kỉ luật, và có quân 
thám tử hắn hoi, cách sắp đặt điều khiển rất là nghiêm minh. Nơi 
địa đầu làng Đông Thái lập ra một cái xưởng lớn để đúc súng và 
chế thuốc đạn - theo lối của ta - và rèn gươm đao nữa. Trong 
xưởng nào bao giờ cũng có một trăm người thợ làm việc suốt đêm 
ngày, để mau có đủ khí giới cho quân dùng. 

Một vùng chỗ đó, trước khi có cái quang cảnh cũng như mọi 
chỗ khác, nghĩa là ngày trông thì làng xóm bao la, ruộng lúa bờ tre 
man mác, kẻ đi chợ búa, người việc cây cày, mà đêm thì bốn bề 
đen tối mịt mù một màu, bất quá thỉnh thoảng nghe tiếng chó sủa 
cầm canh, gà đua gáy sáng mà thôi, thế mà nay đổi hắn ra một cái 
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cảnh khác; Cờ quạt rợp trời, chiêng trống dậy ‹ đất, gươm đao sáng 
quắc, đèn, đuốc thâu đêm; Người ta trông thấy hình như ai cũng 
nô nức tắm lòng, cho đến ngọn cỏ cành cây, hình như thấy cái vẻ 
đó, cũng nhấp nháy muốn động cả. Nhiều ông giả bà cả được mục 
kích hồi ấy, thuật lại rằng: vui nhứt là trông thấy cái quang cảnh 
những người nghe cụ khởi nghĩa binh, mừng rỡ múa hát, nào kẻ 
thì đắt trâu gánh gạo đến đề khao quân, nào thì nách thước tay đao 
đến đề vào ngũ, làm cho đường sá đi lại, tấp nập ngày đêm, biến 
hắn cái chỗ nhà quê ủ rũ vắng vẻ kia, trở nên một nơi hùng tráng 
vô cùng, khí vị vô cùng!, ... 

Lúc bấy giờ, anh hùng chí sĩ ở bốn phương về theo cụ rất 
đông: người trong làng thì như ông Tấn sĩ Phan Trọng Mưu,® 
ông Cử Phan Cát Su, Phan Quang Cư. còn văn thân ở hai tỉnh 
Hà Tĩnh và Nghệ An thì có Thám hoa Nguyễn Đức Đạt, Hoàng 
giáp Nguyễn Quý, Tấn sĩ Nguyễn Xuân Ôn, Đinh Văn Chất, Cử 
nhân Nguyễn Hành, hai anh em ông ấm Lê Ninh, ông Phó bảng 
võ Nguyên Hạnh, ông Cử nhân Thái Vĩnh Chinh, Cao Đạt v.v.... 


(1) Ông Phan Trọng Mưu cũng đồng thời với cụ Phan, đều phụng mạng khởi 
nghĩa-binh nhưng sau ông thất bại trước, chạy trốn ra Nam Định, rồi ông 
Hoàng Cao Khải đem ra thú với Bảo hộ, được Bảo hộ trọng. đãi. 
Ông hay chữ lắm, sau khi thất bại, có bài thơ tự thuật như vầy: 
Đồ báo khu khu đĩ thập niên. 
Sự trung vô nại nại hà thiên, 
Hoàng Hà khốn khôn than nan sỉ, 
Thương hải mang mang hận vị điền, 
Ký đắc hoàng-quan quy Tín-quốc 
Khẳng giao trạo mạo lão Triêu-tiên, 
Khổ tâm lưu hướng đông tâm thoại, 
Hài thủ gia sơn lệ vạn thiên. 

Dịch nôm 
Mười năm khăng kháng chí đền bôi, 
Rất cuộc không sao cản được trời. 
Bề bạc mênh- -mang còn giận mãi. 
Sông vàng cuồn cuộn khốn trong rồi. 
Chỉ mong thân lại về Ề đô cũ. 
Không dễ già luôn ở nước ngoài. 
Câu chuyện đông tâm đau-đớn nhỉ; 
Quy đầu cảnh cũ lệ tuôn rơi. 
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nhân vậy mà thanh thế của cụ thành ra to. Chính phủ Bảo hộ và 
triều đình phải chú ý đến. 

Hồi đó trong triều đã lập vua khác rồi, là vua Đồng Khánh 
(lên ngôi ngày mông 6 tháng 8 năm Dậu, sau thất thủ kinh thành 
ba tháng), em ruột vua Hàm Nghi. Cuộc Bảo hộ đã xếp đặt đâu đó 
xong rồi. 

Nhứt thiết mọi việc quốc gia triều đình phải theo chánh phủ 
Bảo hộ chỉ đạo. 

Các tỉnh ở dải Trung Kỳ, tỉnh nào cũng tùng phục cả, duy có 
tỉnh Quảng Bình là còn độc lập, vì đức Hàm Nghỉ còn trốn tránh 
ở đó, nên bọn văn thân còn dựa vào chủ nghĩa Cần Vương mà làm 
kịch liệt lắm. Lúc này Hoàng Phúc làm dữ nhứt. Hoàng Phúc tức 
là gia thần của ông Thuyết, có võ nghệ giỏi, lại có hai đứa thủ hạ 
là Chít và En cũng giỏi lắm. Triều đình phái ông Phan Đình Bình 
(tức là ông ngoại vua Duy Tân) ra tiểu trừ không xong Chánh phủ 
Bảo hộ muốn trần phục nhân tâm, bèn phiền vua Đồng Khánh ngự 
giá ra tỉnh Quảng Bình để chiêu phủ dân tâm, và dụ vua Hàm Nghi 
ra thú luôn thể. Vua Đồng Khánh đem 200 lính Tây và 800 lính ta, 
có cờ nghỉ oai vệ lắm, ở kinh khởi giá ngày 16 tháng 5 năm Bính 
Tuất (1886), nhưng ngày ngự giá đi cũng chẳng ăn thua gì, nên 
đến tháng § thì về. Sau đến ông Hoàng Kế Viêm ra làm khâm sai, 
hết sức chiêu phủ, làm cho đảng vụ của Hoàng Phúc lìa tan hết cả. 
Hoàng Phúc buồn mà chết, bây giờ mới yên. 

Tiếng rằng yên, nhưng mà tỉnh Quảng Bình, chỗ này có kẻ 
xưng hùng, chỗ kia có người khởi nghĩa, đều làm thanh thế của cụ 
Phan Đình Phùng thành ra cái gốc phản đối người Pháp ở Quảng 
Bình lại chuyển sang Hà Tĩnh. Triều đình bèn phái ông Thượng 
tá Hà Tĩnh là Lê Kinh Hạp làm Tiễu phủ sứ hội với quân Pháp để 
đi tiểu. 

Trận đầu tiên của cụ Phan Đình Phùng ra binh là đánh phá 
mấy làng đạo. 

Cái cớ cũng là tự mấy ông cô đạo nên gây trước. 

Nói cho phải, thuở trước có lắm ông cố đạo tuy miệng nói 
là chỉ chuyên tâm có việc tôn giáo mà thôi, nhưng cũng lôi thôi 
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xen lộn vào việc chính trị hoặc ÿ sức mạnh hiếp bức người ta. Nếu 
không vậy thì ngày xưa chẳng làm gì có việc lương giáo đánh giết 
nhau, mà cũng không đến nỗi có điều gì ác cảm nhau. Thật thế, 
các ông ấy giảng đạo, song nếu “con chiên” có việc gì kiện cáo 
với lương dân, tức thời các ông đóng “bộ áo dài thâm” vào rồi 
thân hành lên quan phủ huyện, kêu nài và dọa nạt quan phủ huyện 
phải xử cho con chiên được kiện. Nếu quan không binh vực theo 
ý muốn của các ông thì các ông hăm dọa lên nói với quan công 
sứ để tìm cách ám hại. Các nhà truyền giáo, không ở trong bờ cõi 
tôn giáo của mình, lại lấn sang cả vòng chánh trị, dầu ở xã hội nào 
cũng là chuyện lôi thôi bất bình, không trách nào bây giờ các nước 
Âu châu phân biệt các quyền tôn giáo và nhà nước riêng hắn ra 
cũng phải. 


Trong hồi Pháp — Việt đang giao thiệp với nhau, các ông ấy 
ÿ thế người Pháp binh vực mà làm nhiều các cử động khiến cho 
người minh sanh thù sanh ghét, và làm cho người Pháp bận lòng 
quá. Có khi chính các ông làm đà cho giáo dân làm bậy, rồi mỗi 
chuyện gì cũng đỗ cho bọn văn thân; cái tình tệ ấy nói sao cho hết. 
Ông công sứ tỉnh Nghệ hồi đó là ông Duranton đã thuật lại việc 
lương giáo xung đột ở Huế như sau nây, đủ làm chứng cớ: 

“Các ông cố đạo gọi dân đến dụ dỗ, hễ đứa nào chịu theo đạo 
thì lãnh sáu đồng bạc. Những đứa nào đã phải ngửa tay lấy tiền dụ 
dỗ đút lót cho nó đi đạo như thế, thì có phải là hạng người ra hồn 
gì đâu. Chúng nó lãnh tiền xong rồi về làng hù, đọa nạt anh em 
đồng bào mình rằng: Bây liệu hồn chúng tao đang có người Tây 
đỡ đầu, hễ bay dám há miệng chửi tao một câu, hay là gây gỗ với 
chúng ta chút xíu gì, là chúng ta nướng xác bay cháy ra tro và lấy 
hết của cải của bây." 

Trời ôi! Hâm đọa người ta như thế rồi chúng nó làm thật. Vả 
chăng, sự thiệt chúng nó vì nghèo đói quá, nên chỉ phải tìm một 
cách để kiếm ăn. Đêm ti, chúng nó chụm lửa tự đốt tiêu cái cơ 
nghiệp nhà tranh vách nát khốn nạn của chúng đi, rồi la làng chói 
lói răng bọn văn thân — hay là dân lương — đã đốt nhà và lấy hết cả 
của cải của chúng nó. Thế là chúng lấy được tiền của nhà nước bồi 
thường cho và đám dân lương bị giá họa vu oan thì bị tội. 
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Đại khái, cái tình tệ giữa dân lương giáo nước ta hồi trước 
như thể. Cụ Phan Đình Phùng mà đánh phá hai làng giáo dân, 
cũng vì mấy ông cố đạo ở hai làng đó xúi giục giáo dân định đến 
ám hại cụ. Rỗi độc giả sẽ coi việc này ra sao? 


Chúng tôi đã nói, cụ Phan xuất binh trước hết là đánh phá 
hai làng có đạo, nguyên nhân bởi mấy ông cố đạo ở đó ám hại cụ. 


Nguyên là một đêm kia, vào khoảng canh ba quân thám tử 
của cụ đi tuần phòng các dinh trại bắt được ba tên dân đạo là người 
ở hai làng Định Trường và Thọ Ninh (cũng thuộc trong một tổng 
với cụ) đang núp lén trong bụi tre, gần bên trường đúc khí giới. 
Nghĩa quân bắt được và khám xét chúng nó, thấy đứa nào cũng có 
giắt hỏa hỗ ở trong mình; họ liền giải ba đứa về đại đồn để nạp. 
Cụ Phan hội chúng tướng lại tra xét thì chúng xưng rằng: cố của 
chúng nó xúi biểu chúng nó tới lén đốt hết cả đồn trại nghĩa binh 
ở Đông Thái đi. Tức thời cụ sai chém ba thằng ấ ây, rồi hạ lệnh cho 
mấy toán nghĩa quân đang đêm kéo đến bao vây đánh phá hai làng 
Định Trường và Thọ Ninh. Lệnh truyền nghiêm lắm: chỉ đánh phá 
nhà thờ, nhà cố, chớ đừng xâm phạm nhà dân. 

Nghĩa quân đánh riết lắm, mấy ông cố đạo phải sai người liều 
chết trôn ra khỏi trùng vây mà đi báo, để quân Pháp đóng đồn gần đó 
về cứu viện. Quân _'Pháp về tới, nghĩa quân đón đầu giao chiến được 
hai giờ đồng hồ rất là hăng hái. Nhưng vì hầu hết nghĩa binh chỉ 
là hạng tráng đinh nhiệt huyết, vừa mới triệu tập, chưa được huấn 
luyện gì, cũng chưa quen việc đánh nhau, lại thêm súng đạn lúc này 
còn là kiểu súng của ta, cách bắn chậm chạp lôi thôi, tự nhiên không 
sao địch lại được với súng Pháp, thành ra ứng chiến được hai giờ 
là nhiêu rồi, nghĩa binh phải thua chạy. Quân Pháp thừa thắng đánh 
rốc ngay tới đại đồn Đông Thái mà đốt phá tan tành. Dân cư làng 
này bị tàn phá tử thương và trốn làng bỏ đi nhiều lắm. 

Cụ Phan thu thập tàn quân lại, an ủi tướng sĩ rằng: “Được 
thua là sự thường của binh gia, tướng sĩ ta đừng nên vì thế mà ngã 
lòng thối trí”. Rồi cụ kéo quân tới đóng ở đất hai huyện Hương 
Sơn và Hương Khê nay ở chỗ này, mai đời chỗ khác, chớ không 
nhất định là chỗ nào, làm cho quân Pháp đi tiểu trừ lắm nỗi khó 
nhọc, tốn hao, chăng những chưa đẹp được cánh quân cụ Phan mà 
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thanh thế cụ lại càng to, và phong trào văn thân lại càng ùn ùn nỗi 
lên tứ phía. 

Sang đầu năm Bính Tuất (1886), cụ đóng quân ở làng Phụng 
Công về huyện Hương Sơn. Còn anh cụ là ông Phan Đình Thông 
thì đóng ở huyện Thanh Chương tỉnh Nghệ. Không ngờ Phan Đình 
Thông bị tên thủ hạ là Nguyễn Sữ làm phản; nó làm nội ứng, nửa 
đêm, thừa lúc ông Phan Đình Thông đang ngủ ‹ dẫn quân lính Bảo 
hộ đến vây đôn, trong lúc tháng thốt, ông bị bắt sống giải về tỉnh 
Nghệ. Tổng đốc tỉnh Nghệ hồi ấy là Nguyễn Chính, vẫn còn ghi 
nhớ chuyện cũ, thù hiềm cụ Phan, hồi làm Ngự sử, đã dâng sớ hạch 
tội y làm Kinh lược Bắc Kỳ, chỉ hư trương nghỉ vệ và tác oai tác 
phước xằng, chớ không chăm lo việc dân việc nước giữa lúc gian 
nan. Câu chuyện cũ này một đoạn trên xa, chúng tôi đã nói. Vì sự 
hạch tội ây, vua Tự Đức bãi chức Kinh lược của Nguyễn Chính. 
Sau nhờ Bảo hộ phục chức, cho làm Tổng đốc Nghệ An. 


Nay bắt được anh cụ Phan, Nguyễn Chính toan chém tức 
thời cho đã cơn giận và trả thù xưa. Nhưng rồi tắm lòng mưu lập 
đại công biểu va ngừng tay lại liền, trong trí suy tính làm sao chiêu 
dụ được Phan Đình Phùng ra hàng thì mình lập được công lao với 
Bảo hộ to lớn, tự nhiên cái ngôi cực phẩm trào đình ở trong túi áo. 
Chừng nào chiêu dụ mà Phan Đình Phùng không chịu ra hàng thì 
bấy giờ sẽ giết Phan Đình Thông cũng chưa muộn. Nghĩ vậy rồi, 
Nguyễn Chính một mặt sai nhốt Phan Đình Thông vào ngục, một 
mặt sai kẻ tâm phúc đi tìm tung tích cụ Phan ở miền Hương Sơn, 
Hương Khê để dỗ cụ ra quy thuận. 

Hồi đó, ông Tiễu phủ sứ Lê Kinh Hạp, nguyên trước là anh 
em bạn thân với cụ, nhưng sau Bảo hộ sai đem quân đi đánh cụ, 
cảnh ngộ hai người gần giống như Ngũ Tử Tư và Thân Bao Tư ở 
đời Đông Châu. Nhân dịp anh cụ bị bắt, Lê Kinh Hạp muốn lấy lẽ 
cốt nhục tình thâm bèn viết gửi cụ một bức thơ chữ Hán cứng cáp 
gọn gàng mà hay, xin dịch ra quốc văn như vầy: 

“Bác Phan, 


Tôi với bác xa cách bẩy lâu nay, tâm tình thương nhớ, chắc 
cũng bồi hồi như nhau, điều đó không cần chỉ phải nói. 
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Duy có điều phải nói là đôi lúc gần đây tôi đi qua làng Đông 
Thái, ngõ thấy đền thờ cùng là phần mộ các đắng tiên quân bác 
nghiêng ngã điêu tàn, không ngờ tôi sụt sùi nước mắt mà khóc. 

Này bác Phan ơi! Ngày nay trong họ hàng làng sớm được an 
hay nguy chỉ can hệ ở nơi bác, tánh mạng ông anh bác mất hay 
còn, cũng chỉ can hệ ở nơi bác. Thôi thì tắc lòng trung của bầy tôi 
đối với vua, tới đó bác cũng đủ chứng tỏ với quỷ thần rồi, không 
lo gì ai chê mình vào đâu được nữa. Còn Hiếu và Đễ cũng là cái 
gốc lớn của đời người ta, có lẽ nào bậc người Khoa giáp như bác 
mà học chưa tới nơi hay sao? 

Huống chỉ là nuôi ong tay áo, nọc ở trong mình, tắm gương 
ấy không phải đâu xa, kỳ thiệt nó sờ sờ ở trước con mắt bác rồi đó. 

Núi Hồng sông Lam có vô số là cảnh non nước tốt đẹp có 
thể làm nơi vắng vẻ thanh cao cho bác đề tu dưỡng cái khí tiết của 
bác được. 

Thôi nên về đi thôi! Tôi xin nói thiệt”. 

Cụ Phan tiếp được thơ này, cười mà nói rằng: 

- Mấy anh đồ Nho hèn nhát động một chút là đem cửa nhà 
mô mả ra đề dọa nạt người ta. 

Nhơn dịp, cụ nói với chúng tướng rằng: 

~ Tôi từ khi cùng chư tướng khởi binh cần vương, đã có chủ 
tâm là bỏ cả việc gia đình quê quán ra ngoài, không nghĩ gì đến 
nữa. Nay tôi chỉ việc có một ngôi mộ rất to, nên giữ, là đất nước 
Việt Nam; tôi chỉ có một ông anh rất to, đang bị nguy vong, là cả 
mấy mươi triệu đồng bào. Nếu về mà sửa sang phần mộ của mình 
thì ngôi mộ cả nước kia ai giữ? Về để cứu vớt ông anh của mình, 
thì bao nhiêu anh em trong nước ai cứu? Tôi bây giờ thê chỉ có 
một cái chết mà thôi ... 

Nói vậy rồi cụ Phan không thèm viết thơ trả lời chỉ nhắn kẻ 
đưa thơ về nói lại với Lê Kinh Hạp rằng: “Nếu ai có làm thịt anh 
ta, thì nhớ gửi cho ta bát nước canh!” 
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Chúng tướng nghe đều ứa nước mắt. Cụ không chịu bãi binh 
quy hàng, tức là ông Phan Đình Thông bị hại là sự tự nhiên. 

Tự đó, cụ cùng tướng sĩ đóng quân trong rừng, trên núi, 
thường dùng cách đánh úp, chớ chưa đủ sức đương trường đối 
chiến. 

Bảo hộ phát quân lính đi tập nã hoài, nghĩa binh cũng giao 
chiến nhiều trận, có trận được trận thua, nhưng kể ra thì cái bước 
lui nhiều, mà bước tới rất ít. Vì quân lính Bảo hộ tới đâu cũng có 
kẻ truyền báo và trợ lực rất là lanh lẹ. Còn nghĩa quân của cụ thì 
đánh nhau không quen, khí giới lại xấu chỉ trông cậy được là ở 
lòng người mà thôi, nên chỉ không địch được với quân Bảo hộ là 
phải. 

Qua năm Đỉnh Hợi (1887) nhắm mình cô lập không xong cụ 
quyết kế ra Bắc Kỳ để hiệu triệu đám văn thân chí sĩ ở ngoài ấy 
cùng nổi lên làm thanh viện. Khi đi, cụ đặn đò chúng tướng hãy 
khoan, đừng nên bạo động, để đợi cụ về. 
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VII 
MẠT LỘ CỦA THIÊN TỬ 


Trên đời có ai sung sướng bằng ông vua đắc chí, trên đời có 
ai khổ sở bằng ông vua mất ngôi! Khi đắc chí, nào cung, nào điện, 
nảo quan, nào quân, nào vàng bạc châu báu, quấn quýt ở quanh 
mình, nói một tiếng là lịnh dậy cả muôn dân, thét một tiếng là oai 
vang trong bốn bễ; vẻ vang biết chừng nào! Khi mắt ngôi thì trốn 
chạy, thì ăn sương uống gió, dãi nắng dầm mưa, chiếc thân trôi 
nỗi, nghe chim kêu vượn hót, càng như gợi mối thương tâm, tiếng 
lá động suối kêu, tưởng chừng có quân địch đuổi kịp, khổ sở biết 
chừng nào! 

Tình cảnh của vua Hàm Nghỉ như thế đó. 

Ái ngại thay, ngài là một ông vua còn nhỏ tuổi gặp phải lúc 
việc nước gặp khó khăn, đến nỗi thành mất nhà tan, đem thân đi 
trốn, vất vả cực khổ trăm bề! Nhiều khi dọc đường vua tôi khóc 
lóc với nhau nông nỗi lưu ly, không biết thế nào mà nói cho hết. 
Thoạt tiên ra đi, thì còn có ít nhiều văn võ hộ tống, quân gia hầu 
hạ, rồi chăng may giữa đường tan tác chia lìa: nào Phạm Thận 
Duật bỏ về, nào Hữu quân Hồ Hiền bị bịnh chết: đếm số quân lính 
thì lúc trước đi theo còn được một trăm người, nhưng sau thấy 
khổ quá, chúng nó bỏ đi hầu hết, sau rốt chỉ có trơ trọi cha con 
Tôn Thất Thuyết, và Chưởng vệ Trần Xuân Soạn, cùng mười mây 
thằng lính đi theo ngài thôi. Thôi thì sớm no chiều đói, ăn uống 
không bữa nào toàn, nay đó mai đây, ở đâu không dám định hắn, 
vì quân Pháp đuôi miết đằng sau lưng làm ngài cứ chạy dài mãi ... 
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Sau hồi tháng 10 năm Ất Dậu (1885), là giữa năm mắt kinh 
thành) ngài tới miễn thượng du Hà Tĩnh đã triệu cụ Phan Đình 
Phùng ra khởi binh cần vương rồi, tới ngày 16 tháng ấy, quân Bảo 
hộ đuổi gấp quá, thì ông Thuyết phải đưa ngài chạy miết lên Voi 
Tấn, chính là miền trên tỉnh Quảng Bình, giáp với xứ Lào. Chỗ 
biên cương này là một xứ Mọi, Trương Quang Ngọc làm thổ tù. 
Rồi ngài tạm trú ở đó. 

Được ít lâu, Thuyết ngó thấy ở đây cũng tạm được yên thân 
nhà vua rồi, còn sự cứu vong thì Thuyết tự liệu sức mình không 
thể làm gì được, tất phải cầu ngoại viện họa là. Nhưng Thuyết 
không sang cầu viện Xiêm theo như kế sách của cụ Phan đã tỏ hồi 
trước; Thuyết đi sang Tàu, vì lão còn tin nơi thế lực của nước Tàu 
nhiều lắm. Thuyết tâu vua Hàm Nghỉ đành trốn ở đất Mọi, và để 
hai người con ở lại hộ vệ còn mình thì cùng Chưởng vệ Trần Xuân 
Soạn dắt nhau sang Tàu để cầu viện binh. 

Vua Hàm Nghỉ nương náu ở đất Mọi được đến hơn một năm, 
tuy khổ sở mặc lòng nhưng mà được điều yên ổn. Chánh phủ Bảo 
hộ cố tâm bắt cho được ngài, nhưng vẫn chưa tìm được ra tông 
tích, đã hơi có ý chán nản rằng không biết rồi ra có bắt được hay 
không và đến bao giờ. Hữu chí cánh thành, việc gì cũng thế: lần 
hồi Bảo hộ cũng dò ra tông tích mà bắt sống được vua Hàm Nghỉ, 
vì có bộ hạ và lũ Mọi phản ngài đề lập công với người Pháp. 

Lối sau này, nghĩa là sau khi Thuyết đã sang Tàu rồi, tình 
cảnh lại càng khổ sở bội phân, còn sót lại ít nhiều tả hữu tòng 
vong, cũng bỏ ngài lần lần mà đi, bởi chúng thấy ngài bây giờ 
nông nỗi đắm chìm như thế cũng không có ngày nào lại trở về làm 
vua nữa được, vậy thì theo ngài làm chi cho mệt xác? Thành ra 
chúng rủ nhau đi lần hồi, bỏ ngài bơ vơ, đuy còn có người con ông 
Tôn Thất Thuyết là Tôn Thất Thiếp theo hầu ngài một cách trung 
thành cung kính như trước. Khổ sở lâu ngày quá không chịu nôi, 
ngài đâm ra bịnh thương hàn, làm cho thân thể gầy: còm ốm yếu. 
Tội nghiệp! Mỗi khi thấy có hơi động, thì có một thằng Mọi trung 
thành phải lật đật cõng ngài chạy, chớ tự ngài không đi được nữa. 
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Nhưng cái mùi vinh hoa phú quý nó xui khiến người ta dễ 
đàng làm việc phản trắc, đến quân Mọi cũng không khác gì ai! 

Lúc bấy giờ ngài trỗn ở một làng Mọi là Khê-/a-bao, ở miền 
trên châu Tuyên Hóa tỉnh Quảng Bình. Chánh phủ Bảo hộ phái ông 
Đại tá Boulangier chuyên việc đem quân đi tầm nã ngài, nhưng đã 
sáu tháng trời không tìm thấy tông tích ngài đâu cả. 

Trương Quang Ngọc, là thổ tù ở miệt Khê-ta-bao và chính 
hồi đó vua Hàm Nghỉ đang nương nấu trong nhà nó. Mỗi phú quý 
động tâm, Ngọc cùng một tên đồng đảng là Nguyễn Đình Thanh 
lặn lội đi báo tin cho quân lính Bảo hộ biết, rồi dẫn ông Boulangier 
về để bắt vua Hàm Nghỉ. 

Đại tá Boulangier lén dẫn quân tới vây bọc cái nhà ngài ở, 
lúc ấy mới độ 7 giờ tối. Ngài và hai người tùy tùng đang gối đầu 
vào thanh gươm mà ngủ say lắm, vì bụng đói sức mệt. Chợt thấy 
quân Pháp tới, thầy trò vùng tỉnh dậy, thì quân Pháp đã nhây vào 
trong, năm chặt lấy tay ngài, ngài biết là thằng Ngọc phản, giận 
lắm, mắng nó rằng: 

- Thằng Ngọc, mày giết tao đi, còn hơn đem tao nạp cho Tây. 

Hồi đó, ông Tôn Thất Thiếp thấy sự thể hỏng mắt rồi, bèn 
tuốt gươm ra định bụng một là giết viên quan võ Pháp đề giải cứu 
cho vua, một là giết vua đi để cho ngài được tròn danh tiết, chớ 
không muốn cho ngài bị bắt. Song viên quan Pháp lanh mắt, ngó 
thấy cử chỉ ấy, chĩa súng ra bắn ông Thiếp chết ngay. 

Ngài bị bắt hôm ấy là 26 tháng 6 năm Mậu Tí (1888). Bấy 
giờ ngài đã 18 tuôi. 

Quân Pháp dẫn ngài về tỉnh lị Quảng Bình, rồi cho 80 tên 
lính Pháp hộ vệ ngài ra chợ Huyện. Trong lúc đi đường, ngài thở 
than chửi mắng nọ kia luôn miệng. Tới chợ Huyện, quân Pháp 
đem ngài xuống đó để đưa về Huế, định cho ngài giáp mặt vua 
Đồng Khánh. Nhưng quan Khâm sứ Rheinart nghĩ là sự gặp mặt 
này vô ích, nên chỉ đưa về tới cửa Thuận An, thì chánh phủ Bảo 
hộ sai dẫn ngài xuống chiếc pháo thuyền '*Comète” mà chạy thẳng 
vào Sài Gòn. Rồi từ Sài Gòn có tàu khác đem ngài sang an trí ở xứ 
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Algérie. Hiện ngài vẫn còn, đã lây vợ, đẻ con đều cho sang học ở 
bên Pháp. Người ta nói công chúa Như Mai học trường Canh nông 
ở Paris thi đậu kỹ sư số 1 là con của ngài đó. 

Việc bắt được vua Hàm Nghỉ phát sanh vào hồi tháng 10 tây 
năm 1888 (Mậu Tí) nghĩa là sau khi thất thủ kinh thành 3 năm và 
sau khi cụ Phan Đình Phùng ra Bắc một năm. 

Còn Tôn Thất Thuyết bỏ nửa đoạn đường, tách mình sang 
Tàu, nói là đi cầu viện. Sang Tàu rồi, chẳng biết rằng Thuyết đã 
nói chuyện cầu viện gì được với quan quyên Mãn Thanh chưa, 
hay là lão biết tình thế nguy hiểm có cùng rồi, nên kiếm chuyện 
tìm đường trồn tránh lấy thân vậy thôi. Nhiều người Pháp - trong 
đó Đại úy Gosselin là một - chê Thuyết hèn nhát vì cái cử chỉ bỏ 
vua giữa đường tách mình đào nạn như thế. Nhưng họ ngợi khen 
hai người con trai của Thuyết - Đạm và Thiếp — là thanh niên anh 
hùng. 

Có người nói rằng Thuyết định đi cầu viện thiệt tình, nhưng 
mới sang Tàu ít lâu nghe được tin vua Hàm Nghỉ bị bắt, thì lão 
đành ở lại nương náu tại Long Châu (thuộc tỉnh Quảng Tây giáp 
với nước ta) rồi sau chết già ở đó. 

Nghe nói hồi lão chết ở Long Châu, có người Tàu hay là 
người Việt Nam chí sĩ vong mạng nào không biết, làm câu liễn 
điều như vầy: 


Quý bắt khả ngôn, thiên cổ trung hôn lai Tượng quận; 
Tôn vô dị thượng, bách niên tàn cốt Long Châu 
Câu liễn này, cứ xem cho kỹ, tuy là bề ngoài có ý tưng 
bốc Thuyết những là tôn quý như vua, tận trung với chúa nọ kia, 
nhưng mà bề trong hình như có ngụ ý mỉa mai Thuyết một cách 
kín đáo lắm. 
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VIII 
CAO THẮNG 


Trong lịch sử cách mạng của cụ Phan, Cao Thắng ở một địa 
vị rất là quan hệ, cho nên muốn biết rõ cụ Phan, không thể không 
biệt được Cao Thắng. 

Khi cụ Phan khởi nghĩa, hào kiệt bốn phương về theo cụ, 
phần nhiều là người có võ nghệ và có tài năng cả, nhưng mà cầu 
lây một người có trí, có đðng có ân, có oai, có mưu cơ, có thao 
lược, nói tóm lại đủ cái tài làm tướng, thì không ai bằng Cao 
Thắng. 

Cao Thắng là chân tay của cụ, Cao Thắng là hình ảnh của cụ. 


Lúc cụ thất bại, chạy ra Bắc để khuyến khích anh em chí sĩ ở 
ngoài ấy nôi lên làm thanh ứng, thì các tướng chán nản, ba quân lìa 
tan, việc cách mạng thành ra một đám lửa nguội tro tàn, cơ hồ đến 
tắt. Thế mà có người thổi được đám lửa nguội tro tàn ấy bùng lên 
được, ấy là Cao Thắng. Lúc cụ về mà quân Thanh lại mạnh, tướng 
sĩ lại đông, lương thực lại nhiều, súng đạn lại sẵn, nhờ đó mà chống 
cự lại với quân Pháp trong mấy năm trời nữa, là vì có Cao Thắng. 
Bởi thế cho nên người ta có thê nói được rằng: thí dụ như xây một 
bức tường thì cụ Phan đắp nền móng mà ông Cao Thắng chồng 
chất mãi gạch đá cho cao chót vót lên; thí dụ như là làm một ngôi 
nhà, thì cụ Phan dựng cột, nhưng mà ông Cao Thắng lợp ngói, quét 
vôi, và treo tranh bày cảnh ở trong cho được lịch sự. Thế nghĩa là 
trong việc cần vương cách mạng lúc bấy giờ, cụ Phan vẽ kiểu, mà 
ông Cao Thắng là thợ làm vậy. 
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Quả thật thế. 

Sau khi cụ đã thất bại ra Bắc rồi, thì các tướng bỏ về, quân 
sĩ tan hết; việc cần vương đến đó hầu như lá rụng hoa rơi, , không 
mong gì có cơ quật khởi, mà chính cụ Phan ra Bắc cũng nằm hơn 
một năm trời, như là người đã té nhào xuống rồi, muốn dậy mà 
chưa biết đến bao giờ đậy nổi. Ấy thế mà Cao Thắng nâng cụ dậy 
được lại huyết chiến được bảy tám năm nữa, đến chết mới thôi, 
như vậy thì Cao Thắng thiệt là người có trí có tài lắm. Việc khôi 
phục của ông làm ra thế nào, ta càng nên biết. 

Cao Thắng là người xóm Nhà Nàng, làng Lê Động, huyện 
Hương Sơn, tỉnh Hà Tĩnh. 

Ông nguyên là con một nhà tầm thường ở trong dân gian, 
người thấp nhỏ, ngón chân ngón tay đều ngắn cho nên người ta 
bảo ông có tướng ngũ đoản (là năm cái ngắn) sau tất là người 
huyết chiến sa trường, bất đắc kỳ tử. 

Người rất thông minh lanh lẹ, thuở nhỏ có đi học chữ, nhưng 
tánh ông không ưa khua bút, múa văn, để làm một nhà danh sĩ, mà 
chỉ ưa sao cho võ nghệ siêu quần, đề sau làm một tay danh tướng, 
cho nên cả ngày chỉ tập võ và thích đi săn bắn lấy thế làm vui. Có 
người em tên là Cao Nữu cũng vậy. 

Hồi năm Giáp Tuất (1874) là năm Tự Đức thứ 27, tỉnh Hà 
Tĩnh có giặc Cờ Vàng, tức là giặc Đội Lựu nổi lên, định tranh 
cướp thiên hạ với nhà Nguyễn. Ông Cao Thắng lúc bấy giờ, còn 
nhỏ tuổi quá, nhưng tình nguyện ra đi theo. Chưa đầy một năm, 
Đội Lựu chết, giặc Cờ Vàng tan, triều đình sai quân đi nã bắt 
những dư đảng rất ngặt, Cao Thắng sợ phải trồn tránh lần lút khốn 
khô. 

Hồi đó, anh thứ hai cụ Phan là ông Phan Đình Thuật mới đậu 
cử nhân, ngó thây Cao Thắng mới 13 hay 14 tuổi, đã đi theo giặc, 
chắc vì có cảnh ngộ sao đó chứ không phải có chủ tâm phản bạn 
trào đình gì đâu. Nay giặc bị đánh tan, dư đảng tới một thằng nhỏ 
như thế cũng bị quan làng tróc nã, mà đào tấu trốn tránh cực khổ, 
làm cho động lòng thương hại của ông Thuật, ông bèn tìm cách 
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che chở cho Cao Thắng khỏi bị bắt, và đem về nhà nuôi. Được tám 
năm, ông Phan Đình Thuật mắt thì Cao Thắng lại về làng ở. 


Ông về làng, nhưng cũng không lo đường sinh nghiệp gì cả, 
sẵn trong mình có nghề võ, nên cùng với em và một người bạn 
tâm huyết là Nguyễn Kiểu tối ngày chỉ ham tập quờn múa kiếm 
làm vui. Nguyễn Kiểu tụ hợp mấy chục tên thủ hạ đi ăn cướp nay 
làng này, mai làng khác, những nhà giàu có ở vùng đó, rất khổ sở 
với bọn ông, muốn bắt ông, nhưng sợ ông giỏi quá không sao bắt 
được. Tuy chính Cao Thắng không ăn cướp của ai nhưng cũng 
mang tiếng là đầu đảng ăn cướp. 

Kỳ thiệt, Cao Thắng vốn là người có chí khí to, chẳng qua 
thác tích vào đám lục lâm, là để chờ có thời cơ sẽ ra vì nước hiệu 
lực, chớ không phải có ý muốn chung thân mai một ở giữa khoảng 
cỏ xanh nước biếc đâu. 

Cuối năm Át Dậu (1885). Cụ Phan khởi nghĩa, thì anh em 
ông cùng ông Nguyễn Kiểu đem 60 tên thủ hạ ra xin theo. Cụ 
phong cho làm chức Quản cơ, và bảo sau sẽ trọng dụng, vì biết 
tiếng ông là người có tài to. Quả nhiên, ông giúp cụ trong việc 
quân, mới đầu đã tỏ ra người có tướng tài lắm. Cụ Phan rất yêu 
mến. Năm ấy ông mới có 20 tuổi. 


Sau khi cụ Phan đã chạy ra Bắc rồi, các tướng sĩ đều giải 
tán hết, duy còn ông cùng với mây người anh em đồng chí, là Cao 
Nữu, Cao Đạt và Nguyễn Niên, thu nhặt lấy ít nhiều tàn quân về 
ẩn phục ở trong những rừng núi thuộc làng Lê Động, là làng của 
ông, để mưu cách khôi phục. Lúc này bạn thân của ông là Nguyễn 
Kiểu đã chết rồi. 

Ông nghĩ rằng dùng binh, mà không có tiên nhiều thì làm trò 
gì được, cho nên trước hết ông nghĩ cách lấy tiền cho nhiều. 

Thủ đoạn của ông lầy tiền khi ấy có khó gì đâu? Chỉ đem 
một vài chục tên lâu la xuông núi xem làng xóm nào có nhà giàu, 
thì xông vào đốt, phá, cướp là lấy được tiền ngay, rồi lại đem quân 
vào rừng ẩn phục, ai làm gì nổi. Nhưng ô ông không làm. Một là 
biết rằng: đóng ở rừng núi như vậy, là để trồn tránh qua thời mà 
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thôi, chứ không phải là nơi dụng võ; hai, nếu làm lối cướp bóc như 
vậy e làm náo động dân gian, lỡ ra nếu phải đốt nhà giết người thì 
mang tiếng cho đạo quân nhân nghĩa; ba, thời bấy giờ là thời loạn 
lạc nhà có tiền cũng bỏ làng trôi dạt đi xa để trốn tránh, hoặc là 
chôn cất đi, mà chính ở vùng đó, cũng không có mấy nhà giàu, thì 
lấy tiền vào đâu. Bởi thế ông dùng thủ đoạn “làm” tiền bằng một 
cách khác, là cách bắt cóc. 

Trong nghề lục lâm có cái lối bắt sông những người nhà giàu 
về giam, rồi bất đem tiền lại chuộc cho về gọi là cách bắt cóc, từ 
xưa ở xứ mình đã có rồi. 

Ông cho thủ hạ đi dò la mãi, biết rằng hôm ấy có một chiếc 
thuyền của mấy chục người hàng vải đi chợ Tràng (tức là chợ tỉnh 
Nghệ bây giờ) bèn đem 20 tên kiện nhi ra đón ở địa phận làng 
Triều Khẩu (thuộc phủ Hưng Nguyên, là phủ sở tại tỉnh Nghệ) để 
bắt. Khi thuyền kia đi ngang qua, thì ông chèo thuyền con ra, đánh 
chìm thuyền buôn, bắt sống cả bọn đem về giam ở làng Nam Kim 
(thuộc huyện Nam Đàn tỉnh Nghệ) chính là làng của vợ ông. 

Dẫn về, ông hiểu vụ rằng: “ta bắt các ngươi cũng là một việc 
cực chẳng đã vì hiện nay nghĩa binh thiếu tiền cần có các người 
giúp đỡ cho nhiều ít. Vậy cho các người viết thư về cho gia nhân 
hạn trong một tháng đem tiền lại chuộc, thì ta tha về.” 

Trong một tháng người nhà bọn kia đem tiền đến chuộc ông 
tha cho về cả. Ông thâu được 6.000 đồng bạc. 

Ông bắt cóc bọn hàng vải lấy được 6.000 đồng bạc, có một 
chỗ dụng tâm sâu lắm, khổ lắm, là cốt lấy tiền để đúc súng. Vì thế 
sau khi đã lấy được món tiền rồi thì ông đi tìm thợ. Tìm được bọn 
thợ, nhưng bảo họ lên núi làm việc cho mình, là kẻ cướp thì cũng 
là việc khó khăn, cho nên ông cũng phải dở lối cũ ra là cách bắt 
cóc. Ông tự đem mấy chục tên kiện nhi, về hai làng Trung Lương 
và Vân Tràng (thuộc huyện Can Lộc tỉnh Hà Tĩnh), là hai làng 
làm nghề thợ rèn, bắt hết bao nhiêu thợ rèn hai làng ấy mà dẫn về 
làng Lệ Động, ở trong một khu rừng sâu để đúc súng. Đúc trong 
một tháng trời được 200 khẩu súng hạt nô của ta, là thứ súng phải 
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nhôi thuốc ở ông súng, rồi chỗ cò máy có để hạt nỗ, hễ nhận con 
cò máy có lửa bật ra thì đạn mới chạy. Cái mục đích của ông đến 
đó đã đạt được một ít. 

Lúc bấy giờ, quân giới thì ông đã có 200 khẩu súng mới đúc, 
tướng tá thì có nhưng các ông Cao Nữu, Cao Đạt, Nguyễn Niên 
quân lính thì mới mộ thêm 400 người. Trong 400 lính ấy ông chia 
làm hai đoàn: một đoàn là lính súng; súng bao giờ cũng nạp đạn 
sẵn; nhưng hễ lúc lâm trận thì 100 khẩu súng bắn một hiệp trước, 
xong rôi nạp đạn, thì lại đến 100 khẩu khác bắn một hiệp sau, cứ 
luân phiên như thế, thành ra khi đánh trận phải lúc nào cũng có 
tiếng súng nỗ liên thỉnh khiến cho địch quân không biết nghĩa binh 
nhiều súng hay ít. Áy, Cao Thắng dùng binh có cơ mưu đến thế. 

Súng có, quân có, tướng có là lúc thanh thế của ông đã hơi 
to, đi đến đâu cũng ít có người địch lại. Giá ông phải là người 
tầm thường, chỉ lo khiết thân ấn độn không chịu thần phục người 
Pháp, như bọn Điền Hoành ngày xưa cùng 3. 000 tử sĩ chốn hải 
tần, không chịu thần phục nhà Hán thì khí giới ấy, binh lực ấy, nay 
đóng núi này, mai qua rừng khác, nay cướp làng nọ, mai cướp làng 
kia để lấy lương ăn, cứ như thế mãi thì cũng có thể tung hoành ở 
trong chôn núi Hồng sông Lam được trọn đời mãn kiếp, làm một 
người lục lâm anh hùng, ai đánh dẹp được ông cũng khó. 

Nhưng mà cái chí khí của ông to lắm. Ông còn nghĩ đến vua, 
đến nước, đến anh em đồng loại, đến chủ tướng cũ là cụ Phan, nói 
tóm lại chí khí của ông là làm thế nào cho “Nước Nam của người 
Nam”, cho nên ông không lấy khí giới đó, mà muốn cho khí giới 
đó còn mạnh hơn, tướng sĩ đó còn đông hơn nữa. 

Ông là một người biết lượng sức mình. Lại có tính quả quyết 
lắm. Ông tự biết rằng sức quân của mình, sức súng của mình còn 
yêu quá chừng, ăn cướp thì được chớ đánh với quân Pháp chưa 
được, cho nên ngày đêm thường lo gây dựng thế nào cho thực lực 
của mình to lên. Bấy giờ, một cái vân đề quân lương chăng phải lo 
nữa là vì oai danh của ông lúc ấy to, dân gian quanh miên đã sợ, 
ông muốn bao nhiêu gạo, bao nhiêu tiền, chỉ viết giấy đi các chủ 
nhà giàu khiến họ phải tự đem tiền gạo lại nạp, chớ không mấy 
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khi phải dùng đến võ lực nữa. Song còn một việc khiến ông phải 
lo nghĩ hơn, là vẫn đề khí giới. 

Ông đã từng bỏ ăn quên ngủ, nằm nghĩ đến một tháng trời, 
băn khoăn vì vấn đề khó khăn này: “Đã làm thì tất phải làm to, 
mà những kiểu súng của ta, là kiểu súng ăn mày thế này, nào chùi 
súng, nào nạp thuốc mất công phu và thời gian nhiều lắm, thì làm 
sao địch lại được với quân Pháp. Có muốn đánh với họ, tất phải có 
khí giới như họ mới được”. 

Ông nghĩ rằng làm theo như kiểu súng Tây cũng chẳng có 
khó khăn gì, tuy mình không có tài sáng tạo, nhưng có tài bắt 
chước được thừa, vì thế ông nghĩ thế nào cho có một khẩu súng 
Tây để ăn cắp kiểu. 

Làm thế nào đề lấy được một khẩu súng Tây để ăn cắp kiểu? 
Khó quá. Bảo rằng mua ở đâu, nhưng đường sá phần thì mắc 
nghẹn, phần thì xa xuôi đi đâu mà mua. Bảo rằng đánh một đồn 
nào gần đó đề cướp lấy một khẩu về, nhưng đồn nào cũng giữ gìn 
nghiêm ngặt, đánh đã chắc gì lấy nổi. Chuyện này, ông suy nghĩ 
gần muốn héo gan nát ruột, mà không biết làm thế nào. Ông vẫn 
nói rằng: “Hễ ai tìm được cho ta một khẩu súng kiểu tây thì ta 
thưởng cho 1.000 đồng bạc”. Ai lấy được, nhưng mà người có chí 
khí thường được trời giúp đỡ. 

Thật thế khi ông đang nghĩ quần nghĩ quanh, nghĩ đến cách 
mua, nghĩ đến cách cướp, nghĩ héo gan, nát ruột chưa biết làm thế 
nào thì chợt có tên lính vào bằm rằng: có một người lạ mặt xin vào 
yết kiến để bẩm có việc cơ mật. 

Ông cho vào. Ấy là người đem khẩu súng Tây lại cho ông 
đó. 

Binh gia nói: “Mưu sự tại nhơn, thành sự tại thiên” 
ở người, thành việc ở trời), e có lẽ phải. 


(tính việc 
Cao Thắng muốn kiếm một khẩu súng của tây để bắt chước 
mà chế tạo, nhưng đang lo nghĩ ao ước không biết lấy ở đâu có 


một khẩu súng Tây để làm kiểu bây giờ, bỗng dưng có trời xui 
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khiến một người khách lạ mặt tới ngay chốn quân môn giúp cho 
Cao Thắng được như nguyện. 

Người lạ mặt vô bẩm rằng: 

- Nghe nói có lịnh của tướng quân truyền rao: Hễ ai lẫy được 
một khẩu súng Tây đem nạp thì sẽ được trọng thưởng 1.000 đồng 
bạc, nếu bây giờ tôi lấy đâng cho tướng quân không những một 
khẩu súng Tây, mà tới 15 khẩu lận, thì tướng quân thưởng cho bao 
nhiêu? 

Cao Thắng mừng lắm: 

- Thôi thế thì trong trại ta có bao nhiêu tiền bạc, ta cho nhà 
ngươi lấy hết. 

Thật ra lúc bấy giờ, ông cũng đã có một vài vạn bạc ở trong 
quân. 

Người lạ mặt xin truyền cho tả hữu lui ra ngoài, rồi mật bắm 
diệu kế. Té ra y có một người bà con đi lính tập ở tỉnh Nghệ An, 
mới viết thư về nhà nói rằng: tới ngày mai đây có hai viên quan 
binh ở tỉnh thành Nghệ An dẫn 15 tên lính tập chở mấy hòm bạc 
lên đồn Phố (thuộc hạt Hương Sơn) đề phát lương cho binh lính. 
Lẽ tự nhiên toán lính ấy có súng. Đó là một cơ hội trời giúp tướng 
quân. Vậy tướng quân nên sắp đặt cho nghĩa binh mai phục ở giữa 
đường đánh toán lính tập đó mà cướp lấy súng của họ là được 
ngay, chớ có khó gì. 

Cao Thắng được tin này hết sức mừng rỡ, đưa tay lên ngay 
trán mà nói: 

Thiệt là trời giúp ta. 

Tức thời một mặt Cao Thắng cầm giữ người khách lạ mặt 
mà hảo tâm đó ở lại trong dinh chơi, một mặt hội họp chư tướng 
lại để thương nghị cách cướp súng. 

Ông thì quyết kế là kéo cả toàn quân ra đón đường, liều đánh 
một trận tử chiến. Nhưng ông Cao Đạt vừa khoát tay vừa nói: 

Không nên! Anh tính kế làm như thế là đem cả nghĩa binh và 
bản thân anh vào chỗ hiểm nguy tổn hại mà chắc là không xong 
việc đâu. Quân ta chưa phải là quân thiện chiến vả lại thứ súng cũ 
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kỹ của mình bây giờ lôi thôi quá, đạn bắn ra nỗ không mạnh, đi 
không xa tôi tưởng ngày nay nếu quân ta đem cả toàn lực ra đánh 
nhau đường trường cũng sợ không địch lại với 15 khẩu súng kia, 
vậy thì chẳng những ta làm đã chăng thành công mà lại còn mang 
hại đến thanh thế của quân ta lúc ban đầu nữa. Theo ngụ ý của em, 
việc này ta phải dùng mưu thì hơn, quyết không nên dùng lực. Em 
xin dâng kê “vướt kỳ bát ý, công kỳ vô bị ”0) anh nghĩ sao? 

Cao Thắng suy nghĩ một lát gật đầu khen phải. 

Nguyên là con đường từ tỉnh Nghệ An lên tới đồn Phó (chỗ 
đó là làng Phố Châu, chính là huyện lị Hương Sơn đóng bây giờ 
thuộc về tỉnh Hà Tĩnh). 

Có nhiều chặng phải đi qua núi rừng rậm rì, hiểm trở. Giữa 
đường có một chặng có hòn núi trọc chận ngang không có cây cối 
nào rậm và to, chỉ mọc toàn là lau sậy rất cao, chính giữa có một 
con đường độc đạo. Ông Cao Đạt hiến kế rằng chỉ nên lựa chọn 
mấy chục tráng sĩ, cầm đoản đao mai phục ở hai bên rừng lau sậy 
đó, chờ khi nào toán lính tập kia nghều nghn đi ngang qua, thì ta 
nỗ một tiếng pháo làm hiệu, rồi hai bên tráng sĩ nhảy bố ra, xuất 
kỳ bất ý mà đánh chúng tất được toàn thắng. 

Cao Thắng y kế, và muốn bổn thân làm việc khó khăn này, 
chính ông thân dẫn cả bọn Cao Đạt, Cao Hữu, Nguyễn Niên cùng 
hai tên quân cảm tử, nai nịt gọn gàng cầm đoản đao ra mai phục 
tại đó. 

Quả nhiên xế chiều bữa ấy, có một toán hai viên quân quan 
Pháp và 15 tên lính tập mang súng và khiêng hòm bạc, kéo nhau 
đi ngang qua rừng sậy đã nói trên đây. Bởi con đường độc đạo nhỏ 
hẹp nên họ phải đi hàng một, lẻ tẻ từng người, trong trí không ngờ 
đâu giữa bãi lau sậy này mà có sự gì bắt trắc. 

Tiếng giày đi cồm cộp đàng xa, đủ làm dấu hiệu báo tin cho 
phục binh hay trước. Tới chừng họ đi vào giữa khoảng nghĩa binh 
mai phục, Cao Thắng nổi pháo lên làm hiệu, tráng sĩ mai phục 
hai bên nhây bổ ra; miệng vừa hò hét tay vừa khua đao, cứ một 


(1) Là nhè lúc người ta không phòng bị gì, mình nhảy ra đánh. 
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người nhắm ngay một kẻ bên nghịch mà chém tung hoành loạn đả. 
Tội nghiệp cả hai viên tiểu tướng Pháp và 15 chú lính tập điều bị 
chém ngã hết, không sót một người, không kịp trở tay, vì họ đang 
đi đường mệt nhọc, lẻ loi, bỗng dưng bị chém một cách thình lình 
như thế, làm sao không chết. 

Thế là Cao Thắng lấy được 17 khẩu súng, trong đó có hai 
khâu súng kiểu hai nòng, và 600 viên đạn, mây ngàn đồng bạc 
nữa, mà phía mình không nhiễu một giọt máu, cũng không nhọc 
nhằn sức khỏe bao nhiêu. 

Trở về sơn trại, ông mời người khách lạ mặt kia ra để trọng 
thưởng. Nhưng người khách nói rằng: 

Thấy tướng quân làm việc nghĩa hiệp, tôi vẫn hâm mộ, trời 
lại xui khiến tôi đem lại cơ hội giúp cho tướng quân được thành 
công. đó thôi. Tôi nào có công cán gì mà thưởng, vả lại tôi có ham 
số tiền thưởng mà tới đây bao giờ; hôm qua tôi hỏi thưởng bao 
nhiêu là nói chơi vậy mà. Số tiền thưởng này tôi xin để lại tướng 
quân nuôi binh sĩ, đúc khí giới, thế là tôi mừng, trước khi từ biệt, 
tôi xin hiến tướng quân bốn chữ “tiền đồ bảo trọng”? xin ghi nhớ 
cho. Luôn dịp, tôi có một bức thơ kín đây, hễ ngày nào cụ Phan về, 
thì phiền tướng quân trình cụ giúp tôi, ngày nay hãy khoan mở ra. 

Cao Thắng muốn hỏi tên họ, nhưng khách cũng không chịu 
nói, chỉ cười lạt rồi đứng dậy vái dài một cái, ra đi một nước. 
Người này là thần tiên chăng? Là ẩn sĩ chăng? Là hiệp khách 
chăng? Là gì không ai biết. 

Thuở giờ Cao Thắng chỉ ước mong có khẩu súng Tây để làm 
kiểu, thế là Cao Thắng đã được thỏa mãn sự mình mong ước rồi 
vậy. Bây giờ Cao Thắng kêu thêm rất nhiều thợ rèn, rồi kéo lên 
núi sâu, bắt đầu công việc chế tạo. Ông tự tháo một khẩu ra từng 
mảnh, để xem từ cơ quan, thước tắc cho đến công dụng những thể 
nào, rồi đêm ngày ông ngồi một bên, đốc thúc bọn thợ rèn, cứ lầy 
từng mảnh ở súng Tây, theo đúng hình thước dài, ngắn, rộng, hẹp 


(1) Nghĩa là bước đường sau phải giữ gìn. Có lề người khách xem tướng mạo là 
biết trước mai sau Cao Thắng bạo chiến quá mà tử trận chăng? 
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như thế mà rèn đúc. Mấy lần đều còn hư hỏng lôi thôi. Nhưng hư 
hỏng thì ông bắt phá hết ra mà rèn đúc lại. Rèn đi đúc lại mãi mới 
được. 

Công. việc đúc súng này làm luôn trong mấy tháng ròng TÃ, 
được cả thây 350 khâu súng giống y súng Tây. Duy có thuốc đạn, 
thì còn phải dùng thuốc ta mà thôi. 


Ta nên biết Cao Thắng rèn đúc được 350 khẩu súng Tây 
kiểu này, thật có công phu to lớn bằng rèn đúc mấy mươi vạn 
khẩu lận. Thật thế, bấy giờ ông ta chỉ là một đám giặc cỏ, phải 
lẫn lút ở trong núi biếc rừng xanh, chớ nào đã dám ra mặt chán 
chường, vậy thì lấy đâu được sắt, lấy đâu được đồng, lại lấy đâu 
được máy mà đúc, lấy đâu được thuốc nỗ đề chế ra đạn. Thế mà 
ông ta làm được đủ cả, là nhờ ông có trí xảo cơ mưu và có nghị 
lực nhẫn nại to lắm. Ruột gà trong súng, thì ông dùng cây gọng 
dù uốn lại mà làm; sắt, thì ông cho người đi khắp các chợ các 
miền nhà quê, mua những móng lừa, móng ngựa, các thứ sắt 
vụn, và những cầy hư, cuốc bể của các nhà nông, đem về đập ra 
mà rèn; còn bi đạn thì ô ông góp nhặt những. mâm đồng, nồi đồng, 
đập đẹp ra thật mỏng rồi cuốn lại. Sợ thiếu những nguyên liệu 
đó, nên ông hạ lệnh cho các dân làng chung quanh, nên chia bớt 
những đồ đồng trong nhà mình cho nghĩa binh và đem lên sơn 
trại mà nạp để làm quân giới. 

Ấy đó, Cao Thắng chỉ nhờ có những tài liệu góp nhặt như 
thế, mà rèn đúc được súng đạn hắn hoi, thủy chung chỉ có sức 
người chứ không có máy móc gì hết. 

Tới đây không những súng cũ và súng mới đã được hơn 500 
khâu, mà lương tiền cũng đôi đào, và số quân lính mộ thêm cũng 
tăng lên đến gần 1000 người. Cao Thắng tự biết lúc này mình đã có 
sốc hơi vững, tức là có cái cơ sở đề tấn phát mãi lên và có thể bắt 
đầu mưu tính việc lớn. Nhưng phải có người danh vọng oai quyền 
để làm chủ cầm quân mới được. 

Người đó ở đương thời, còn ai hơn là ông chủ tướng cũ hiện 
đang lưu lạc ân cư ngoài Bắc: ấy là Phan Đình Phùng! 
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Cao Thắng bèn sai người tâm phúc ra Bắc rước cụ Phan về. 
Phong trào võ lực phản đối ở 3 tỉnh Nghệ An, Hà Tĩnh, 
Quảng Bình, đã tịch mịch ít lâu, giờ lại nổi lên đùng đùng và kéo 
dài ra mấy năm nữa. Lần này có tổ chức, có khí giới, có kỉ luật, 
có oai danh, chính có người Pháp thắng ngay đã nhìn nhận sự thật 
như thế. 


Thiệt vậy, một võ quan Pháp dự vào cuộc đánh dẹp ở Nghệ 
Tĩnh hồi bấy giờ là đại úy Gosselin, về sau viết ra cuốn sách có 
giá trị tựa là “ước Nam” ( Empire d`AnNam), nơi chương 3 13, 
có đoạn nói về Phan Đình Phùng đại khái như vầy: 

“Cuộc biến loạn của Phan Đình Phùng cầm đầu, tràn lan rất 
mau và có thỉnh thế lớn, sánh lại những đám phản đối nỗi lên về 
trước không thấm vào đâu. 

Nhưng vì phương lực cai trị, vã lại cũng không muốn làm 
xôn xao kinh hãi dư luận bên Tây, cho nên ở đây người ta rán giấu 
nhẹm được chừng nào càng hay, không nói rõ cho bên Tây biết. 

Lúc đó, người chủ tướng khởi binh cầm đầu cả 4 tỉnh miền 
Bắc nỗi lên đánh lại với binh ta, chứng tỏ ra một người có tài năng 
tô chức lạ lùng (doué dˆun extraordinaire d°organisateur) lại thêm 
ông ta có cái địa vị là đậu Đình nguyên, thành ra nhân dân quy 
phục hết thầy, vì dân này vốn trọng học vấn và kính mộ danh nho. 


'#Té ra từ trước tới đây chúng ta không hay, Phan Đình Phùng 
biết sắp đặt tập rèn quân lính ông ta theo như kỷ luật và chính 
Pháp của Âu châu; cho quân lính mặc y phục giông hệt một thứ 
với lính tập bổn xứ của ta, lại mang khí giới là súng kiểu 1874 do 
ông ta bí mật chế tạo lấy rất nhiều, nhưng chế tạo ở chỗ nào không 
ai biết, tới nay chúng ta cũng chẳng hè tìm ra. 

“Tôi có đem nhiều khẩu súng đó về tận bên Tây; xem nó 
giống đủ mọi vẻ như súng của các xưởng binh khí nước ta chế tạo, 
đến đỗi tôi đưa cho các quan binh pháo thủ ta xem các ông phải 
sửng sốt lạ lùng, chỉ vì nó khác với kiểu súng ta có hai chỗ này 
thôi: ruột gà không đủ sức mạnh và trong lòng súng không có xe 
rãnh (rayures), vì đó mà đạn bắn ra không xa, không mạnh nhiều. 
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Tuy vậy mặc dầu, những súng đó đã từng bắn chết hết bọn lính 
khố xanh, cùng là cai đội Tây và lính tập, vì thật ra lúc bấy giờ chỉ 
có lính khô xanh ra xông pha đánh đẹp đám loạn này, ta phải nói 
rằng lính ấy họ xuất lực thành công một cách vẻ vang.” 

Ta xem đại úy Gosselin đã từng mục kích và tỏ bày nhìn 
nhận sự thật như thế, đủ biết đương thời nghĩa binh cụ Phan cầm 
đầu không phải giặc cỏ, có khí giới, có thực lượng ít nhiều, ta nên 
biết là do một tay thao lược kĩ xảo của thượng tướng quân Cao 
Thắng mà ra đó cả. 
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IX 
ỞBẮC VỀ 


Sau lúc làng Đông Thái bị phá, mà cụ Phan phải kéo tàn 
quân lên đóng ở hai hạt Hương Sơn, Hương Khê, lại sau lúc ở 
Hương Sơn, Hương Khê thất bại nữa mà cụ chạy ra ¡ ngoài Bắc, thì 
có nhiều người cho thế là việc lớn hỏng tan tành mất rồi. Cụ chạy, 
thế là cuộc phản đối tiêu hết!... 

Nhưng mà nó chưa tiêu hết đâu. 

Sự thiệt, trước khi bước chân lên đường ra đi Bắc Hà, cụ 
Phan có định sẵn hai cái chủ kiến, hai cái cơ mưu, thế nào rồi cũng 
thực hành được một: Hoặc là hiệu triệu anh em kiện nhi chí sĩ ở 
Bắc Hà nồi lên đề gây nên thỉnh thế tương ứng với cụ ở đàng trong 
và chia bớt cái mãnh lực của binh lính Bảo hộ đi; hoặc là trông 
mong tin cậy một người anh tài được cụ thanh nhãn là Cao Thắng 
tướng quân có thể ở nhà gom góp sức tàn, rồi lại đánh trống mở 
cờ, quật cường phen nữa. 

Vả chăng, có xét kĩ cái tình thế của cụ hồi bấy giờ, mới biết 
là không thể không thua, không thẻ không chạy, đã chạy không thể 
không ra ngoài Bắc. 

Song, trước khi muốn xét nguyên do này vì đâu, tôi tưởng 
chúng ta hãy nên nhìn biết cái tâm đích của cụ Phan một chút đã, 
vì cụ trước kia là người chủ hòa kia, thế sao về sau lại trở ra một 
người khác hắn: liều gan ra mặt chống cự với Pháp tới cùng? 

Thật vậy, cụ là người hiểu biết thời thế chớ không phải như 
hạng nhà nho hủ lậu cô chấp ở đồng thời, đại khái như Võ Phạm 
Khải là tác giả bài luận “Biện đi” kia. 
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Ta xem hồi năm 1877, cụ là một thầy cử nhân vô kinh thi 
Đình, chính vua Tự Đức ra đầu bài thi Đình đối, có đoạn hỏi về 
thiên hạ đại thế như vầy: “Các nước Thái tây họ làm thế nào mà 
nước họ mỗi ngày một thêm hưng thịnh phú cường?”. Tới một 
đoạn khác, ngài hỏi về quốc gia đại sự lúc bấy giờ: “Nước Phú 
Lãng Sa vốn là một nước trọng tín nghĩa, cho nên đem trả lại ta 
bốn tỉnh Bắc Kỳ mà ông An Nghiệp (Francis Garnier) đã lấy hồi 
năm 1873, còn sáu tỉnh trong Nam Kỳ, phải chi Phú Lãng Sa cũng 
đem trả nốt cho ta, rồi hai nước lại giao hảo buôn bán với nhau 
không hay hơn ư? Nhưng vì lẽ gì nước Phú Lãng Sa vẫn lần khân 
chưa chịu trả lại, và nay nếu như nước ta muốn thâu phục sáu tỉnh 
Nam Kỳ lại thì nên làm thế nào?”. 

Trong bài Đình đối của cụ viết hồi đó, đã bàn xa xét rộng về 
nguyên nhân cường thịnh của các nước Thái Tây, vì họ vốn có óc 
thông minh vụ thiệt, lại biết rộng về mặt khoa học thực tế, cho nên 
nhất thiết việc gì cũng xét cho cạn lẽ, làm cho tới nơi, chớ không 
chịu hồ đồ biếng nhác như mình. Cụ lại đem nước Nhật Bổn ở 
Phương Đông ra làm chứng; vì Nhật sớm biết duy tân, tự cường, 
thành ra họ có cơ chắc chắn một mai sánh vai nối gót được các 
nước Âu châu. 

Ta nên biết hồi cụ Phan nói đây, Nhật Bồn đã bất đầu công 
cuộc duy tân được mười năm rồi. 

Xem vậy, thì ra đang lúc sĩ phu nước nhà còn đang S8y mê 
chìm đắm ở giữa cái nguôn học vân từ chương hủ lậu, cố chấp, mà 
cụ Phan đã hiểu biết đại khái về tình thế thiên hạ như thế, đâu phải 
là người không thức thời. 

Còn câu hỏi thứ hai thì cụ trả lời rằng: “sự thế Bắc Kỳ và 
Nam Kỳ khác nhau. Người Phú Lãng Sa phải trả bốn tỉnh Bắc 
Kỳ, vì tự cho đã trái với điều ước mà lấy bướng của ta. Còn như 
sáu tỉnh Nam Kỳ thì đã có điều ước triều đình ký nhường cho họ, 
cho nên họ cần lần khần kiếm cớ mà không chịu trả, là vì có hai 
lẽ: một là để cho vững vàng hòa ước ở giữa hai quốc gia, vì nước 
Phú Lãng Sa cùng ta, tuy có tình cũ nghĩa xưa mặc lòng, nhưng 
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mà ngày nay họ băng qua muôn đặm tới đây, buổi đầu chưa tin 
được tắm lòng chơn giả thế nào, thành ra họ còn phải giữ lấy đất 
đai đã nhường, để cho mạnh cái thế lực địa vị của họ, và để làm 
căn cứ cho cuộc hòa với ta. Hai là sáu tỉnh đàng trong vốn là nơi 
đất ruộng tốt, thóc lúa nhiều, hèn chỉ họ có lòng ham tiếc không 
trả. Nay muốn thâu phục lại, thì điều cần trước hết thì xin triều 
đình bỏ hắn tắm lòng ngờ vực đi. Ngày xưa Không Tử làm tướng 
nước Lỗ, mà nước T đem những đất ruộng đã xâm chiếm trả lại 
cho nước Lỗ, chỉ vì ngài lấy lòng chí thành đối đãi, khiến cho 
cảm động được nước Tề vậy. Thế thì sự thế nước nhà ngày nay, 
triều đình cũng nên lấy lòng chí thành mà đối với nước Phú Lãng 
Sa thử coi. Vả lại, muốn làm việc lớn, đừng thèm kế gì những sự 
tốn hao nho nhỏ, có vậy mới nên việc lớn được. Nếu xem trong ý 
người Phú Lãng Sa thiệt lòng ham lợi không buông thì ta có cách 
lấy món lợi khác cho tương đương xấp xỉ mà xin đổi chác với họ, 
ví dụ như lấy thuế cửa biển trao quyền cho họ mà đổi lấy Nam Kỳ, 
có lẽ họ chịu, hoặc là xin bồi khoản thêm nhiều cho họ, rồi trả lần 
hồi, cũng là một cách vân vân”. 

Trong lúc ai nấy cũng xui vua Tự Đức lấy binh lực để thu 
phục sáu tỉnh Nam Kỳ, mà trái lại, cụ Phan thì hiến kế ôn hòa và 
có phương lược như thế, chứng tỏ cụ là người chịu hòa ngay từ 
đầu, vốn không có ý gì sinh sự hay là dùng binh đối với người 
Pháp vậy. 

Đến lúc cụ làm quan ở trong trào, ông Tôn Thất Thuyết sanh 
sự nghịch thù chống chọi người Pháp luôn, cụ Phan cũng không 
phụ họa cản ngăn và nói gì tới, nghĩa là cụ không muốn đứng vào 
phương điện â ây. Lại như sau khi đã bị cách chức về làng ở, định 
lây cái thú điền viên làm nơi chung lão, không muốn quan tâm 
gì đến việc đời nữa. Vì cụ biết rằng: sự mất nước là tại vua quan 
mình đở, dân chúng mình hèn, mà vận số nước mình đến lúc phải 
thay đôi, vậy thì cuộc bảo hộ của người Pháp, là do lịch sử đã xếp 
đặt xong quách đi rồi, mà cũng có thiết ý khiến vậy, còn cưỡng 
làm gì nữa. Cưỡng làm gì có người; cưỡng làm gì có sức? 
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Cụ vẫn nói với các bạn đồng tâm rằng: “Phải chỉ hồi trước, 
mà vua mình cũng biết thời thế, biết lo lắng về việc duy tân như 
vua Minh Trị nước Nhựt Bồn kia; bọn quan lại mình đừng có ươn 
hèn khốn nạn quá, và lại có một người thức thời Nguyễn Trường 
Tộ, có sức duy tân biến pháp, thì làm gì đến nỗi mất nước”. Nay 
nước đã mắt rồi, người ta trở lại đồ tội cho Nho giáo, mà tại nơi 
ta học Nho giáo không phải đường. Nho giáo gốc ở nước Tàu, mà 
chính là nước Tàu cũng khốn đồn, ta theo nước Tàu cũng đắm đuối 
theo, là vì mình và Tàu chỉ ôm riết lấy Nho giáo theo phái Châu 
Tử, cố chấp, bảo thủ quá, thành ra trì trệ mà không tiến hóa được. 
Đến lúc người Pháp qua lấy đất nọ, phá thành kia lung tung, mà sĩ 
phu mình còn chưa tỉnh ngộ. Xem Nhật Bồn kia họ cũng theo Nho 
giáo đó chớ gì, nhưng họ được điều hơn là họ biết cái học thuyết 
Vương Dương Minh phải tùy thời biến thông; cho nên tiếp xúc với 
Tây phương một chút, là họ động lòng tri kỉ mà tự cường tấn hóa 
ngay. Bao nhiêu triệu người đã vì học sai và cố chấp, hữu bại mà 
đã té nhào xuống cả rồi, đẫu mình cụ có chí nâng đậy, nhưng lấy 
sức đâu mà nâng cho nồi. 

Song lẽ, cụ không chịu thần phục người Pháp, là vì cụ đã 
chịu người Pháp về võ lực thì thôi, chớ không muốn đem thân ra 
cho sự “ thay nhà đổi chủ” nó làm lụy được mình, dù biết là có ích 
ngay cho mình cũng vậy. Cụ chỉ muốn tự cao tự khiết lấy mình 
thôi. 

Thể sao sau cụ lại khởi nghĩa. 

Đó lại là một vấn đề khác. 

Ta xem như trên kia đã nói, thì cụ Phan thật là người có chủ 
kiến, và tâm tích của cụ đối với thời cuộc bấy giờ, thật là rõ ràng 
lắm, nhưng sao cụ khởi nghĩa là vì có hai cớ. 

Trước là vì có mạng vua. 

Sau là vì có lòng người. 

Cái gốc luân lý dựng nước của ta ngày xưa có ba điều cốt tử: 
một là vua, hai là thầy, ba là cha. Ba điều cốt tử ấy nặng nhẹ trên 
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dưới khác nhau: vua rồi mới đến thầy, thầy rồi mới đến cha. Vua 
là một bậc chí đại chí tôn, thay quyền trời để thống trị chúng sinh 
muôn vật. Đã biết có trời tất phải biết có vua. Đối với vua, hễ ai 
là người làm dân, cũng phải tôn sùng, vì cho rằng tất cả ngọn rau, 
miếng cơm, manh áo đều là ơn của vua ban cho, muốn báo đáp lại 
cái ơn ấy, tắt phải tôn vua mới được. Bởi cái quan niệm ấy, thành 
ra vua bảo gì tôi cũng phải nghe theo. Ai vâng mạng vua, thì là 
nghĩa sĩ, là trung thần, mọi người đều phải kính; ai trái mạng vua 
thì là loạn thần tặc tử, người nào cũng có quyền giết chết đi. Sợi 
dây luân lý vô thượng đó trói những người gọi là “dân” đã chặt, 
mà trói những người gọi là “quan” lại càng chặt hơn. 

Vì sao? Vì quan đối với vua, còn mắc một cái ơn nặng hơn 
nữa, là vua cho cơm, cho áo, cho phấn, cho son; không thể nào 
trốn tránh mà không trả được. Đã được vào hạng mang nợ phần 
son cơm áo của vua, thì tất phải hiểu cái nghĩa '°Vua lo, tôi nhục; 
vua nhục, tôi chết" cho nên hễ vua bảo gì tôi cũng phải nghe theo, 
nghĩa là đề trả cái ân nợ phấn ấy, son ấy, cơm ấy, áo ấy. 


Giữa đời cụ Phan Đình Phùng, nền quân chủ nước nhà đang 
cao đang thịnh, nhất ban nhân dân ai cũng thờ luân lý tôn vua, cụ 
không được không tôn, huống chỉ cụ còn là một tầng nặng hơn các 
người khác, là cụ ở vào bậc người trải mấy đời chịu ơn phần son 
cơm áo của vua, vậy vua bảo điều chỉ phải, cụ không được không 
vâng mạng. 

Trong khi đang ngồi xem việc đời, có người đến gọi bảo: 
“làm!” mà người ấy lại là ông vua mất thành, mất nước, đang đội 
gió bụi, nhuốm tuyết sương chạy đi, theo cái nghĩa “vua /o, tôi 
nhục; vua nhục, tôi chết ”, thể nào cụ cũng phải vâng. Lại còn một 
lẽ già hơn nữa. Sao đức Hàm Nghi không chạy đi đâu, mà chạy đi 
ra mấy tỉnh Quảng Bình và Hà Tĩnh, là biết hai chỗ ấy còn có thể 
nương dựa được. Sao vua Hàm Nghi không bảo ai làm, mà bảo 
cụ, vì biết cụ là con nhà thế thần, có đảm lược, có tài năng, có thể 
làm được. Ơn tri ngộ nặng, lòng ủy thác to đến thế, khiến cụ phải 
vâng mạng mà khởi nghĩa cần vương. 
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Mạng vua lại, thế là cái tư tưởng chủ hòa của cụ, đã biến 
thành ra cái tư tưởng chủ đánh rồi. Đánh được thua chưa biết đâu, 
nhưng cũng là đê chứng tỏ cho người ta biệt răng: dân tộc Việt 
Nam này cũng có sức phản động nhiều ít. 

Cụ vâng mạng vua không phải là vâng liều đâu. 

Khi cụ truyền lệnh cần vương, và khi cụ tâu rằng: “váng ”, là 
trong bụng cụ đã có chủ tướng lắm, đã tìm được chỗ nương tựa, để 
làm được cái vâng Ấy, đã tìm được cái sức mạnh, để làm nổi được 
cái vâng ấy rồi: chỗ nương dựa và cái sức mạnh ấy là lòng người. 

Thật thế, không phải vua bảo cụ khởi nghĩa mà thôi, tới dân 
cũng bảo cụ cứu quốc nữa. 

Lúc cụ truyền lệnh cần vương ra, làm rung động lòng người, 
cho nên nghĩa sĩ bốn phương đem quân, đem lương, đem nhiệt 
huyết về theo cụ rất nhiều. Nội những hào kiệt ở trong bốn tỉnh 
Thanh, Nghệ, Tĩnh, Bình, trước kia tản lạc ẩn núp ở quanh trong 
núi đỏ rừng xanh, không có ai thống hợp, mà cũng chưa biết quy 
phục ai, thì bấy giờ đều dạ theo tiếng gọi của cụ Phan mà ra, để 
nghe cụ chỉ huy có cái thế mạnh như cuôn nước, như đồ mưa, làm 
cho lòng người sôi nổi. Lòng người ấy đang sắp thiêm thiếp đi, 
nay giựt mình tỉnh dậy. Cho đến những hạng già nua yếu đuổi, 
con trẻ, đàn bà, không có sức làm gì được, thế mà nghe ba chữ 
tên Phan Đình Phùng cũng sinh lòng cảm động, xót thương kính 
phục, khẩn trời vái Phật cho cụ được mã đáo thành công... cho 
đến những bọn phò đời nịnh thế, chỉ biết mưu cuộc giàu sang, vinh 
hiển, còn ra sống chết mặc ai, hễ thấy ai có bụng yêu nước thương 
nòi, thì bảo là đồ ngu, đồ đại, sao đám đem sức châu chấu đá voi, 
lấy trứng chọi đá mà chết, nay thấy cụ kéo cờ khởi nghĩa lên, gió 
bay tới đâu, người theo tới đó, thì chúng nó phải khen thầm trong 
bụng rằng: “Gỏ¡”. Áy là ta chưa kế đến những hạng giàu có thuở 
nay bóp chẹt từng đồng coi đồng tiền lớn như “mô tỏ” mà bây giờ 
cũng rút ruột ra để giúp cụ làm quân lương; lại còn những cùng 
đỉnh mại tốt, xưa nay không biết vua biết nước là vật gì, bây giờ 
nghe nói là cụ cách mạng cần vương, họ cũng lặn ngòi noi nước, 
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dãi nắng dầm sương, tìm đến nơi để theo cụ nữa... Xem những cái 
tình trạng đó, thì biết lòng người tin phục cụ là bao nhiêu! 

Bây giờ cũng vậy, nước nào cũng vậy, những bực minh quân, 
anh chủ, nghĩa sĩ, anh hùng muốn đồ được việc lớn, trước hết phải 
dò xét ở lòng người, lấy đó làm một khí giới cốt tử. Hễ đã có lòng 
người quy thuận rồi, thì làm gì mới có thể làm nổi. Cụ Phan Đình 
Phùng đã làm cho lòng người tin phục như thế là đã cầm một thứ 
khí giới mạnh trong tay rồi, can chỉ cụ chẳng làm? 

Nói tóm lại, vua bảo làm đi, dân bảo làm đi, cụ ở giữa, nếu 
trái mạng vua là bất trung, trái lòng dân là người vô dðng, thì một 
người vốn trọng cái cội rễ nhân thân như cụ, không khi nào chịu 
làm người bắt trung, một người vốn nặng cái tư tưởng quốc gia 
như cụ, không khi nào chịu làm người vô dõng. Mạng vua đến 
phải cảm; lòng dân đến, lại càng phải cảm; vua là số ít, đã không 
thể bỏ, dân là số nhiều, lại càng không thê bỏ; huống chỉ cả mạng 
vua, cả lòng dân, như hai cái sức mạnh thiêng liêng, kéo đằng 
trước, đây đằng sau, khiến cụ nhân cảm sinh ra khí, nhân khí sanh 
ra dõng bèn mạnh mẽ mà vâng lời vua sai dân bảo: “7i làm, dầu 
đến chết cũng cam tâm ”. 

Thế là cụ khởi nghĩa. 

Từ đó trở đi, trước kia cụ chủ hòa bao nhiêu, thì bây giờ cụ 
lại chủ đánh bấy nhiêu. 

Nhưng vật mà sự thế lúc ban đầu, bắt cụ phải thua. Thứ nhứt 
bởi chưa có đất dụng võ. Đang khi thấy thành tan, vua chạy, nước 
mất, ba cài thảm ấy cùng dồn đến một lúc khiến cho cụ nóng ruột, 
cho nên cụ khởi binh là khởi binh, chứ chưa kịp tính đến thế giữ, 
mà cũng chưa kịp tính đến thế đánh. Giữ, mà ở làng Đông Thái 
của cụ, thì giữ gì được? Phàm dụng binh, tất phải kiếm một chỗ 
nào hiểm yếu để đóng làm trại gôc; chỗ đất ấy phải có đường giao 
thông cho tiện để chuyền vận được quân lương và quân khí, rôi 
tiến lên có thể lấn được đất, lui về có thể giữ vững gốc mình mới 
được. Làng Đông Thái thì bất quá cũng như những làng khác, nay 
đem quân đóng ở chỗ đó gọi là hào là hồ, thì chỉ có mấy cái ao 
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nhỏ, gọi là thành là lãy thì chỉ có năm ba bụi tre, nếu như người 
Pháp đem quân về sớm một ngày nào, mà cứ súng đại bác nhằm 
ngay vào đây cho độ mười phát, thì cụ càng sớm thua một ngày 
ây, chớ địch làm sao cho được? Huống chỉ ngay đến người trong 
làng cụ, bên cạnh những người biết yêu nước mà theo cụ, lại có 
bao nhiêu người trở mặt mà theo thời, tự nhiên đường đất ở trong 
làng và việc hành động của cụ làm sao, quân Pháp lại chẳng biết. 
Ví bằng không vì việc đánh phá mấy làng có đạo, mà quân Pháp 
về giải cứu đến nỗi cụ thua, thì chậm mấy hôm nữa, quân Pháp 
cũng về đến nơi, tức là đại đồn Đông Thái cũng đến mất. Lại sau 
khi mất Đông Thái rồi, mà cụ kéo quân đi đánh nay nơi này mai 
nơi khác, thế thì chưa có căn bản, tự nhiên đã có thế thua nằm 
phục ở trong đó rồi. 

Thế giữ đã vậy, còn thế đánh cũng không có, cái thế đánh 
quan hệ nhất ở quân giới. Quân giới ngày xưa là gươm đao giáo 
mác, mà quân giới đời cụ tuy đã dùng súng đạn rồi, nhưng cũng 
là súng đạn phải cho tốt kia mới được. Thế mà súng đạn của mình 
hồi đó, nào có ra hồn ra đáng gì: gọi là súng hạt nổ, gọi là súng 
thần công, công dụng kém hèn quá; súng người ta bắn nhanh như 
chớp, mà đi rất xa, còn súng mình thì nhồi mãi mới được một phát 
súng, để bắn, có khi phát thuốc lại hư không bắn được, mà bắn 
ra cũng không đi được bao nhiêu đường, sức mạnh có khi cũng 
không đủ giết người được. Quân cách mạng của cụ hồi đó, chẳng 
qua chỉ nhiều gươm đao, cùng là súng đạn kiểu cũ của mình, có 
đánh thì lấy gì mà đánh. Thế đánh cũng không có, tức là phục sẵn 
cái cơ thua nữa rồi. 

Song lẽ, chúng ta đừng tưởng một người có chí khí anh hùng 
như cụ không biết tới những chỗ đó đâu. Cái cơ tất thua, cụ biết 
trước, vì cụ đã tự biết sức mình chưa có thế đánh, nhưng mà nhân 
được lúc lòng dân đang nô nức nóng nảy thì phải chụp lấy mà làm 
ngay, tức là để gặp được cơ hội thuận tiện không thê bỏ qua, nếu 
chờ cho khi nào dự bị được đủ rồi, thì lòng người nguội mất còn 
gì, bởi sự thế hồi đó, phản ứng thời, chớ không phải là đãi thời 
được. 
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Nhưng, cứ lấy binh lực bằng súng hẻn, đạn xấu như vậy, cứ 
lây cái cơ sở bình bồng nay đây mai đó như vậy, mà cụ gượng gạo 
cầm cự được với quân Pháp trong hai năm trời, nghĩa là từ cuối 
năm 1885 đến năm 1887 mới thua chạy ra Bắc, đủ biết cái sức 
chống chọi của cụ cũng khá, biết không thì chỉ trong máy tháng là 
tan tành ngay. 

Đoạn trên kia đã nói rằng: Cụ Phan ra Bắc, cốt để hiệu triệu 
chí sĩ ngoài Bắc, nổi lên làm thanh thế cho cụ. Hồi đó phong trào 
văn thân ngoài Bắc cũng lớn lắm, tràn khắp ra hầu hết các tỉnh, 
thứ nhất là mấy tỉnh Hải Dương, Nam Định, Bắc Ninh, Sơn Tây 
V.V..., tỉnh nào cũng có một vài người xưng hùng. Nhưng trong đó 
phần nhiều là giặc cỏ, hoặc là chỉ lấy tà thuật dụ người, chớ không 
được mấy người làm đứng đắn ra việc. Vả lại không hợp sức với 
nhau, cho nên súng Pháp chia tới đâu liền tan tới đó, chăng thành 
ra một thế lực gì đáng kẻ. Cụ Phan ra Bắc thấy tình thế như vậy, 
lấy làm chán nản, biết rằng văn thân Bắc Hà không đủ để cho cụ 
nương dựa được, bèn giả làm ông tú tài nghèo khổ ở Nghệ ra, ngồi 
dạy học một nhà làm ruộng tại huyện Thạch Thất tỉnh Sơn Tây. Cụ 
ở làng nào, và nhà ai, bây giờ không thể hỏi ra được. 

Vì lúc bấy giờ, cụ thất bại mà đi, nhưng quân Pháp cũng tầm 
nã cụ riết lắm, cho nên phải trốn tránh và đổi tên họ, thành ra ngay 
đến chủ nhà nuôi cụ ngồi dạy học, có lẽ cũng không biết trong 
nhà mình có bậc đại anh hùng trú chân. Cụ ở Sơn Tây, nhưng vẫn 
thường có thơ từ giao thiệp với anh em văn thân ở hạt Đông Triều 
tỉnh Hải Dương, hồi đó là cái gốc cách mạng ở ngoài Bắc, còn có 
thanh thế hơn mấy chỗ khác. Song lẽ, những thơ từ giao thiệp nội 
dung thế nào, tôi đã chịu khó mất công sưu tầm dữ lắm mà cũng 
không thể khảo cứu ra được. Có điều là cứ lây lý mà đoán thì chắc 
chỉ là việc cổ động cách mạng, và chỉ biết răng cụ có vật sắc được 
một người hào kiệt về sau cũng nỗi lên huyết chiến với binh Pháp 
được đến mười năm trời. Người ấy là ông Hoàng Hoa Thám, tức 
là ông Đề Thám. Lúc này Hoàng Hoa Thám còn trẻ tuổi, nhưng 
mà người rất anh hùng và có khí khái to, nhưng bấy lâu nghe đại 
danh cụ Phan, nay dò biết tin cụ ở Sơn Tây nên Thám tìm tới để 
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hầu chuyện. Cụ thấy Thám là người đảm lược chí khí nên rất đem 
lòng yêu mến. Luôn dịp khuyến khích Thám nên gấp khởi nghĩa 
ở Bắc Kỳ. 

Nhưng tình cảnh cụ Phan lúc này buôn rầu lắm. Vì mục đích 
cụ ra Bắc khiến cho cụ nản lòng bực chí, đến nỗi một người đang 
muốn vào sanh ra tử, khuấy nước chọc trời, mà phải bình bồng 
thác tích làm một thầy đồ nhà quê, gõ đầu năm ba đứa trẻ, bảo sao 
không buôn! 

Người ta thấy tâm sự vô liêu của cụ bộc lộ ra ở thi văn. 

Sát khí hùng phong của ông tướng hồi nào, giờ lại trở về cái 
thú ngâm nga nhàn nhã của nhà nho. 

Còn nhớ ngày mùng một tết năm Mậu Tí (1888), cụ có bài 
khai bút như vầy: 

“Lưu oan đình ngoại ngữ hoa chỉ, 
Hoa báo xuân quy nhân vị quy: 
Bình lãnh bách niên ti nhật nhiễu, 
Hồng sơn vạn lý vọng vân phi, 
Ngô gia hữu giáo căn trung hiểu, 
Khách địa vô tâm oán biệt ly. 

Giai tiết thị nhân hành lạc xứ, 
Ngã phùng giải tiết bắt thăng bi. 

Một bạn làng nho đã dịch ra quốc văn, không theo thẻ thất 
ngôn mà dịch thành một bài lục bát như sau đây, tôi tưởng chẳng 
những đúng nghĩa của nguyên văn, lại còn có vẻ hay nữa là khác: 

Tiếng oanh non nỉ sân ngoài, 

Tìn xuân về đó mà người ở đâu? 
Ngàn thu một tắm cô sẫu, 

Non Hồng núi Ngự mây đầu xa xa? 
Hiếu trung là nếp nhà ta, 

Biệt ly đất khách oán mà làm chi? 
Tiếng vui ai cũng vui vây, 

Mà ta riêng nổi sẵu bỉ một mình? 
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Ở chương đầu hết tôi đã nói văn chương cụ Phan chất phác 
hôn nhiên, nghĩ sao việt thê, chứ không ưa bào chuôt đẽo gọt gì; 
ta cứ xem bài thi khai bút đó thì biệt. 

Tuy là văn chương chất phác, tâm sự cùng sầu, lộ ra trên mấy 
vân thi, nhưng mà ngoài chỗ ngôn từ, người ta vẫn nhận thầy chứa 
chan cái tráng khí nhiệt trường đối với quân vương, với gia quốc. 

Gặp phải cảnh buôn thì buồn, chớ cái chí cần vương cứu 
quốc của cụ như đã kết tính lại rôi, không có một sức mạnh gì 
đánh cho tan, đập cho bể ra được nữa. 


Ta nên biết với cái thân thế phiêu lưu vô vọng như cụ Phan 
lúc này, nếu một người khác kém sút nghị lực can đảm, tất phải 
sanh ra chán nản mà phế biến tâm. Rồi, bằng không mai danh ẩn 
tánh, cầu lấy sự trong sạch yên ồn suốt đời thì cũng tùy thế theo 
thời, tìm đường ra thú đề mưu lấy công danh sự sản cho sướng tắm 
thân, chớ tội gì đeo đuôi mãi cái gánh giang san nguy hiểm ở trên 
vai cho mệt! 

Song, với một người có quyết tâm nhiệt huyết như cụ, sự 
buôn rầu, sự thất vọng đã không thắng nổi được người, lại còn 
rèn đúc cho người được gan thêm cứng, khí thêm mạnh. Bởi vậy, 
cụ suy nghĩ nêu không nhờ được lực lượng văn thân Bắc Hà nồi 
lên thanh ứng với nhau thì thôi, ta lại trở về quê nhà chốn cũ, góp 
nhóp tàn quân, tụ họp cựu tướng rồi lại đánh liều vào ra sanh tử 
một phen nữa đến chết là cùng. 

Cụ bèn quyết kế trở về Hà Tĩnh, thì vừa có mật thư của ông 
Cao Thắng gửi ra nói rõ sự tình và mời cụ về gấp. Tức khắc cụ 
sửa soạn lên đường nội ngay bữa đó, Hoàng Hoa Thám xin đi theo 
nhưng cụ cản lại mà nói: 

- Nếu nhà ngươi có chí làm việc lớn, thì ngay Ở đất Bắc 
không thiếu gì chỗ có thể dụng võ, miễn là phải biết đại trượng 
phu ở đời chớ có ngại gì những bước chông gai, cứ một mực bền 
gan sắt đá, đến chết mới thôi. 


Người ta nói rằng cách ít năm sau, Hoàng Hoa Thám xưng 
hùng ở Yên Thê, đương đâu với Bảo hộ có trên mười năm, cho 


163 


'Rlpe/fieulun hoploorg 


Đào Trinh Nhất 


tới lúc chết, phần nhiều có chịu ảnh hưởng kích thích của cụ Phan 
trong lúc “lâm biệt tăng ngôn” này đó. 

Việc quan phòng của Bảo hộ gắt gao, đến nỗi cụ Phan không 
dám đi đường bộ, mặc đầu mau hơn, cụ phải đi đường biển mà vê. 
Ghe vô tới bến làng Mân Xá ở chân núi Hồng Sơn, gần chợ Chế 
thuộc huyện La Sơn. 

Cao Thắng đem quân nghỉnh tiếp tại đây. Cụ bước lên bờ, 
vui mừng cảm động hiện lên sắc mặt, vỗ vai Cao Thắng mà nói: 

- “Nay chúng ta lại có thể đốt cháy ngọn lửa đã tàn, làm tươi 
nhành cây đã héo, thật nhờ có sức nhà ngươi lao khô kinh doanh 
biết máy! ”. 
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X 
NÚI VỤ QUANG 


Thế là việc nghĩa đõng của cụ Phan, lại phừng phừng nồi lên 
như lửa cháy. 

Cao Thắng đón rước cụ về tạm đóng trên mấy trái núi Trùng 
Khê, Trí Khê ở huyện Hương Khê. Nghe tin, tướng sĩ cũ, lại quy 
tập đông đảo. Cao Thắng bẩm rõ công việc từ khi cụ đi, ông ta ở 
nhà mưu tính khôi phục và chế tạo khí giới ra thế nào. Lại trình cụ 
bức mật thơ của người lạ hồi năm trước đã đến mách tin cho ông 
đi cướp được súng tây về làm kiểu, rồi trao cho ông bức thơ này 
để trình cụ Phan liền khi cụ ở Bắc trở về. 

Nghe nói là mật thơ cụ lấy làm lạ, tưởng là cầm nang diệu 
kế gì đây; chừng mở ra xem, không tên, không họ, không tháng, 
không ngày chỉ vỏn vẹn có 14 chữ viết thật rắn rỏi, là hai câu thi 
của Viên Mai, thi sĩ đời Thanh nước Tàu: 

“Tự cổ giang sơn nhàn bắt đắc. 
Bán quy danh sĩ, bán anh hùng ” 

(Nghĩa là: Từ trước non sông nhàn chăng được; nửa vì danh 
sĩ, nửa anh hùng). 

Cụ xem rồi chỉ cười lạt và xếp lại đem cất đi, không nói gì 
hết. Chư tướng không ai hiểu ý của người khách lạ kia muốn nói 
gì; chỉ cho là một anh đồ gàn nói bậy hay khoe chữ vậy thôi. Hoặc 
là người ấy muốn khen cụ Phan, hoặc là ngụ ý nói cụ khổ tâm bền 
chí, nhưng cũng chỉ quanh quản trong rừng núi là cùng không 
bước ra xa được đâu, vì thiên mạng và thời thế đã làm một chuyện 
dĩ nhiên mắt rồi. 
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Ai cũng chỉ phỏng đoán thế thôi, chớ thâm ý của người kia 
ra sao không biết; nhứt là thủy chung không chịu nói ra danh tánh, 
càng là kỳ hơn. 

Cụ trở về Hà Tĩnh mới biết rõ nguyên nhơn vua Hàm Nghỉ 
bị bắt là do tên Trương Quang N gọc báo Tây về bắt ngài. Tức thời, 
cụ điểm binh thân hành lên tới đất Mọi bắt tên Ngọc ra chém đầu 
và khám xét trong nhà nó, thấy một cây bảo kiếm của vua Hàm 
Nghi mà nó lấy trộm. Xa gần, ai nghe việc báo cừu tuyết hận này 
đều lấy làm hả dạ vui lòng, cho nên hào kiệt hữu đanh ở tỉnh Hà 
Tĩnh như Ngô Quảng, Nguyễn Cấp, Vũ Phát, và Thanh Hóa thì 
Cầm Bá Thước v.v... đều đem quân về để theo cụ sai khiến, Bộ 
hạ thêm đông, thanh thế vang dậy. 

Nhưng nếu bây giờ không sắp đặt thế nào, mà cứ quanh quần 
lÙ trong rừng núi, nay yên thì ở núi này, mai động lại sang rừng kia, 
rốt lại tất nhiên cũng đến thất bại như trước. Vì đó, bây giờ cụ tính 
cách cho bền thế giữ đã, rồi mới tính đến thế đánh sau. 

Cách xa Trùng Khê, Trí Khê độ mấy chục đặm, có dãy núi là 
núi Vụ Quang. Tục gọi là Ngàn Trươi, địa thế hiểm yếu, cụ Phan 
lựa chọn làm nơi đóng đại đồn. 

Ngàn Trươi, một khu rừng có núi thật hiểm hóc quanh co, 
và có địa thế lợi tiện cho việc dụng binh là nhờ có ba con đường 
độc đạo: mặt trước ngó ngay ra đồng bằng, có thể dòm được tỉnh 
thành Hà Tĩnh, đằng sau toàn là rừng rậm, có đường lối bí mật đi 
qua đất Lào mà sang Xiêm; còn một con đường nhỏ nữa, thì thông 
suốt qua tới núi Đại Hàm. Núi này cũng là một chặng núi hiểm 
hóc: sơn mạch liên tiếp nhau và đột ngột, khuất khúc, cứ mỗi trái 
núi có một khe suối, hai bên bờ khe nào cũng có lau sậy mọc lên 
quá đầu người. Đường lối đi vào rất là gay go, nếu ai không thuộc 
thì không tìm được đường vô, hay là vô rồi mà không thuộc địa 
thế cũng không biết đường mà ra. 

Từ Vụ Quang mãi tới Trung Khê, Trí Khê, dài đến gần một 
trăm đặm, bây giờ đều có đồn trại liên tiếp của nghĩa binh dựng 
lên. Đồn trại dựng toàn bằng cây bền chắc, lầy ngay ở trong rừng, 
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dựa theo thế núi, thế nước mà đóng để cho tiện việc chống giữ, 
việc ăn uông, cũng là việc chuyên chở binh gia lương thực đi lại. 
Ruộng ra đên bôn tỉnh Thanh, Bình, Nghệ, Tĩnh, phàm là miên 
thượng du sơn cước đều đài rải có đôn trại nghĩa binh. Đôn lớn thì 
một Đê đôc đóng, còn đôn nhỏ thì một Lãnh binh. 

Cụ chia ra mỗi viên tùy tướng làm chủ một địa phương, gọi 
là một quân thứ (nghĩa là chỗ quân đóng). Mỗi một quân thứ ở hạt 
nào đều lấy ngay tên của hạt ấy mà gọi cho tiện việc tiếp ứng tư 
báo. Mỗi quân thứ đóng ở hoặc một tỉnh, hoặc một huyện, hoặc 
một tông, hoặc một làng, tùy theo chỗ đóng binh có quan hệ đên 
việc vận lương hay là việc quân bị thê nào? 

Cụ Phan chia nghĩa quân thống thuộc trong tay cụ ra 15 thứ 
như sau này: 

Khê thứ (huyện Hương Khê): Nguyễn Thoại. 

Can thứ (huyện Can Lộc): Nguyễn Trạch, Nguyễn Dật. 

Lại thứ (tổng Lại Thạch): Phan Đình Nghĩnh (cháu cụ). 

Bình thứ (tỉnh Quảng Bình): Nguyễn Thự (ông là người 
Thanh Hóa, nguyên là tướng cũ của ông Tôn Thất Thuyết, về theo 
cụ chỉ huy, nhưng sau có tội, bị cụ chém đầu). 

Phương thứ (huyện Hương Sơn): Nguyên Huy Giao. 

Diễn thứ (phủ Diễn Châu): Trần Vinh. 

Anh thứ (phủ Anh Sơn): Nguyễn Mậu (ông này đậu Phó 
bảng võ). 

Nghi thứ (huyện Nghi Xuân): Ngô Quảng. 

l Lễ thứ (làng Trung Lễ, thuộc huyện Đức Thọ): Nguyễn 
Cáp. 

Cẩm thứ (huyện Cẩm Khê): Huỳnh Bá Xuyên. 

Thạch thứ (huyện Thạch Hà): Nguyên Thuận. 

Kỳ thứ (huyện Kỳ Anh): ƒữ Phá (ông này tuy đậu võ cử, 
nhưng học văn cũng hay chữ). 

Lệ thứ (huyện Lệ Thủy): Nguyễn Bí. 
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Thanh thứ (tỉnh Thanh Hóa): Cẩm Bá Thước (ông này là tù 
trưởng dân Mán ở thượng du tỉnh Thanh, thường đem một thứ sản 
vật rất quý ở bổn tỉnh là ngọc quế, dâng nạp cụ Phan để bán lấy 
tiền làm quân lương khí giới). 

Diệm thứ (làng Tình Diệm): Czo Đạn (núi Đại Hàm thuộc 
về trong quân thứ này). 

Mỗi quân thứ như thế, tùy theo địa thế quan hệ hơn kém mà 
đóng quân nhiều hay ít. Quân ấy tuy là bộ hạ riêng của mỗi ông 
văn thân võ tướng kể tên trên đây, nhưng đều phục mạng của một 
tay cụ Phan điều khiển chỉ huy. Cụ hạ lịnh nhứt thiết phải mặc một 
sắc binh phục võ trang y nhau. Lại mỗi quân thứ phải kén trong 
quân mình ra hoặc hai chục, hoặc ba chục tên kiện tốt, về đóng ở 
đại đồn núi Vũ Quang gọi là quân túc trực, phòng khi cụ có việc 
quân, truyền báo hiệu lịnh ra cho quân thứ nào, thì sẵn có binh 
lính của quân thứ â ấy mà sai khiến, vì họ đã thuộc đường lối giao 
tiếp với bổn trại, tự nhiên sự đi về mau lẹ, dễ đàng. Phàm những 
kĩ luật trong quân, chính tay cụ Phan thảo ra rất nghiêm minh, thi 
hành đều các quân thứ. 

Lúc này quân thứ nào cũng đều có hoặc từ 100 cho đến 500 
quân, còn ở Đại Đồn Vụ Quang, thì lúc nào cũng có 500 quân, 
toàn là tay súng kiểu mới và luyện tập bắn giỏi hết thảy. 

Có 20 tên thân binh tử sĩ hầu hạ luôn ở quanh mình cụ là đại 
nguyên soái, để hộ vệ và truyền phát hiệu lịnh đi các đồn trại. Một 
viện kiện tướng của cụ là Nguyễn Mục làm thống tướng đội binh 
tử sĩ ấy, cụ Phan đi đâu cũng đi theo từng bước. 

Còn vấn đề lương thực, là mạch máu của ba quân, cụ cũng 
sắp đặt dự bị cần thận lắm. Dân ở mấy tỉnh Thanh, Nghệ, Tĩnh, 
Bình, hồi này đã thuộc hắn dưới quyền chánh phủ Bảo hộ rồi, 
người đã phải đóng thuế thân, ruộng đã phải đóng thuế điền, sự 
gánh vác nhiều hơn lúc tước; nhưng cụ Phan lấy nghĩa lý mà 
hiểu đụ cho dân, đại ý nói rằng: Nghĩa quân bây giờ cần phải 
có dân giúp cho về chỗ lương ăn thì mới có thể yên ồn bề trong, 
mà có yên ổn bề trong, thì bề ngoài mới có thể chống giữ với 
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quân Pháp. Cụ không cần lấy của dân nhiều: mỗi mẫu ruộng 
hàng năm chỉ cần dân đóng góp cho nghĩa binh một đồng bạc 
mà thôi. Nhơn dân hạt nào cũng vui lòng đóng góp, chớ không 
lấy sự phải đóng góp hai nơi làm nặng nề và không ai oán hận gì 
cả. Ngoài ra sự đóng thuế, dân làng còn đem sản vật và lúa gạo 
lên cung cấp cho nghĩa binh làm lương thực nữa. Xem đó thì 
biết lòng dân thương yêu cụ là thế nào? Rất đỗi có nhiều người 
vì việc cụ làm mà đến khuynh gia bại sản cũng cam tâm. Ấy là 
không nói gì đến mấy kẻ giàu có biển lận, ngày thường không 
đám lọi ra đồng xu bát gạo giúp ai thế mà bây giờ cũng phải 
theo gương phần đông và sự oai thế của văn thân, rồi tự đem 
gạo tiền đóng góp. 

Lệ định, tới kỳ thuế thì đân ở địa phương nào, đem tới chỗ 
có quân thứ ở địa phương ấy mà nạp. Mỗi quân thứ thu được bao 
nhiêu thì cho vào số sách phân minh, trừ ra các khoản chi tiêu 
trong quân thứ mình rồi, còn thì phải đem nạp lên đại đồn. Cụ ra 
lịnh nghiêm cấm các quân thứ, không được hà lạm, không được 
lược đoạt tài sản của dân gian, không được dung túng cho thủ hạ 
làm một việc gì trái phép. 

Ở trong đại đồn, các thức trữ lương như sau này: đào những 
hầm hồ to lớn ở đất cao ráo trên núi, châu vi mỗi hầm ước độ 30 
trượng, trước hết dùng cây khô và cỏ khô chất đây, đốt lửa cháy lên 
cốt làm cho đất chỗ ấy cứng lại như đá, rồi sau đó mới đỗ thóc gạo 
xuống đó. Trên mặt hầm đậy bằng những ván cây, lại lấy lau sậy 
và lá khô che phủ kín mít, khiến cho không ai biết là chỗ để lương 
dẫu địch quân muốn cướp lương của nghĩa quân cũng không biết 
chỗ nào mà cướp. Từ núi Vụ Quang đến núi Trùng Khê, Trí Khê, 
cứ cách 3 dặm hoặc 5 dặm, có một chỗ trữ lương như thế. Chỗ nào 
có hầm trữ lúa thóc, thì cũng có trữ luôn cả những khí cụ xay lúa 
giã gạo, làm vậy đề khi nào binh lính cần dùng gạo ăn, sẵn sàng có 
đồ xay giã. Việc xay lúa giã gạo, có riêng một đội quân trông coi 
gồm những kẻ già yếu không thẻ ra trận được; chức vụ của họ phải 
lo ứng biện gạo củi và đồ ăn cho các trại có đủ luôn luôn. 
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Trên núi Vụ Quang, lại có một trường chế tạo súng đạn đêm 
ngày. Cách thức chế tạo cũng theo như cách thức hồi trước Cao 
Thắng đã làm, nghĩa là chế tạo súng kiểu tây, còn tài liệu để dùng 
chế tạo cũng mua của dân làng. Chính cụ đốc thúc cho thợ làm 
ngày đêm ì không nghỉ, hễ chế tạo ra được bao nhiêu, thì phân phát 
đi cho mỗi quân thứ một ít. Song vì tài liệu mỗi ngày một hiếm 
hoi thiếu thốn, dân làng không lấy đâu được nhiều sắt hư đồng cũ 
để cung ứng cho nghĩa quân nữa thành ra việc đúc súng tây cũng 
bị ngăn trở và không chế tạo ra được bao nhiêu. Đã vậy mà nghĩa 
quân hồi này lại đông thêm nhiều cho nên không có súng mới đủ 
dùng, phải dùng cả gươm giáo là đồ khí giới cũ nữa. Còn thuốc 
để làm đạn, thì cụ Phan cho người tâm phúc mạo hiểm do núi Vụ 
Quang đi đường tắt trong núi rừng qua Lào rồi sang Xiêm mua về, 
nhưng cũng vì đường sá hiểm trở, mỗi lần đi lại như thế lâu lắc 
ngày giờ, thành ra đúc đạn, bốn phần là thuốc của ta chế ra, chỉ 
pha trộn vô có một phần thuốc mua bên Xiêm thôi. 

Tuy vậy, nghĩa quân lúc bấy giờ đã có thanh thế mạnh và tổ 
chức hắn hoi khiến cho nhiều tướng sĩ Pháp ngó thấy, cũng thầm 
khen cái tài dùng binh của cụ Phan. Vì cụ sắp đặt quân lính có cơ 
ngũ, luyện tập tướng sĩ có kỹ luật, lại đến mọi việc quân lương 
quân giới, nhứt thiết đều dự bị có khuôn phép tử tế. Nhứt là ông 
đại ú úy Gosselin viết cuốn sách “Empire d'4nnam” có đoạn khen 
ngợi Đình nguyên Phan Đình Phùng có tài kinh doanh việc quân, 
biết luyện tập sĩ tốt theo phép Thái — Tây .v.v... một chương nói 
về Cao Thắng trên kia, tôi đã thuật kỹ rồi. 


Hình như hồi nửa năm Kỷ Sửu (1889), Tôn Thất Thuyết ở 
bên Tàu có viết thơ sai người đem về đưa cụ Phan. 

Lúc này, Tôn Thất Thuyết vẫn còn sống ở Quảng Tây, chỉ 
vì nghe tin vua Hàm Nghỉ đã bị bắt rồi, thành ra ông ta ở luôn 
bên Tàu không về nữa. Bây giờ, có người trốn sang Tàu đem hết 
công cuộc tổ chức nghĩa quân của Phan nói rõ cho Thuyết nghe, 
Thuyết mừng lắm, liên sai tên gia nhân trung tín là Trần Thế đem 
một bức thơ về nước lần mò tới đại đồn Vụ Quang để diện trình 
cụ Phan. Trong thơ, Thuyết khen tài chí của cụ và phong cụ là 
Bình trung tướng quân. Cái cử chỉ ấy tỏ ra Thuyết coi mình như 
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còn làm tế tướng, vẫn có quyền hành vậy. Thuyết lại nói: hiện nay, 
trong nước như không có trào đình, không có vua chúa, vậy thì 
nơi tướng quân khởi nghĩa có thể coi như nơi trung khu của nhà 
nước, tướng quân cứ tùy tiện làm việc, chọn người mà dùng, cốt 
giữ vững lấy đức liêm chánh công bình mà đồ việc lớn .v.v... 

Nhân có bức thơ và mấy lời của Thuyết ân cần như thế, nên 
chỉ cụ Phan viết câu liễn này dán ở đại đồn, giữa nghị sự đường: 

Liêm bình khâm tướng huần, 
Ưu nhục tắm thân tâm. 

Câu trên có ý tỏ mình vâng lời quan tướng Tôn Thất Thuyết 
khuyên răn liêm chánh công bình. Còn câu dưới có ý rằng: vua 
lo tôi nhục, vua nhục tôi chết, nay vua Hàm Nghi đã bị mắt nước 
nhà tan, mà ủy thác việc lớn cho cụ, thì cụ xin sắt đá một lòng, 
không bao giờ dám trái, quyết làm cho kỳ thành công hay là đên 
chết mới thôi. 

Dầu sao, cái khí vị nhà nho cũng còn đó. Tuy là hồi này 
chủ trương lo lắng võ, nhưng cụ Phan cũng không bỏ việc văn, 
và không quên cái thú ung dung ngâm vịnh. Thiệt là một vị nho 
tướng. Ở giữa lúc máu sắc ngôn ngang, ngôi giữa chỗ gươm đao 
lạnh lùng, thế mà mỗi khi có chuyện gì sanh tình sanh cảm, nên 
vịnh nên ngâm, thì vị nho tướng ta cũng cứ ngâm vịnh một cách 
ung dung nhàn hạ. Bởi vậy, lúc này chính tay cụ viết những thơ từ 
giao thiệp và soạn ra thi ca cũng nhiều, nhưng sau thất truyền và 
tản lạc đi hết. Hồi năm 1925, kẻ viết truyện này về tới những chỗ 
có dấu xưa tích cũ, thăm viếng thở than, và tìm đến các bực phụ 
lão ở quanh núi Vụ Quang, muốn đổi bạc trăm lấy một mảnh giấy 
cỏn con có bút tích cụ Phan cũng không có. Còn thi ca của cụ, các 
bực phụ lão cũng chỉ nhớ sót một đôi bài đọc cho mình nghe mà 
thôi. Mà gốc tích cũng còn có lắm chỗ hoài nghi, không chắc. Tức 
như bài thi đưới đây, người ta nói quyết là bài của cụ Phan gửi cho 
ông Phan Trọng Mưu, sau hồi tiếp thơ của Tôn Thất Thuyết, ở bên 
Tàu gửi về như đã nói ở trên. 

Phan Trọng Mưu là anh em đồng chí, đồng hương, lại hình 
như đồng tộc với cụ Phan, trước đây cũng tụ hiệp văn thần khởi 
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nghĩa một lúc — giữa lúc chính cụ Phan đang bôn ba lưu lạc 
ngoài Bắc - nhưng đến khi cụ Phan ở Bắc trở về tái tạo cơ đồ thì 
ông Phan Trọng Mưu đã thất bại tan tành, chạy trồn ra tỉnh Nam 
Định rồi Hoàng Cao Khải đem ra quy phục chánh phủ Bảo hộ. 
Người ta nói chính hồi ông Phan Trọng Mưu trốn ở Nam Định 
thì cụ Phan gửi ra bài thi sau đây: 


Phiệt duyệt ngô môn tam thể tướng, 
Sơn hà cô quận tích niên binh. 

Nhân tòng biệt cữu tr đông chí, 

Sự đáo thời gian quý đại danh. 

Lão tướng thùy nhân xưng quắc thước, 
Nho thần hà sách hệ thanh bình. 

Bồi hôi ngũ dạ tâm thiên lý, 

Dao tướng viên tiền tá nhất mình. 


Có người dịch ra thể văn lục bát như vầy: 

Ba đời khanh tướng nhà ta, 

Đạo bình năm trước, sơn hà cõi xưa. 
Người đông chí, nỗi tương tư, 

Trông thời thế những riêng như hồ mình. 
Tôi nho khôn chức thanh bình, 

Mà tài quắc thước đã đành có ai? 
Năm canh lòng những bôi hi, 

Xa xa may cũng thấu ngoài cửa viên. 

Lấy ý mà đoán, bài thơ này tôi nghỉ là của Phan Trọng Mưu 
gửi cho cự Phan Đình Phùng mới phải. Nhưng cứ nghe bao nhiêu 
người truyền tụng thì đều bảo là của cụ Phan Đình Phùng. 

Ông Phan Trọng Mưu lúc bây giờ đã thất bại, nhưng chưa ra 
mặt đầu hàng, hãy còn trốn tránh một nơi, nghe tin cụ Phan quật 
cường tái khởi thì ông mừng cho hương quôc mà hồ thẹn cho 
mình ông, cho nên cứ xem ý tứ và khâu khí trong bài thi, đáng lý 
là ông Phan Trọng Mưu than thở với cụ Phan thì phải hơn, nhất là 
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câu cuối cùng: “Dao tướng viên tiền tá nhất minh” càng rõ ràng 
lắm. Nhưng người ta cãi lại, nói rằng điệu thi chất phác tự nhiên 
này chính là cụ Phan, chớ ông Trọng Mưu đặt thi rắn rỏi tài ba 
hơn kia. 

Cũng trong hồi này, ông tuần phủ tỉnh Hà Tĩnh là Võ Khoa, 
với cụ vốn có tình quen biết, lại có lòng kính trọng chí khí cụ, 
nhưng ông nhằm thời thế khó nỗi chuyển vần cứu vớt gì nữa, nên 
ông có ý khuyên cụ bãi binh quy ân là hơn. Có điều ông không 
đám nói TÕ ra, ông ngụ ý kín đáo bằng mắy câu thi gửi bí mật cho 
cụ như vầy 

Ký vô hạ vũ tô bình hỏa, 

An xử xuân phong biến hồ hàn 
Kỳ vị vô châu di nhất ái, 

Thử hồi ninh phụ thử giang san. 

Người ta dịch ra lục bát là: 

Mùa hè khôn rưới lửa hông, 

Gió xuân chỉ để lạnh lùng khắp nơi. 
Châu ta còn có một người, 

Lúc này bao nỡ phụ lời non sông. 

Chắc cụ hiểu ý của ông bạn cụ nay đã làm quan với bảo hộ 
mà lại trấn nhậm tỉnh Hà Tĩnh chính là quê hương cụ và chính là 
địa phương cụ đang dụng võ, nên cụ đáp ý nguyên vận đẻ tỏ ý chí 
quyết liệt của mình: 

Bách niên tôn xã dư hoài nhiệt 

Nhất phiến cô trung tặc đảm hàn. 

Kỳ ngữ đồng nhân tri dã phủ, 

Sở vương thế lực bạt. hà sơn? 

Có người đã dịch sẵn: 

Chí ta cứu nước đang nông, 

Lòng ta trung dõng lạnh lùng địch quân. 
Ai về nhắn hỏi đông nhân, 

Võ vương sức mạnh bạt sơn bao giờ? 


173 


"Rlpe/fieulun hoplorg 


Đào Trinh Nhất 


Bởi ông Võ Khoa có nhắn miệng người tâm phúc đem thơ, 
nói cho cụ Phan biết binh lực của bảo hộ hùng cường ra thế nào, 
cốt để khuyên cụ đừng chống lại làm gì vô ích, nên chỉ cụ có câu 
họa vần dưới chót đó. 

Xen vô câu chuyện tôi muốn đem một vài bài thi ra như thế, 
chủ ý là để chứng tỏ khí phách tâm chí của cụ Phan lúc nào cũng 
can cường quyết liệt. Ta xem cụ kinh đoanh công cuộc đề kháng 
thế kia, tắm lòng sắt đá bày tỏ ra khẩu khí thi văn thế nọ, đủ biết 
cụ ôm vững cái quyết tâm đã làm thì cứ làm có thua cũng mặc, đến 
chết mới thôi, không có ai và không sức nào cho cụ lui sợ mà bỏ 
cái quyết tâm ấy được. 

Huống chỉ, giờ cụ đã có căn bổn hiểm yếu, có binh lực ít 
nhiều, thì dầu phải thua cũng còn lâu, chết được cũng còn khó. 

Thiệt vậy, quân thế binh lực của cụ càng ngày càng mạnh 
thêm, văn thân võ sĩ xa gần kéo về quy phục để vâng cụ tiết chế 
rất nhiều. 

Cụ sai anh em Cao Thắng, Cao Nữu hoạt động ở phía ngoài, 
để lo công việc trừ bị binh lương và rèn tập chỉ bảo các quân thứ. 
Anh em họ Cao đi, gặp binh lính Bảo hộ sai đi tuần tiễu ở đâu tức 
thời đối chiến giao phong ở đó, chẳng sợ chẳng lui, hai họ Cao 
đã đánh được nhiều trận rất kỳ, đến nỗi lính tập của Bảo hộ biết 
tài can đảm thiện chiến, hễ nghe đạo quân nào là đạo quân Cao 
Thắng thì họ phải dè đặt chứ không dám giao phong táo bạo. Cao 
Thắng là người kiêu đũng, tài võ nghệ, khéo dùng binh, mà xuất 
trận bao giờ cũng ấn mình ra trước sĩ tốt, chịu xông pha lửa đạn 
rất là hăng hái, ai cũng phải kinh là hỗ tướng. 

Còn cụ Phan thì cứ đóng yên ở trên núi Vụ Quang bày nghĩ 
cơ mưu, hiệu lệnh các tướng. 

Chánh phủ Bảo hộ thấy phong trào văn thân của họ Phan 
gây nên tràn lan to lớn, bèn sai các ông Lê Kinh Hạp, Phan Huy 
Quân, Thái Văn Trung v.v..., trước sau đến sáu bảy ông kế chân 
nhau làm Tiểu phủ sứ hiệp với lính tập và binh tây đi đánh đẹp, 
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nhưng trải mấy năm biết bao tốn kém, nhọc nhằn vẫn không ăn 
thua gì. 


Cụ Phan có tiếng là một ông “Sơn ứrưng tế tướng ” nhơn sĩ ở 
Thanh, Nghệ, Tĩnh, Bình, tặng cụ cái huy hiệu như thê. 
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XI 
CHÂU CHẤU ĐÁ VOI 


Tuy vậy, nghĩa quân cụ Phan có binh lực kha khá, có súng 
đạn ít nhiều, là nói với mình, chớ so sánh với binh lực khí giới của 
quân Pháp thì bên mười bên một, như chuyện châu chấu đá voi. 
Nghĩa quân muốn bước khỏi căn bồn rừng núi của mình mà ra 
ngoài để tung hoành lớn lao hoạt động gì cũng khó. 


Nhưng cũng phải nói rằng Bảo hộ đánh dẹp Phan Đình 
Phùng cũng hao tổn mất nhiều ngày giờ công, phu và tiền bạc, 
chính mấy ông quan binh đem lính tập đi tuần tiểu hồi đó như ông 
đại tá Gosselin đã nói rõ ràng. 

Quân Pháp đặt ra ba chỗ đóng đại binh, để vây bọc và tiễu 
trừ nghĩa quân Phan Đình Phùng. 

Thứ nhất là đồn Minh Cầm và đồn Thuận Bài ở mạn sông 
Gianh (Linh Giang) thuộc tỉnh Quảng Bình. Đồn Minh Cầm là 
một đồn lớn, lập ra từ năm 1887 là năm vua Hàm Nghi còn ở 
Quảng Bình mà bọn cựu thần như các ông Lê Trực, Nguyễn Phạm 
Tuân và con của Tôn Thất Thuyết là Tôn Thất Đạm đang khởi 
binh Cần Vương, có thế lực mạnh. Còn ở Hà Tĩnh thì đảng Phan 
Đình Phùng. 

Đại úy Monteaux lập đồn Minh Cầm cốt để chống giữ cả 
mấy phía. Sau vua Hàm Nghỉ bị bắt thì ông Lê Trực ra hàng, ông 
Nguyễn Phạm Tuân và ông Tôn Thất Đạm đều tự tử, chỉ duy nghĩa 
lãng họ Phan ở Hà Tĩnh vẫn còn, cho nên quân Pháp đóng tại Minh 
Cầm còn thêm ý nghĩa là cốt ngăn đường sông Gianh không để cho 
phong trào nghĩa dõng tràn vào đến Hué. 
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Thứ hai là ở tỉnh Hà Tĩnh và tỉnh thành Nghệ An. Hai nơi 
này, quân Pháp cũng đóng trọng binh. Tức là đề tuyệt đường không 
cho họ Phan có cách tiếp tế giao thông với Bắc Kỳ. 

Lại gần ngay bên làng Đông Thái, quân Pháp cũng lập một 
đồn đóng binh là đồn Linh Cảm. Đồn này cũng trọng yếu, vì chặn 
ngay đầu con đường một mặt lên Ngàn Trươi, một mặt lên Đại 
Hàm là nơi căn bản của họ Phan. 

Ấy là mới kể mấy đồn to, còn những nơi xung yếu khác, 
quân Pháp cũng có lập đồn đóng binh rải rác, kể ra không hết. 

Lúc này toàn cõi Việt Nam đã vào trong tay Bảo hộ rồi, còn 
dư một hai nơi nào chưa chịu phục như miệt Nghệ Tĩnh, việc đánh 
dẹp chỉ dùng lính tập. Một là vì đánh phá những chỗ này không 
phải như là hạ một tỉnh thành nào, đánh đẹp văn thân. tất phải lặn 
suối trèo đèo, ăn uống cực khổ, lính Pháp không thể chịu được. 
Và lại hồi đó, xứ Trung kì có dịch tả phát lên, lính Pháp không 
phục thủy thổ nóng bức mà chết đến ba bốn ngàn người, cho nên 
Bảo hộ không muốn dùng tới đại binh là người Âu Tây đi dẹp văn 
thân. Còn một lẽ khác, là hồi nói đây cuộc Bảo hộ đã lập xong cả 
rồi, các quan võ không được quyền sắp đặt việc chánh trị trong xứ, 
chánh phủ bên Pháp phái qua một vị quan văn đại tài là ông Paul 
Bert (năm 1886) để bó trí công việc cai trị, ông không muốn dùng 
đến sức đại binh, e làm náo động lòng người ở bên Tây, thành ra 
chỉ phái mây ông quan binh Tây làm đầu đem lính tập An Nam đi 
đánh dẹp văn thân thôi. 

Sự thiệt, nhờ sự huấn luyện của quan binh Pháp lính tập 
An Nam đi trận mạc giỏi lắm. Họ khoái có mấy mẫu lương điền 
mong được gắn mề đay quận công và lãnh thưởng phẩm hàm bổng 
lộc kia nọ, lắm phen lính tập An Nam vì Bảo hộ mà xung phong 
đột trận lập nên nhiều kỳ công, tỏ ra lắm can đảm. Các vị quan 
binh Pháp cai quản lính tập đều phải khen ngợi họ và lây làm vừa 
lòng. Nhất là nhiều khi có việc loạn lạc giặc cướp gì thường nhờ 
có công trận của lính tập mà đẹp yên được rất mau. Cái kết quả 
ấy, thật bởi người Pháp khéo tập rèn đã đành mà cũng vì lính tập 
thuộc đường đất, chịu thủy thổ, và lại cũng có can đảm nữa. Một 
vị lão tướng Pháp đã nói công bằng như vậy “Sang chiếm được 
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nước Nam, là công lao của lính Pháp, mà dẹp yên được văn thân 
trong xứ, là công lao của lính tập”. 

Thế là hồi đó nghĩa quân họ Phan tiếng là nồi lên cầm cự với 
lính Pháp nhưng kỳ thật là đánh nhau với lính tập và anh em đồng 
loại. Bởi thế cụ thường truyền lệnh cho ba quân rằng “Hễ đi giao 
chiến, có gặp cảnh vạn bất đắc dĩ hãy bắn giết lính tập, bởi họ là 
anh em đồng bào với mình”. 

Có một hôm, các tướng đem binh ra ngoài có việc hết ca. 
trong đại đồn của cụ, chỉ đuy còn có 20 tên lính thân binh tử sĩ, mà 
trong số 20 tên lính ấy chỉ có 14 khẩu súng mà thôi. Chợt có hơn 
100 quân của Bảo hộ gồm có máy viên cai đội Pháp, còn thì toàn 
là lính tập, do hai viên quan võ quản xuất, đi tuần tiểu sắp tới nơi. 
Đồn ngoài báo vào đồn trong cho cụ biết, lại nói là quân Pháp kéo 
đến đông lắm. 


Cụ nghe báo đã lấy làm lo, chắc hắn là quân địch do thám 
thế nào, biết được tướng sĩ của cụ hôm nay ra ngoài cả nên quân 
Bảo hộ mới dám đưa mình đến chỗ chết như thế. Bây giờ tướng sĩ 
không có, khí giới không có thì lấy gì chống cự cho lại, cho nên 
cụ định tháo đi ngõ sau núi Vụ Quang mà trốn tránh. Nhưng có 
ông lãnh binh Nguyễn Mục, làm đầu bọn thân binh tử sĩ, ấy hầu 
hạ dưới trướng bẩm với cụ rằng: 

- Không nên trốn tránh đi đâu hết. Nay tuy là quân địch 
nhiều mà quân ta ít thật. Song lẽ quân ta ít mà chiếm được địa thế, 
quân địch nhiều mà chơ vơ, vì quân ta trên cao, quân địch ở dưới, 
ta ở trên đánh xuống tất là mạnh lắm. Vậy nên quyết chiến chớ lui 
ra phía sau, thì là hãm vào đất bí, mà đại đồn không còn; đại đồn 
không còn thì là toàn quân hỏng mắt. 

Cụ nghe theo bèn truyền lệnh cho 20 tên quân ấy, gà gáy một 
lần thì dậy nấu cơm ăn, ai nấy cũng phải nắm theo một nắm cơm 
để phòng buổi trưa ăn. Mỗi tên đem theo 300 viên đạn, chia nhau 
ra, hoặc 3 người một tốp, hoặc 5 người một tốp, phục ở các chỗ 
hiểm yếu, hễ lúc nào nghe tiếng pháo nô làm hiệu, thì cứ việc bắn 
ra một lượt. Còn ở trên đỉnh núi, thì cụ sai cắm cờ cho nhiều và 
đốt lửa để khói lên nghỉ ngút, lại sai mấy tên quân già yếu chực 
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sẵn ở đó, tảng sáng là nỗi chiêng trồng vang động núi non đề làm 
nghi binh. Một mặt cụ sai người tức tốc đi ra Khê Thứ lấy quân 
tiếp ứng. 

Quả nhiên, toàn quân của Bảo hộ gồm có 150 tên lính tập đi 
tuần tiễu đến núi Vụ Quang, nhưng vì tới nơi trời tối, nên chỉ hạ 
trại đóng binh lại dưới xa chớ không dám động. Gần sáng họ mới 
kéo nhau lên, thấy trên đỉnh núi có lửa lập lòe và nghe có tiếng 
người rằm rì văng vắng. Một là khinh chiến, hai là tưởng nghĩa 
quân không hay biết gì mà đề phòng, thành ra mấy viên quan binh 
cứ đốc thúc lính tập chen cây rẽ lá mà leo lên mãi, định xuất kỳ bất 
ý đánh phá đại đồn nghĩa quân và bắt sóng họ Phan nữa là khác. 


_Chăng. dè họ vừa leo tới giữa núi, bỗng nghe một tiếng pháo 
nỗ rồi thì trồng trận người reo, mây phía có tiếng súng bắn nghe 
đạn bay rào rào đều nhằm vào họ. Một viên trung úy trúng đạn 
bị thương nặng thành ra quân Bảo hộ rối loạn, không biết giặc ở 
phía nào mà bắn trả. Phục binh càng bắn đữ. Viên thiếu úy phải hô 
quân lui, vì chỉ nghe hình như ba bề bốn phía đều reo, tứ tung vang. 
động, chớ không biết nghĩa binh nhiều hay ít chỉ biết là nghĩa binh 
có phòng bị rôi, nên tiến lên nữa thì nguy, thành ra lệnh thoái binh 
vừa truyền, mạnh ai nấy chạy thoát thân xuống núi. Nghĩa binh ở 
trên cao đánh xuống thấp, cho nên ít người mà thắng thế. 


Lính Bảo hộ chạy xuống vừa tới chân núi, thì gặp toán nghĩa 
binh tiếp ứng ở Khê Thứ đến nơi. Cao Thăng dẫn 200 quân ở ngoài 
về, cũng vừa tới đó; cả hai đội liên hiệp nhau mà đánh hăng hái lạ 
thường. Binh lính Bảo hộ bị đánh dồn một lúc cả trước mặt, sau 
lưng, ngã nằm ngỗn ngang, kỳ dư phải tìm đường đào tâu bỏ lại 
súng đạn và lương thực rất nhiều. 

Cụ Phan ở trên đỉnh núi, gõ chiêng phất cờ làm hiệu lịnh để 
rút binh vê, mặc cho lính tập kia chạy, chớ không rượt theo. 

Nơi nghị sự đường sáng hôm ấy có tiệc khao thưởng tướng 
Sĩ. Cụ Phan cho sự thắng này là mưu cơ của Nguyễn Mục, nên chỉ 
Nguyên Mục được kê làm đâu công. 

Cao Thắng nói chuyện rằng: tối hôm trước ông ta đóng quân 
ở Diệm Thứ (tức là núi Đại Hàm, do người em ruột của ông là Cao 
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Nữu làm chủ), cuối canh một đi ngủ, vừa mới chợp mắt thì mộng 
thấy đại đồn Vụ Quạng phát hỏa lớn lắm, ông giật mình tỉnh dậy, 
thấy sao ruột gan nóng bức như thiêu, trong trí rất lấy làm lo ngại, 
liều đánh thức Cao Nữu dậy, anh em bàn nhau, đoán rằng đại đồn 
tất có việc nguy cấp, rồi tức thời ông điểm binh đi nửa đêm. Đến 
núi Vụ Quang chưa sáng thì gặp toàn lính Bảo hộ ở trên núi chạy 
xuông, ông chận đường mà đánh. 

Chiều lại, liệu chừng quân Bảo hộ không trở lại nữa, cụ Phan 
xuống chân núi xem xét chỗ chiến trường ban mai, và sai nghĩa 
binh lượm xác của những, lính tập và hai viên quan cai tây mà 
chôn vùi tử tế. Trong cơn đắc ý và động mối cảm hoài, cụ làm mấy 
bài thi sau đây, để kỷ niệm một trận mình thắng là may: 


| 

Tài phái binh hành hót phi lai, 
Dư tâm vị định chính bôi hồi. 
Trướng tiền thỉnh chiến hà nhân giả, 
Quả bề thời gian báo tiệp hồi. 

Dịch nghĩa: 
Vừa phái quân đi giặc đến nơi, 
Lòng ta lui tới luồng bôi hồi. 
Người xin quyết đánh là ai đó? 
Chớp mắt mà ta đã thắng rồi! 


Sơn cái cao hề, thủy cái thanh! 
Mối tr mặc tướng hiển anh linh. 
Bắt nhiên chúng quả tương huyền thận, 
Hồ đáo khê tiền dĩ thất kinh. 
Dịch nghĩa: 
Chót vót non cao, nước một màu, 
Quỷ thần âu cũng giúp ngâm nhau. 
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Không dưng bên ít bên nhiều thế, 
Mà đến đâu khe đã chạy sao? 

: Qua hôm sau, cụ lại xuống núi chơi lúc đi tới một suối nước 
thây còn sót tử thi một người lính tập năm ở bờ suôi, đầu gục dưới 
nước, vặt căng lên bờ, bât giác cụ mũi lòng nhỏ lụy, trách vân 
những người hôm qua sao đi lượm xác chôn cât mà còn bỏ lại cái 
này. Luôn địp, cụ khâu chiêm một bài thi cảm khái: 

Nhĩ lâm nguyên vị lợi danh mỉ, 
Khước hướng khê biên tác tử thi. 
Giám triệt thùy nhân ưng tảo ngộ. 
Đáo thân tử hậu hồi hoàn trì. 

Dịch nghĩa: 
Chẳng qua danh lợi buộc thân mày! 
Đến nỗi bên khe chết bỏ thây. 
Thông đó ai ơi! Nên sớm liệu, 
Chét rồi có hồi cũng ra chây: 
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XI 
MỘT NGƯỜI ĐÀN BÀ 


Lúc bây giờ, mỗi ngày nào có phiên chợ Tràng (là chợ ở giữa 
tỉnh Nghệ), người ta thấy một chiếc thuyền con của một người đàn 
bà và một đứa con trai nhỏ, từ đâu không biết, chở than lên chợ 
bán. 

Người đàn bà này tầm thước nhỏ thấp, da ngăm đen nhưng 
không vì thế mà che mắt cái vẻ sáng láng hồng hào. Cái vẻ ấy hình 
như là bị nhiều nắng mưa gió bụi làm mờ đi, chớ nguyên trước hắn 
là đẹp lắm. Trạc độ 27 hay ˆ 28 tuổi, nét mặt coi rắn rỏi thật thà mà 
lúc nào cũng có vẻ buôn rầu. Đôi lúc không ngờ, người ta trông 
thấy châu mày lại, thì biết là người này chắc có việc ức uất gì ở 
trong tâm hồn nhiều lắm. Còn đứa trẻ thì mới có 7 tuổi, coi ngộ 
nghĩnh lanh lẹ, ai thấy cũng đoán chắc là con nhà cũng thế này thế 
kia, chớ không phải thường. 

Người ấy là ai? Đứa trẻ ấy là thế nào? Ở đâu? Tuyệt nhiên 
không có ai biết, vì người ấy không nói gốc tích và tâm sự mình 
với ai, nhưng mà những bạn mua bán quen thuộc ở trong chợ chỉ 
gọi là cô Tám, thì ra ai cũng biết tên cô là thế mà thôi và lại thấy 
cô chuyên về bán than, thì họ đoán chừng cô hắn là người ở miệt 
rừng núi. Họ đoán chừng vậy nào đã chắc là phải chưa! 

Cô Tám bán than có tính rất điềm đạm, ít nói ít cười chỉ 
ngồi lầm lầm suốt ngày, thỉnh thoảng chơi giỡn hôn hít đứa trẻ. 
Duy lúc nào có khách đến hỏi mua than, thì người ta mới thấy cô 
được nguyên cả mặt, không thì suốt ngày cô ngồi cúi mặt xuống, 
hình như có dáng nghĩ ngợi những việc gì khó khăn lắm. Những 
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người ngồi bán hàng ở bên cạnh, cả một phiên chợ thường chỉ nói 
chuyện với cô được một hai câu, cho nên ai cũng cho là người kiêu 
ngạo. Nhưng tới khi nào cô hỏi ai một điều gì, thì lại tỏ ra người 
hết sức từ tốn mềm mỏng, lời nói ngon ngọt, tiếng nói để ưa, thành 
ra những người biết cô, ai cũng đem lòng quý mến. 


Cái thói đàn bà đi chợ búa của ta, thường xúm lại “ngồi lê 
đôi mách” với nhau, ai còn lạ gì. Thôi kể lễ con cà con kê, không 
sót một điều gì. Nhưng cô Tám lại khác hẳn. Ai hỏi đến chồng, cô 
cười; nghĩa là tỏ ý rằng đã có mà cũng chưa. Ai hỏi đến đứa trẻ là 
thế nào của cô, cô cũng cười: cười một cách khó nói lắm. Ai hỏi 
đến chỗ ở cô cũng cười; cười có ý không muốn cho ai biết mình ở 
chỗ nào. Thành ra, các bạn buôn bán quen thuộc với nhau, chỉ thấy 
cô hiền lành tử tế thì quý mến, đứa trẻ kia khôn ngoan xinh xắn thì 
yêu thương, chớ không ai biết người đàn bà ấy với đứa con trẻ ấy 
họ tên gốc tích thế nào. 

Một người đàn bà như cô Tám thật lạ lùng khó hiểu. Tính 
cô ít cười biếng nói, rất giỏi buôn bán đi về trong chợ, với những 
người ngồi liền bên cạnh, tối ngày cô cũng không chuyện văn lấy 
ba câu; nhưng có một hạng người ở đâu tới bên cô thì người ta 
thầy cô bắt chuyện tức thời, mà lại bắt chuyện một cách tỏ ra niềm 
nở thân mật lắm. 

Hạng người ấy là lính tập. 

Trên kia đã nói là lính tập nhờ sự huấn luyện của binh gia 
Pháp mà trở nên hạng lính can đảm thiện chiến và có công lao 
trận mạc với Bảo hộ ra thế nào. Về mặt quân sự, họ đành là lính 
giỏi, nhưng về mặt đức tánh, họ vẫn như người ta. Tự nhiên có kẻ 
nên hư lành dữ phân biệt nhau. Có những lính tập hiền lành, tử 
tế, biết điều đáo để, song cũng có những lính tập tính khí kỳ cục, 
số sàng, hay bu mình cậy thế mà làm nhiều cử chỉ ngang tàng ức 
hiếp người đồng loại quê mùa hèn yếu. Sự đó chắc hăn những lúc 
Bảo hộ mới định ban đầu, xảy ra rất thường chớ không phải được 
êm ái nghiêm chỉnh như ngày nay, cho nên người mình ở ba bốn 
chục năm trước đối với lính tập, phần nhiều không có cảm tình, 
không có hảo ý. Họ kiêng sợ nhưng mà họ tránh xa và ghét ngầm. 
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Đến đỗi ai chơi với lính, họ kể ngay vào hạng người ăn chơi, điếm 
đàng, hung đữ, nhất là đàn bà con gái mà quen biết chuyện trò với 
lính tập, đêu bị xã hội kê cho là hạng trắc nêt, hư thân. Họ quơ đũa 
cả năm như thê, chớ không chịu xét giùm bực người nào trong xã 
hội cũng có kẻ này người khác. 

Cô Tám là người hiền lành đứng đắn, thuở nay chị em mua 
bán quen biết trong chợ vẫn có lòng quý mến kính trọng cô; bây 
giờ ngó thấy cô quen biết chuyện trò với lính tập, thì họ trầm trồ 
chỉ trỏ và bàn riêng nói lén với nhau: 

- Quái lạ! Con người như rứa mà tầm bậy hè! 

- Làm bộ nghiêm trang không hay nói cười trò chuyện với 
chị em mình, đê với mây ông du côn đó thì vốn vã làm quen. Chị 
nghĩ coi ở đời tin người bề ngoài, lầm chết phải không? 

Nhiều bữa phiên chợ tan rồi, người ta bắt gặp cô Tám mua 
rượu nem và bánh đem xuống ghe và dẫn máy chú lính tập xuống 
ăn uông say sưa rôi ngôi chuyện văn lâu lăm, mới thây mấy chú 
ngât ngưỡng đi lên. Người ta càng dị nghị gắt: 

~ Nào có ai ngời! 

Hôm sau, có chị xỏ xiên theo kiểu hàng tôm, hàng cá, gặp 
mặt cô Tám thì chào hỏi: “Tôi chào cô cai”, hay là: “Tôi chào 
thiếm quyền”. Tiếng “quyền” ở miền Bắc vẫn thông dụng chỉ vào 
lính tập. 

Kẻ cười người chê, bàn riêng nói lén ra sao, cô Tám biết hết. 
Nhưng cô vẫn tự nhiên điêm tịnh như không, hình như chăng coi 
sự dị nghị của thiên hạ ra gì. Nay chú lính này, mai chú lính khác, 
cô vẫn nói cười tiếp đãi họ như thường, có lúc tiếng cô nói to, 
người ta còn nghe lóng được đôi chút, có lúc cô thì thâm nói nhỏ 
với lính, chăng ai nghe được tiêng nào, người ta càng nghi. 

Nghi thì nghỉ, chớ người ta đều phải sửng sốt lạ lùng với 
nhau là cô Tám chuyện vẫn ân cân với lính tập thê nọ. Mời lính 
xuống ghe đãi đằng trà rượu thế kia, nhưng tuyệt nhiên không thấy 
cô ta có vẻ lả lơi một chút bao giờ, vì họ vẫn rình mò, đò xét cô 
ta mãi. 
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Thế cho nên thủy chung ngoài mặt người ta không hề dám 
khinh cô Tám. Huống chỉ bọn buôn bán khác nơi, cứ đến phiên 
chợ cũng đi đó về một ngã sông, thấy bao giờ cô Tám cũng 
cùng với đứa trẻ con đi, rồi lại cùng với đứa trẻ con về, ngoài ra 
không hề có tung tích gì khiến cho người ta có thể ngờ vực chê 
cười gì được. Thuyền của họ thường gặp thuyền của cô Tám 
vào hồi gần sáng ở làng Triều Khẩu; không cần phải hỏi, cứ 
nghe giọng cô Tám vừa chèo thuyền vừa hát, tự nhiên họ biết: 

Đôi ta cùng nợ nước non, 

Chàng đà trả sạch, thiếp còn long đong. 
Bao giờ sông lặng nước trong, 

Bỏ người chèo lái đêm đông nhọc nhằn. 

Rồi cô lại hát tiếp câu khác; 

Đi đâu lật đật hỡi ai? 

Mũi tên hòn đạn cho người này theo. 
Linh định mặt nước một chèo 

Non sông gánh nặng vẫn đeo bên mình. 

Đêm khuya, trời lặng, sông rộng đồng xa, mà nghe tiếng cô 
ta hát những câu như thế với cái giọng rất là não nùng ai oán, réo 
rắt thê lương thì ai cũng phải rung động trong tâm hồn và đoán 
chừng cô là người có tâm sự gì đau đớn lắm vậy. 

Trông người cô Tám nhỏ nhắn, ẻo lả bề ngoài, hình như một 
cơn gió thôi cũng xiêu, thế mà cô có sức mạnh không ai dám ngờ. 
Những đứa du côn vô loại, thấy cô hay nói chuyện với lính tập ở 
trong chợ như thế, tưởng đâu là con người lẳng lơ, thành ra chúng 
bạo dạn, cũng giở thói trăng hoa đàng điểm ra, nói chơi, nói cợt. 
Ban đầu cô làm thính không thèm nói gì bởi vậy, chúng thấy vậy 
càng được trớn làm già, khiến cho cô không nhịn nhục được, phải 
dùng đến võ lực, đánh cho mấy đứa chạy nhào. Sau chúng kéo 
nhau đến mấy chục đứa tới trả thù, toan đồ gánh than và đánh cô 
một trận tơi bời để rửa thể diện anh chị. Nhưng chúng là đàn đê. 
Vô phước gặp nhằm cọp cái có vuốt nhọn nanh dài. Muốn dạy 
chúng một bài học, cô Tám lúc nào yêu điệu hiền lành, bây giờ 
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đứng phắt dậy, trừng mắt tròn xoe, lông mày đảo ngược, xắn gọn 
gàng tay áo lên, thách đồ cả bọn du côn ra chỗ rộng rãi, dám đánh 
nhau với một mình cô thử coi. Người ta thây cô Tám múa chân 
múa tay, đông xung tây đột, đánh võ với cả bọn du côn bao vây dữ 
tợn, thế mà đứa thì lỗ đầu, đứa thì chạy trốn, đứa thì té nhào, duy 
cô đã không bị một vết tích gì, lại sau khi bãi trận, thân sắc coi tự 
nhiên như không. Người trong chợ kéo nhau đi xem trận “Nhât 
nữ chiên quân nam” thiêu gì; họ reo cười khen ngợi không ngớt: 

- Không ngờ cô hàng than giỏi võ! ... 

Thấy cô Tám hiển lành tử tế, ai cũng mến ưa, cho là người 
đứng đắn; chừng thấy cô hay quen biết đàm đạo với lính tập, thì 
lại cho là người tầm bậy; đến lúc nghe cô hát mây câu ai oán lạnh 
lùng kia thì ai cũng cho là người có tâm sự chỉ ức uất; tới bây giờ 
thấy cô có sức đánh mẫy chục người đều té nhào, thì cho là nhỉ nữ 
anh hùng. Dư luận đối với cô có vậy mà thôi, còn như quê quán, 
nhà cửa, chồng con và thân thế cô ta ra thế nào, thì vẫn như trên 
kia đã nói, người ta dò la đọ hỏi đáo để, mà không biết cứ là không 
biêt! 

Phiên chợ nào như phiên chợ nấy, trong hai năm trời như 
thế, hễ sáng sớm phiên chợ là thấy cô Tám chèo thuyền đến, chiều 
hôm tan chợ cô lại chèo thuyên về; chăng hê có một phiên chợ cô 
Tám văng mặt. 

Bỗng dưng đến đầu năm Kỷ Sửu (1889) trở đi, ở chợ Tràng 
người ta không thấy cô Tám bán than đến họp chợ nữa. Ban đầu 
người ta còn suy nghĩ: hay là cô Tám về quê ăn tết chưa ra đi chợ 
buôn bán; nhưng về sau phiên chợ nào cũng không thây cô, bây 
giờ họ bảo nhau: 

~ “Thôi chắc cô ả đi theo chú quyên, thầy cai nào rồi”. 

Có người đã thấy cô ta giỏi võ thì đoán cao hơn một chút: 

~ “ Hay là con ấy đi ăn cướp!” 

Không phải vậy. Nhưng mà cũng chưa biết chừng. 

Hồi đó là giữa năm Canh Dần (1890). 
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Cụ Phan Đình Phùng đã chiếm cứ xưng hùng ở trên Ngàn 
Trươi được ba bốn năm, có tiếng là “Sơn trung tế tướng”. Quân 
lính Bảo hộ vẫn tìm cách tuần tiễu hoài, nhưng không dám thâm 
nhập tới trọng địa, một là vì nghĩa quân thanh thế khá to, quân 
lính nhà nước day trở đối phó. không kịp, hai là đường lối tấn lên 
Ngàn Trươi phải trải qua nhiều rừng núi hiểm trở khuất khúc lạ 
thường, ‹ e sợ quân binh đánh úp rất nguy. Vả lại có lắm khu rừng 
nêu muốn băng qua, phải làm sao có đủ sức chịu đựng hay là 
đánh nhau với đỉa, rắn, với muỗi mòng trước rồi hãy nói chuyện 
đánh với nghĩa binh sau. 


Thiệt vậy, có một khu rừng hiểm nhất là vì đất sình lây, lội 
phải lút cẳng, có chỗ ngập tới ngang lưng mà đỉa sao đầy dãy hơn 
dòi, con nào con nấy lớn như ngón cẳng, như cỗ tay nó bu lại hút 
máu một lát, người mạnh đến đâu cũng phải chết xỉu. Các quan 
binh Pháp đặt tên là “La /orêt des Sangsues ” và khuyên nhau coi 
chừng rừng đỉa mà tránh. 

Nhờ có hiểm địa tự nhiên và đạo binh côn trùng muôn muôn 
ức ức đó, cụ Phan thêm mạnh thanh thế và có thể đối chiến được, 
cố thủ được lâu ngày. 

Tuy là địa đồn Ngàn Trươi không bị xâm phạm, chớ các quân 
thứ hộ vệ chung quanh thì nghĩa binh vẫn thường có dịp đụng đầu 
chạm trán với quân binh luôn luôn. Nghĩa binh khéo dùng lối mai 
phục đoản công như kiểu người Abitxini, gọi là gứerilla đôi với y, 
thành ra bắt buộc lính tráng bảo hộ phải ứng chiến nhọc sức tốn 
công, mà nghĩa binh thường vẫn thắng nhiêu bại ít. 

Hai bên cầm cự nhau luôn sáu bảy năm như thế. 

Trong khoảng ấy có một lúc Bảo hộ lại tính dùng tới đại binh 
nhưng sau e ngại tốn kém nhiều và náo động dư luận bên thượng 
quốc rồi lại thôi. 

Lúc này, muốn cho phong trào thêm lớn, thực lực thêm to, 
cụ Phan thảo một tờ hịch truyền đi khắp nơi đề khích động nhân 
tâm, chiêu tập hào kiệt. Tôi nhớ trong bài hịch có đoạn như vầy: 
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“,.. Phùng tôi là người học ít tài hèn, gánh vác công việc 
lớn lao này sảu bảy năm trời, chưa có gây dựng nên được việc 
chỉ rực rỡ, chẳng qua chân trước vấp sau, lui tới chỉ những 
rừng núi, thật báy lâu xót dạ đau lòng, không biết lo tính làm 
sao được. Các ông có chí lớn tài to, nếu không muốn đem ra 
cho nước nhà dùng đi nữa, thì cũng nên đem mưu lạ chước hay 
ra dạy bảo cho, để cứu lẫy sinh dân, thì Phùng xin nhà cơm bớt 
tóc?) sẵn lòng nghe theo. Như thế thì tuy các ông ở chốn thảo dã, 
mà cũng có cái công báo nước giúp đời, chớ đừng cho việc đó làm 
thường, nỡ ngôi làm thỉnh để ngó non nước đối vời mà chẳng ra 
tay cứu với. ” 

Tờ hịch này truyền ra bọn sĩ phu Trung Kỳ càng lấy làm cỗ 
võ, tranh nhau giúp đỡ cụ hoặc mưu lược hoặc quân lương hoặc 
do xét biết quân Pháp cử động thế nào, đều cho người lên mật 
báo với cụ đề cụ biết trước mà đề phòng. Kể cái thanh thế của cụ 
đến lúc này đã to lớn và vững vàng ít nhiều, duy có một việc hơi 
khó lòng, là việc mua thuốc đạn ở bên Xiêm vì đường sá qua Lào 
nhiều nỗi ngăn trở, cho nên những người có chức trách trù biện 
việc này, đi lại rất khó nhọc, mà lại không mua được nhiều. Phần 
nào bị nhà nước Bảo hộ ngăn đường, thành ra súng đạn của nghĩa 
binh vận tải về thường bị mất luôn, ấy là một việc cụ Phan lấy làm 
lo lắng. 

Một ngày kia Cao Thắng đang ngồi ở đồn ngoài, cùng với 
chư tướng bàn bạc việc quân, thì có một tên lính vào bâm rằng: 


- Ngoài cửa trại, có một người đàn bà dẫn theo một đứa con 
trai nhỏ nói xin vào yết kiến quan Đồng Nhung (là chức của Cao 
Thắng lúc ấy). 

Ông lấy làm lạ, truyền cho vô tức thời. 

Người đàn bà dắt đứa trẻ vô, đứng vái đài một vái rồi nói một 
cách tự nhiên: 

(1) Ông Chu Công nước Tàu làm tướng nhà Châu, hễ có ai đến, ông đang ăn cơm 
thì nhả miếng cơm ra, đang gội đầu thì bới tóc lên đẻ ra tiếp khách, tỏ ý kính 


trọng người hiên vậy. 
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- “Tôi là con gái ông Hoàng Phúc®), chắc tướng quân đã biết. 
Sau khi cha tôi mắt, nhà tôi tan, thân tôi phải lưu lạc giang hồ tìm 
cách để phục thù cho cha tôi. Vì tuy tôi là liễu bồ phận gái, nhưng 
cũng có hồ thỉ chí trai, tắm thân không kế bao nhiêu nông nỗi đắng 
cay, miễn là cầu vọng cho thỏa được tắm lòng mình ao ước. Đứa 
con nhỏ này đây (vừa nói vừa chỉ vào đứa trẻ nhỏ) không phải là 
con tôi, nó là con riêng một người bạn tôi, cũng một nhà chí sĩ tên 
là Lê Doãn, trước theo cha tôi đã lập được nhiều công trận, vì anh 
ta thông minh và võ đõng lắm. Cha tôi thương yêu mà tôi cũng 
thương yêu, nên chỉ tôi với Lê Doãn đã ước hẹn với nhau rằng 
một mai đại sự thành công thì thế nào chúng tôi cũng thành duyên 
cang lệ với nhau; lời minh thệ ấy có trời đất chứng giám. Anh ta đã 
góa vợ, chỉ có một đứa con trai mới ba tuổi, chính là thằng bé này. 
Nhưng vì quốc sự gian nan làm cho việc nhân duyên của chúng 
tôi giữa đường lở đở chia phôi. Nguyên là cách đó chưa được bao 
lâu thì anh ta đi đánh trận bị thương nặng, tự biết mình không sống 
được, có viết thơ để lại cho tôi, cậy nhờ giao phó tôi trông nom 
giùm đứa con mô côi. Không mấy lúc sau, cha tôi cũng chết mắt, 
thân thế của tôi thành ra linh đỉnh không lẽ ra đầu thú với Tây, bởi 
làm vậy thì trái lòng của cha; không lẽ đi lấy chồng, vì đối với anh 
Lê Doãn dầu sao cũng đã là chồng tôi rồi; lại không lẽ bỏ đứa con 
mồ côi mà đi đâu, vì cha nó đỉnh ninh ủy thác cho mình, nếu mình 
bỏ đi thì bây giờ ai nuôi nó?... Thành ra tôi phải đem đứa con nhỏ 
này cùng đi trồn. Phải đi trốn kẻo sợ quân Pháp tróc nã tôi. Đi trồn 
mà không biết ở vào đâu cho thuận tiện được cả mọi bề của mình, 
cho nên tôi phải mua một chiếc thuyền mà ở linh đinh trên mặt 
nước, nay ở chỗ này, mai dời chỗ kia, không biết đâu mà định sở. 
Trong lưng tôi còn được mấy nén bạc, mới bỏ ra buôn than đề chỉ 
độ qua ngày. Tôi cốt buôn than đem lên chợ Tràng bán, là có chủ 
tâm gần gũi giao thiệp với bọn lính tập đóng ở Nghệ An. Tôi giả 
đò quyền luyến với họ đề xúi họ thừa cơ khởi nghĩa, hưởng ứng 
với nghĩa binh. Nếu vạn nhất mà việc đó thành công thì chẳng 
những nghĩa binh ở hai tỉnh Hà Tĩnh và Quảng Bình thêm được 


(1) Hoàng Phúc cũng là nhà cách mạng ở Quảng Bình, đoạn trên đã nói 
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vây cánh khí giới, mà lại có thể mở ra được đường lối đi lại với 
nghĩa đảng ngoài Bắc, để trong ngoài ứng tiếp, chị té em nâng, 
may ra mới được việc lớn...” 

Nói đến đây, người đàn bà ngừng lại một lát để thở đài một 
hơi rồi lại nói tiếp: 

- “Nhưng mà trời cũng hại tôi, nhưng chỉ công việc mưu tính 
đã gần thành rồi mà lại hư hỏng, là bởi nhà đương cuộc Bảo hộ 
thấy động liền sanh nghi, vội vàng thay đổi đám lính tập tôi đang 
cám dỗ gần đó đi nơi khác, mà đem toán lính lạ ở nơi khác về 
đóng tại tỉnh Nghệ, thế là khổ tâm mưu cuộc mấy năm trời bỗng 
chốc hóa ra “đã tràng xe cát”, tôi đau đớn vô cùng. Rồi nghĩ nêu 
mình cứ quanh quân ở đó mãi, nhắm chừng cũng chẳng nên được 
việc gì, cho nên tôi phải bỏ đi để tìm kế khác. Vẫn biết cụ Phan 
và tướng quân dây nghĩa lâu nay, tôi rất lấy làm hâm mộ, đáng lẽ 
trước hết tôi phải lập được một chút công trạng gì, thì mới đám 
đến để xin tướng quân thâu dụng, may ra tôi cũng có thẻ làm bố 
ích cho việc lớn được đôi phần cỏn con. Nhưng nay điều sở ước 
của tôi đã hỏng mất rồi, không có thể tự mình tìm được việc gì 
khác mà làm nữa, vậy tôi đến đây tức là đem thân mọn tài hèn, để 
tướng quân sai khiến..." 

Người đàn bà nói một mạch từ lúc mới vô đến giờ, Cao 
Thắng lắng lặng ngồi nghe. 

Người đàn bà ấy nào phải ai lạ đâu, chính là cô bán than ở 
chợ Tràng, người ta vẫn gọi là cô Tám đó. 

Cô Tám nói luôn một mạch, kể lễ tâm sự chí hướng của 
mình, mà sắc mặt đổi thay mỗi chỗ theo câu chuyện; khi cười 
chúm chím, khi khóc sụt sùi, lúc cảm kích quá mạnh thì cất tiếng 
nói lớn như tiếng nỗ ở trên không, lúc chạm tới tâm sự thê lương 
thì tiếng nói nhẹ nhàng như hơi gió bay qua mặt, khiến cho ông 
Cao Thắng nghe lấy làm cảm động bùi ngùi, nhưng ông không 
khỏi sinh nghĩ; nghĩ là kẻ do thám của Bảo hộ sai đên. Sau khi cô 
Tám nói hết tâm sự rồi, Cao Thắng không trả lời gì hết, chỉ hét gọi 
đao phủ quân: 
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- Quân đao phủ đâu? Bay lôi con mụ này ra trước cửa mà 
chặt đầu nó đi cho mau. Nó dám cả gan tới đây bày điều kiếm 
chuyện để do thám binh tình ta!... 

Cao Thắng muốn làm bộ ra oai để thử tài thử gan cô Tám vậy 
thôi, chớ không phải chém đầu cô thiệt đâu. 

Việc tuần phòng tra xét ở sơn trại nghiêm lắm, nếu ai có chút 
hình tích hơi nghỉ là kẻ do thám thì đã bị bắn chết từ khi mới bước 
căng vô trại ngoài rồi, không khi nào vô tới trại trong để yết kiến 
quan Đồng nhung. 

Vả lại cô Tám đâu có sợ chết. 

Cô Tám tự nhiên như không, chẳng có sắc mặt gì tỏ ra sợ hãi 
hay là hối hận; cô chỉ cười và nói: 

Những thứ người mưu hại đồng bào như thế ở đời cũng có 
thiệt nhưng người đó không phải là tôi. Tướng quân có muốn giết 
thì cứ giết đi, tôi rất vui lòng, lòng đạ tôi như thế nào, đã có thần 
mìỉnh trên cao soi xét và có người ở dưới suối vàng biết giùm tôi, 
tôi không cần biện bạch làm gì. Miễn là xin tướng quân thương 
xót đứa con mồ côi này mà chăm nom dạy dỗ, tôi dầu có chết cũng 
được yên lòng nhắm mắt. 

Nói đoạn, cô ôm chặt đứa nhỏ hôn hít và khóc nức nở. Mây 
tên quân đao phủ vừa toan lôi cô Tám ra hành hình, thì ông Cao 
Thắng khoát tay mà nói: 

- Bây không được vô lễ! 

Rồi ông bước xuống thềm đỡ tay cô Tám đứng dậy và cung 
kính mời ngồi: 

Tôi muốn thử cho biết can đảm của cô đó thôi. Cô thực là một 
bực can cường nghĩa khí, tôi rất kính phục. Nay cô tình nguyện ra 
sức với nghĩa quân, tâm lòng quý hóa biết mấy, nhưng còn đứa trẻ 
này bận rộn bên mình thì cô tính sao? 


Bắm tôi đã có chỗ xử trí, tướng quân khỏi lo. 
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Tức thời Cao Thắng thân dẫn cô Tám vô đại đồn yết kiến 
cụ Phan, trình bày thế sự. Cụ Phan còn đang ngần ngại, chưa biết 
dùng tài một người đàn bà vô chỗ nào, bỗng có tiểu đội nghĩa binh 
đi tuần về, báo tin rằng cách xa sơn trại 30 đặm, có một toán lính 
tập lối 30 người, do một viên quản cơ làm đầu, hiện đóng ở trong 
một cái miễu từ hai bữa nay, không biết là họ có ý cử động gì. 

Cụ Phan chưa kịp suy tính ra sao, cô Tám chụp nói: 

- Sẵn có cơ hội này, xin cụ cho tôi đi bắt toán lính để lập công 
sơ kiến với nghĩa binh, được chăng? 

Cả cụ Phan và Cao Thắng cùng lấy làm lạ: 

Một thân đàn bà, cô định dùng kế gì mà bắt nỗi cả đám lính 
tráng con trai như thê? 

Bắm cụ, tôi có cách bắt được mà quân ta không phải hao một 
viên đạn nào mới hay, chỉ xin giao hẹn đến ngày thứ ba, thì cụ cho 
mây chục, tên kiện tốt, mặc đồ giả làm người đi buôn bán và giả 


làm một tốp nông dân đi lăng vãng qua trước miễu, hễ thấy tôi liếc 
mắt ra dấu bảo họ ra tay thì họ cứ việc. 


Cụ Phan cho đi. Cô Tám từ giã tức thời xuống núi. Cô đi vô 
một làng xóm gần đó, mua một cây đòn gánh thiệt chắc, một đôi 
thúng, chất đầy rượu thịt, quà bánh nhiều thứ, lại sửa sang mặt 
mày và trang điểm cho ra vẻ con người xinh đẹp mà hơi lắng lơ, 
rồi quây gánh thủng thăng đi tới chỗ lính tập đang đóng để bán 
hàng. Ai lạ gì mấy thầy quyền, phần nhiều là hạng ham ä ăn, ham 
sắc. Nay thấy có cả “sắc” cả “ăn” đến bên mình, thì mấy thầy 
khoái “chí tử”. Thịt mỡ đem tới miệng mẻo, bao giờ nó chê! 

Cô Tám lại khéo làm bộ chai lơ tình tứ hết hồn, mà nụ cười 
tiếng nói rất là có duyên; cả toán lính xúm lại bu quanh cái gánh 
của cô mà mua rượu, mua bánh tíu tít. Cậu nào thả giọng chàng 
màng, ve vãn, cô cũng niềm nở chiều đãi như cách đã trao xương 
gửi thịt cho nhau từ bao giờ rồi vậy. 

Đến đỗi các cậu mua chác, ai có sẵn tiền thì trả, ai khô xu cạn 
túi cô cũng bán chịu thả cửa, nói rằng: 
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- “Thầy cứ dùng món gì tùy ý, mai mốt lãnh lương rồi trả cho 
em một lần cũng được. Em có phải xem của trọng Ì hơn người đâu”. 
Mấy tiếng nói đó làm cho thầy quyền nào cũng gần chết mệt. 


Qua ngày bữa sau, cô Tám lại gánh rượu thịt tới, bọn lính 
hết sức vui mừng, xúm lại mua nem rượu vừa đánh chén, vừa nói 
chơi, men sắc và men rượu nhập lại, làm cho các cậu say mèm. 
Cô hàng lại càng chịu khó hầu hạ, chiều chuộng, thêm vẻ thân mật 
hơn ngày hôm trước. 

Họ đỉnh ninh bảo cô ta làm sao ngày mai mua được thịt dê và 
rượu lậu cho ngon, đem tới đây để anh em ăn uống một bữa cho 
thiệt khoái chí. 

Quả nhiên hôm sau cô Tám gánh tới một gánh thịt dê nấu 
nướng đủ kiểu, đủ mùi và một vò rượu thiệt ngon. 

Các thầy quyền ta mừng quá, luôn miệng khen cô ả này 
ngoan nết dễ thương. Rồi họ ngôi lết trên bãi cỏ, cứ năm bảy 
người làm một tốp, cô Tám dọn một mâm thịt đê, một chai rượu 
bố. Muốn ngồi đánh chén cho khoan khoái thong thả, từ ông quản 
đến các thầy quyền đều tháo hết dây nịch, túi đạn, bay don nết, và 
gác súng đạn lại một nơi ở trên thềm miễu thổ thần. Vậy rồi họ 
ngôi rung đùi uống rượu nhắm với thịt dê, chén chú chén anh, vui 
vẻ đắc chí. Lúc ấy, ông trời họ cũng coi như thằng trẻ con. 


Cô Tám day trở hầu hạ khuyên mời, hết sức châu chí xem 
chừng cậu nào thiệt là bợm rượu thì cô nói khiêu khích cho cậu 
càng uống già, còn cậu nào nghe chừng không uống được mắy, thì 
cô lại làm cách khuyên lơn âu yêm cho cậu phải vui lòng nhắm 
mắt mà uống vì cô. Lạ gì trong rượu có pha thuốc mê, dẫu uống 
nhiều ít gì cũng mau say lắm. 

Chốc lát cả đám lính đều say nhừ tử, cặp mắt cậu nào cũng 
lờ đờ như sắp chết. Cô Tám biết thời cơ đã đến nơi rồi, càng ra sức 
hầu hạ nào quạt, nào rót nước, nào nâng đỡ, cô không ngần ngại 
một chút nào. 

Giữa lúc đó ở trước cửa miễu, xôn xao đông người tụ lại, ấy 
là dân làng sở tại thấy lính ăn uống vui vẻ chọc ghẹo cô hàng thì 
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họ cho là sự lạ kéo nhau lại đứng ngó trân và cười thầm. Ai không 
biết thói tục xứ mình, hơi có động rạng khác thời chút xíu, tức thời 
có người bu lại đông đây. Hai chục người tráng sĩ ở Ngàn Trươi 
sai xuống giả làm lái buôn và dân chài, lúc ấy cũng trà trộn vào 
trong bọn dân làng, trong mình mỗi người đều có giắt đoản đao 
sắc lẻm. Họ chỉ đợi chờ có ám hiệu là xông vào ra tay mà thôi. 

Toán lính đang say mèm không chú ý gì đến sự người ta xôn 
xao đông đảo, lần hồi các cậu nằm lăn ra trên cỏ mà ngủ, trông 
như một đồng tử thi. 

Bấy giờ, cô Tám vỗ về và quạt mát cho viên quản ngủ thiệt 
say, một lát cô lén móc được khẩu súng lục của va, rồi chạy ra 
đứng ngay chỗ chất súng đạn kia, đưa mắt ra hiệu cho bọn phục 
binh bảo họ ra tay. Tức thời, 20 tráng sĩ xen lộn trong đám dân 
làng và trẻ con, rút đoản đao nhây ùa vào hô hán vang dậy: “7zó¡ 
cả chúng nó lại, anh em!” Bọn lính đang mơ màng, bỗng nghe la 
giật mình, hốt hoảng vùng dậy, nhưng mà nhiều anh dậy không 
nỗi: anh nào đứng dậy được thì ngó thấy con mẹ bán quà cho mình 
ăn, đưa súng ra bảo im không thì bắn chết, thành ra không cậu nào 
dám hó hé, vả lại hồi này cũng không cậu nào còn sức chống cự 
gì được. 

Tráng sĩ Ngàn Trươi trói cả mấy chục cậu lính vào một đồng 
ngồi chồm hồm với nhau, trơ mắt vừa ngó vừa run. Cô Tám truyền 
lịnh cho anh em tráng sĩ chia nhau khiêng vác hết thây súng đạn và 
khí cụ của toán lính đem lên sơn trại. Ngó mặt bọn lính, cô Tám 
vừa cười vừa nói cay chua: 

- Luôn ba bữa nay, em đem thân chiều chuộng các ông, chỉ 
cốt để mượn đỡ máy chục khẩu súng của các ông cho nghĩa binh 
dùng đó thôi. Còn thân các ông bây giờ, thôi em rộng lượng tha 
cho sống sót mà về ở với vợ con. 

Cô Tám nói đoạn rồi đi như bay. Bọn lính ngó theo hình như 
bể gan, ói mật, nhưng không biết làm thế nào, khỏi chết là may 
lắm rồi. 
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Tám về đại đồn nạp súng đạn, và bâm rõ đầu đuôi công việc, 
bởi toán lính tập là đồng bào nên cô suy nghĩ không nên sát hại 
hay là bắt họ về làm chỉ. 

Nghe chuyện cụ Phan cũng phải tức cười, và khen ngợi cô 
Tám: 

Ai ngờ nhi nữ mà mưu cơ đảm lược đến như thế này? 

Bữa sau, cụ Phan mời cô Tám lên nghị sự đường đề bàn tính 
việc binh cơ quan hệ. 

Cụ nói: 

Nghĩa quân hiện nay có một việc thật là khó khăn, nếu cô 
sẵn lòng giúp đỡ cho được thì hay lắm: việc qua Xiêm mua thuốc 
đạn. Việc này bấy lâu nghĩa binh vẫn đặt riêng mấy người tâm 
phúc ở luôn bên Xiêm để chuyên về mua vật liệu thuôc đạn, rồi 
đã có người khác đem về. Xong chỉ ngặt vì nỗi đường xa hiểm trở 
quá, đàn ông đi lại thường không thuận tiện bằng đàn bà, nếu đàn 
bà giả làm người buôn bán mà đi, thì giữa đường không có ai ngờ 
vực xét hỏi. Có điều là công việc khó nhọc vât vả lăm, chăng biết 
cô có đương nỗi được hay không? 

Cụ muốn bảo tôi chết, tôi căng dám chết ngay được liền bây 
giờ, sự khó nhọc vất vả có khó chỉ, thưa cụ. 

Vậy thì nghĩa quân ủy thác việc ấy cho cô, cô nên vì nước 
hết sức nghe. 

Dạ, đến chết thì thôi! 

Từ đó nghĩa quân không thiếu thuốc đạn, trước kia chế đạn 
bằng bốn phần thuốc ta, một phần thuốc Tây, bây giờ có thể dùng 
quá phần nửa là thuốc ngoài đem về. Áy là có người bên Xiêm trù 
biện giúp cho. Và nhờ có người đàn bà là cô Tám giả làm khách 
buôn bán, mạo hiểm chuyên chở vê được đến nơi đến chốn. 

Khi cô Tám sang Xiêm lần đầu, cô dắt cả đứa con của Lê 
Doãn đi theo, nhưng cô để nó ở lại bên Xiêm, gửi người ta nuôi 
giùm, cho khỏi bận rộn trở ngăn công việc. Cô đi đi về về, chuyên 
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chở thuốc đạn được bốn năm chuyến; mỗi chuyến được năm bảy 
ngàn cân, chứ không phải ít. Vì cô khéo sắp đặt thuê mướn thổ 
nhân, gánh vác lần hồi từng chặng, giả như là chuyên chở hàng 
hóa theo cách đi đường rừng vậy. 

Đến đây, chúng tôi tưởng nên nói ngay đề kết thúc cái lịch 
sử của người đàn bà vô danh anh hùng này, kẻo sau không có dịp 
nói đến nữa. Cô đi lại chuyên chở thuộc đạn giúp nghĩa binh được 
mấy chuyến như thế rồi thôi sau đó chẳng ai thấy tông tích cô Tám 
đâu hết. Có người đoán rằng vì nỗi đi đường khó nhọc quá mà cảm 
nhiễm phong sương cô Tám sinh bệnh rồi chết giữa rừng, giữa núi 
nào đó không chừng. Có người khác nói tới sau cô thấy nghĩa binh 
thất bại, cho nên ở luôn bên Xiêm, không về. 

Sự thật, chung cuộc của cô Tám ra sao, hình như không có 
ai biết rõ. Con Thần long (rồng thiêng) hiện ra, chỉ thấy đầu chớ 
không thấy đuôi. 
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XIII 
VIỆC BẮT TUẦN PHỦ 
ĐINH NHO QUANG 


Mấy lúc ban đầu chánh thể Bảo hộ mới lập, cố nhiên là Bảo 
hộ cần dùng có đám quan lại và sĩ phu quy thuận, đứng làm trung 
gian để bày tỏ lợi hại với đân và thâu phục lòng dân cho dễ. 

Thủ đoạn và phương lược đi chính phục người ta bao giờ 
cũng vậy. 

Trong đám quan lại sĩ phu đó, có những người chịu khuất 
phục thời thế, song vẫn giữ tư cách cao thượng, lương tâm trong 
sạch; họ biết nhơn thời thế giúp Bảo hộ mà chở che, thương xót, 
giúp đỡ cho dân; trái lại cũng có những người thấp hèn, tàn nhẫn, 
thì nhơn cơ hội này mà lợi dụng thế thần áp bức dân chúng, cho 
được phú quý tắm thân, thỏa mãn tư dục của họ mà thôi, còn thì 
sống chết mặc ai, nước non thây kệ! 

Hạng dưới đó làm khổ dân không biết bao nhiêu. Bởi vậy, 
một đoạn trên kia chúng tôi đã nói việc cách mạng của cụ Phan có 
hai nghĩa: trước hết là chống với người Pháp, toan bề khôi phục 
nước nhà đã đành, mà sau là cốt trừ đám sĩ phu quan lại người 
Nam mình hay dựa thời thế đề làm hại dân. 

Từ khi cụ khởi binh, thường cướp phá bọn này nhiều, có ý 
để cho kẻ khác trông lấy gương đó mà chừa thói ÿ thế hại dân đi. 
Có việc cụ làm thống khoái nhứt là việc bắt Tuần phủ Đinh Nho 
Quang. 
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Định Nho Quang là người huyện Hương Sơn, tỉnh Hà Tĩnh, 
có tiếng là một tay danh sĩ, nguyên trước làm Tuần phủ tỉnh Hà 
Tĩnh. Sau về hưu rồi, Bảo hộ vời ra cho sung vào công việc đi 
tiễu phủ các đảng văn thân. Đinh vốn là bạn thân với cụ Phan, nếu 
không tán thành việc cụ làm thì cũng nên trung lập hay là đứng 
bàng quan mới phải nhưng nay đã ra phò bảo hộ mà đánh văn thân 
thì thôi, lại còn ra ý khinh rẻ cụ Phan và ÿ thế đi tiểu giặc mà ra 
tay hành hạ dân gian đáo đê. 

Đinh có viết một bức thơ, khuyên dỗ cụ Phan ra hàng, lời lẽ 
rất ngạo mạn trong đó có một câu rằng: 

“Ông chỉ nằm bẹp ở trong núi, không chịu ra hàng, để ban 
đêm thì làm hùm, làm beo, còn ban ngày thì làm chỗn, làm cáo, 
tưởng không là kế vững bên được đâu. ” 

Thế là Đinh có ý khinh rẻ cụ Phan, coi như giặc cướp, chỉ 
ban đêm mới dám lò đầu ra, cướp bóc đôt phá của dân, hung hăng 
như hùm, như cọp, còn ban ngày thì sợ hãi, chui nhũi trong bụi 
trong rừng, không dám thò mặt ra. Trái lại, văn thân và nghĩa binh 
cụ Phan lúc ấy có đến nỗi hèn nhát đến như thế đâu: nhiều khi ban 
ngày cũng đối chiến với quân lính bảo hộ là sự thường thấy. Còn 
sự cướp phá của dân thì không hề, chỉ cướp phá của bọn quyền 
quý tham ô nịnh hót thôi. 

Bởi vậy cụ Phan cả giận, liền hội các tướng và hạ lịnh hỏi 
rằng: 

Trong các tướng có ai đi bắt sống thằng Đinh Nho Quang 
đem về đây cho ta thì có trọng thưởng. 

Ông Cao Thắng ưng thỉnh mà nói: 

Tiểu tướng xin làm việc đó. 

Năm ấy là giữa năm Thìn (1892). 

Tuần phủ Đinh Nho Quang sau khi về hưu, vẫn giữ chức 
hàm Tiểu phủ Quân vụ. và một Bang biện là Đạt, thì trông nom 
việc tuần phòng trong huyện. 
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Khắp trong huyện, họ đặt ra đến hai mươi đồn, đồn nào cũng 
có 30 tên lính tập đóng, rất là nghiêm mật. Còn ở nhà riêng của 
ông Đinh Nho Quang, và nhà riêng của Lê Kinh Hạp đều có 30 tên 
lính tập ngày đêm vác súng canh phòng hộ vệ. Bang biện Đạt thì 
quản xuất một đạo binh 50 người đi lại tuần phủ trong hàng huyện, 
hết đồn nọ, đến đồn kia, suốt cả ngày đêm, cần thận hết sức. Thế 
ấy nghĩa binh có muốn tràn xuống để bắt Đinh Nho Quang, cũng 
mất nhiều hơi sức, chưa dễ gì phá được bao nhiêu đôn lính đóng 
liên tiếp nhau kia; mà nói ví dụ nghĩa binh có đánh sắn đến nơi, 
thì Đinh Nho Quang cũng tìm đường trốn mắt rồi, chắc đâu bắt 
sống va được? 

Ông Cao Thắng phải dùng kế. 

Hồi ấy là tháng mười. Nhân có một viên thiếu úy Pháp dẫn 
một toán lính tập chừng 80 tên, ở tỉnh Nghệ đi về tuần tiễu các hạt 
miền núi về hạt Hương Sơn, chừng năm bữa thì trở về tỉnh Nghệ. 
Cao Thắng sai người đi dò la, biết chắc như thế, mừng lắm: 

Ta đã có kế bắt được Đinh Nho Quang rồi. Bảy giờ sáng 
hôm Ấy, Cao Thắng lựa chọn năm tên lính lanh lẹn, cho mang sắc 
phục giống Mi như lính tập của Bảo hộ, đeo súng tây, vác một lá cờ 
tam sắc, lén xuống núi, giả làm binh của Tây, đi khắp các đồn mà 
truyền báo rằng: ngày mai có một ông quan hai dẫn lính đi tuần 
tiễu ngang qua, lính đóng các đồn phải ra ngoài bồng súng đứng 
xếp hàng để chào và để kiểm duyệt, nếu sai lịnh thì bị phạt. Các 
đồn tưởng thiệt đều vâng lệnh răm rắp. 

Ai nghe nói ông Cao Thắng cho nghĩa quân mặc giả y phục 
lính tập và cầm cờ tam sắc, thì lây. làm lạ, vì ông làm gì có những 
đồ ấy? Nhưng chúng ta nên biết rằng: Bình nhựt Cao Thắng vẫn 
cho quân mình vận đều một sắc phục gần giống như lính tập, ngay 
đến sắc phục của lính tập thiệt và cờ tam sắc, thì trong trại nghĩa 
binh thường có sẵn luôn luôn, do nơi những trận đánh nhau đã bắt 
được của lính Bảo hộ. 

Qua sáu giờ sáng hôm sau, quả nhiên có một toán 100 lính 
tập kéo đi ngang các đồn. Đi đầu là một ông quan binh người 
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Pháp, thân hình vạm vỡ và râu ria y như người Pháp, ngôi trên 
một con ngựa trắng trước mặt có toán lính âm nhạc, vừa thổi kèn 
đánh trồng vừa đi, rất là oai vệ. Đi qua đồn nào thấy lính ở đồn ấy, 
đã bồng súng ra đứng chào ở ngoài cửa, đợi quân kéo đi rồi mới 
trở Vô. 

Rồi toán quân ấy kéo đến ngay trước cửa nhà tuần phủ Đinh 
Nho Quang. Ngoài cửa nhà Đinh có lập một cái quán nghỉ chân. 
Toán quân kia kéo vào đó nghỉ. Viên quan võ Pháp sai lây rượu và 
bánh ra ăn còn lính cũng ăn bánh uống nước tự nhiên như thường, 
không ai ngờ vực gì hết, -Tếp lính canh gác ở nhà của Đinh, thây 
là bọn mình nên chăng đề phòng gì lại có ý vui mừng nữa là khác. 


Bọn lính ăn uống xong rồi có hai người là thầy đội, lảng 
vảng đên trước công nhà Đinh, lân la làm quen với mây tên thủ hạ 
Đinh và làm bộ hỏi răng: 

Nhà của ông lớn nào đây mà có anh em ta canh gác như vầy, 
mấy anh? 

Thủ hạ Đinh nói: đây là nhà cụ lớn tuần phủ Đinh Nho 
Quang. Hai thây đội làm bộ tự nhiên: 

AI té ra là nhà của cụ lớn Tuần... 

Đoạn hai thầy đội nói với mấy cậu thủ hạ của cụ lớn như vầy: 

- Chúng tôi trước đóng ở Hà Tĩnh, giữa lúc cụ lớn ở đây đang 
làm Tuần phủ tại đó, thành ra chúng tôi đã được cơ hội ra vô hầu 
hạ cụ lớn rất thường. Về sau anh em tôi đổi đi chỗ khác, đã ba năm 
nay không biết tin tức cụ lớn ta thăng chức thế nào, nay vì việc 
quan may mắn sao đi qua nhà cụ lớn, vậy anh em làm ơn vô bẫm 
cụ lớn, cho chúng tôi vô hầu thăm giây lát có được không? 

Một tên thủ hạ chạy vô trong nhà bẩm sự thể, Đinh chịu liền. 
Hai thầy đội rón rén bước vô vái chào một cách hết sức cung kính 
sợ hãi, rồi vòng tay đứng nói những tình nghĩa thầy trò cũ. Đinh có 
nhớ đâu được là hai thầy đội này trước có đóng ở Hà Tĩnh không, 
và đã có địp đi hầu hạ mình không, chỉ biết là họ có lòng kính 
trọng mình mà nhìn nhận là thầy trò cũ thì cho họ vô nhà đó thôi. 
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Kẻ ưa nịnh hót, được người ta nịnh hót là khoái. Trong lúc nói 
chuyện Đinh lên mặt thầy khuyên họ nên hết sức giúp nhà nước 
Đại Pháp mà đánh giặc lập công .v.v... 

“Thầy trò" đang đàm đạo thì có một tên lính tập ở ngoài chạy 
vô sân nói với hai thây đội: 

- Mời hai thầy ra quan đòi có việc cần. 

Hai thầy đội liền bái từ Đỉnh đi ra. 

Trong lúc đó, tất cả toán lính đi tuần đó, phân nửa ở ngoài, 
còn phân nửa đã lọt vô trong vườn của Đinh, tốp năm tốp ba, vai 
vẫn mang súng, miệng hút phì phà, đi bách bộ trong vườn với 
nhau để xem hoa cảnh. Thủ hạ của Đinh thấy là lính nhà nước, 
thành ra chẳng ngăn trở và đề phòng làm gì. 

Một lát, một thầy đội trong hai thầy đội vào hầu đỉnh hôi nãy, 
lại chạy vô trong nhà vòng tay bẩm với Đinh rằng: 

- Khi hồi anh em chúng con vô đây hầu thăm cụ lớn, quan 
trên chúng con thấy vắng mặt, nên sai lính tìm kiếm và hỏi đi đâu, 
anh em chúng con cũng nói thiệt là đầy tớ của cụ lớn ngày trước, 
nay có dịp đi qua nên phải vô hâu thăm cho phải đạo tôi tớ. Quan 
trên chúng con _ nghe tới đại danh cụ lớn, rất lấy làm vui mừng vì 
xưa nay ngài vẫn nghe tiếng của cụ lớn lừng lẫy xa gần. Bởi vậy, 
ngài có ý vô bái yết cụ lớn một là đề tỏ lòng kính mộ, hai là để bàn 
việc quân, nhưng ngài còn e ngại, nên sai con vô bâm với cụ lớn 
hay trước, xem ý cụ lớn có chịu tiếp giờ này không? 

Đinh nghe nói là một vị quan Pháp xin vô bái yết mình, còn 
có gì vinh điệu và nở mũi cho băng: 

- Được! thầy ra báo tin trước đi, đề tôi ra cổng đón rước quan 
lớn vô chơi. 

Nói xong, Đỉnh thét vang người nhà đầy tớ mau mau dọn 
dẹp bàn ghế, sắp sẵn ly rượu, rồi chỉnh tề khăn áo ra tận ngoài 
công rước khách. Tội nghiệp, Đinh vừa lò mò ra đến ngoài công, 
thấy có bồn người tráng sĩ đưa súng ngang trước mũi và hai người 
khiêng một cái võng, tề thanh nói lớn rằng: 
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- Chúng ta phụng mạng của Phan nguyên soái, xuống bắt 
tuần phủ Đinh Nho Quang điệu về đại trại, chớ không phải là quan 
Pháp nào đâu. 

Họ vừa nói, vừa xốc ngay Đinh mà đặt lên võng khiêng đi, 
còn bọn lính kia thì ngăn cản thủ hạ Đinh, không cho ai động đậy. 
Định không ngờ mắc mưu như thế, chỉ nói được một câu: “Giặc 
nó bắt tao”. Rồi võng Đinh đi trước, nghĩa binh đi sau, rần rộ kéo 
đi tự nhiên, thủ hạ của Đinh sợ hãi, đều chạy tan tác không ai đám 
thò mặt ra cứu. Nghĩa quân đi vừa thổi kèn vừa bắn súng liên 
thanh, nhắm ngay núi Vụ Quang trực chỉ. Trên núi nghe có súng 
hiệu, lại cho thêm hai đạo quân 200 người xuống núi tiếp ứng, để 
phòng bị có lính Bảo hộ phá vây giải cứu cho Đinh chăng. Đến tối 
thì nghĩa quân giải Đinh về tới sơn trại. 

Sáng hôm sau, Cao Thắng dẫn Đinh vô nạp cụ Phan. Cụ cho 
Đỉnh ngồi tử tế rồi cười và nói: 


- Ông cho tôi làm việc nghĩa cử này là tầm bậy hay sao? Các 
ông chỉ biết lo bảo toàn vợ con, nhà cửa và tước lộc là Sung sướng 
mà thôi, tưởng vậy là đủ làm người cho người ta kinh sợ. Sao ông 
ngu thế? Tôi với ông có tình anh em đồng học, đáng lẽ nay ông 
thấy tôi làm một việc gian nan tiết tháo như vầy nên giúp đỡ cho 
tôi mới phải. Mà nếu nhát gan lo chết thì thôi, ta nên giâu mặt đi mà 
nằm một xó nhà yên thân cho xong, sao lại đành lòng đi nịnh hót 
và 'bầy mưu lập kế cho người ta để toan làm hại tôi. Đã vậy lại còn 
viết thơ mà nói xác xược với anh em cố giao nữa, ông nghĩ rằng 
mình ông có thê địch nỗi với quân của tôi sao? Thôi, thứ người có 
đầu óc tâm địa như ông, có nói chuyện nghĩa lý gì nữa cũng là vô 
ích. Bấy lâu làm quan với người Pháp, ô ông hay ÿ ÿ thế đè đầu bóp cỗ 
dân mà lây tiền, nghe nói bây giờ về hưu, giâu có sung sướng lắm. 
Vậy thì mau mau đem giúp cho nghĩa binh lấy sáu bảy ngàn đồng 
đây, rồi tôi tha cho mà về, chớ chăng ai thèm giết ông làm gì, cho 
dơ dáy thanh gươm của tôi. Ông tự liệu lấy. 

Định hỗ thẹn quá, ngồi cúi mặt làm thỉnh. Cụ Phan truyền 
lịnh đem ra ở đồn ngoài cùng giam lại, giao cho 50 tên quân già 
yêu canh giữ. Đinh vẫn mong sớm tối thế nào cũng có quân lính 
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Bảo hộ lên giải cứu cho mình, nhưng đã bốn tháng không thấy 
tin tức gì, bởi quân lính Bảo hộ cũng không muốn khinh tắn vô 
sào huyệt của nghĩa quân vì cái tính mạng của viên tuần phủ trí 
sĩ. Sau bốn tháng Đinh phải viết thơ cho người nhà đem lên nạp 
nghĩa quân 4 ngàn đồng. Nhưng chưa đủ số nghĩa quân cho chuộc 
mạng, thành ra Đinh vẫn bị giam. Mãi tới về sau, quân lính Bảo 
hộ đánh phá được đồn ngoài của nghĩa quân, mới cứu được Đinh 
sống sót mà về. 

Việc nghĩa quân lập kỳ mưu bắt sống tuần phủ Đinh Nho 
Quang làm chấn động dư luận Nghệ Tĩnh hồi đó, nhân vậy mà bọn 
quan lại xu phụ thời thế phải khiếp oai giữ mình, không dám ho he 
kích bác văn thân và khinh thường nghĩa binh nữa. 
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XIV 
Ô HÔ CAO THẮNG 


Trong lúc nghĩa quân đang có thế mạnh sức to, làm xao 
xuyến lòng người và tràn lan khắp xứ, khiến nhà đương cuộc 
Bảo hộ đang phải nhọc nhằn lo ngại, không biết có đẹp yên được 
không, và bao giờ mới dẹp được; trong lúc nghĩa quân đang cần 
người có trí có đông để giúp đỡ cụ Phan về việc sai khiến tướng 
sĩ, liệu lượng binh cơ, thì chợt có một cái tang rất đau đớn, rất thiệt 
hại, dời đổi cả đại cuộc, rung động cả toàn quân: cái fang Cao 
Thắng tử trận. 

Cao Thắng là một người có tài to chí lớn thế nào, ai nấy đọc 
mây đoạn trên kia đã biết; nghĩa quân đang cần phải có ông, đang 
phải dựa vào ông làm một bức tường thành, bỗng thiếu mất ông 
đi, tức là nghĩa quân thiếu mất linh hồn, kém hẳn thực lực, chớ 
không phải vừa. 

Hồi đó đã trải năm năm tích tụ, năm năm dạy dỗ, Cao Thắng 
ngó thấy nghĩa quân có khí giới có lương thực, có công phu tập 
luyện khá rồi, tuy không phải được dư lực chỉ, nhưng cũng đủ 
chống cự với quân Pháp trong một thời gian. Bởi vậy ông suy 
nghĩ nếu mà nghĩa quân cứ chui nhũi lẫn quất ở trong rừng núi 
mãi, không lần bước lên một vài thì đến bây giờ mới chiếm được 
một tắc đất làm căn bản hắn hoi đề đô lấy việc lớn. Đã không lấn 
được thì làm sao khỏi có ngày phải thụt lùi, phải hư hỏng. Vậy thì 
bây giờ, theo ý ông muốn, nghĩa quân tất phải kịch liệt tấn công 
một phen thế nào chớ cứ ở mãi rừng núi như thế này, tuy là đất của 
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mình thật, nhưng bốn phía đều có quân Pháp bao bọc siết cứng lầy 
mình, thành ra mình không khác chi con chim ở trong lồng, con cá 
Ở trong chậu, vậy vùng gì được? Suy nghĩ vậy rồi Cao Thắng vào 
hầu cụ Phan để bàn việc tắn công huyết chiến một phen xem sao. 

Ý của ông muốn đem quân ra đi, thì đánh lây đất nào trước? 

Tôi xin đi đánh tỉnh Nghệ trước. 

Tại làm sao lại đánh tỉnh Nghệ trước? 

Vì quân Pháp đối địch với ta, lấy tỉnh Nghệ làm nơi căn bản, 
đóng quân và tích lương ở đó rất nhiều, một là để chống giữ ta ở 
mặt Hà Tĩnh - Quảng Bình, hai là để chặn đường không cho ta 
giao thông thanh khí với ngoài Bắc. Ngày nay, nếu ta ngồi mà giữ 
đây mãi, đã chăng phải là kế cửu an, mà lấy gì kích động được 
lòng người, mưu toan được việc lớn. Bao nhiêu nghĩa đảng trong 
nước bây giờ đều trông ngóng vào ta mà định bước lui tới; đến có 
sức khá như ta mà cứ ngôi yên, thì họ cũng không dám động, nay 
nếu ta động thì tất là họ ùa theo, chắc sẽ bùng lên có thế mạnh lắm. 
Vả chăng lấy rừng núi làm chỗ sáng tạo thì được, chớ làm chỗ 
thủ thành không xong, vì quân Tây chăng cần gì đánh ta, cứ bọc 
vây ở ngoài trong ít lâu, chăng cần phải hao phí một tên lính, một 
viên đạn nào, có thể khiến cho ta ở trong tuyệt lương, bí đường, 
tự nhiên lần hồi ta phải tan, phải chết. Tiểu tướng dám quyết đoán 
rằng thế nào quân địch cũng dùng tới cái kế không cần đánh mà 
rồi thắng trận thành công như thế đó. Bởi vậy nghĩa quân ta phải 
ra tay trước để mở lấy một sanh lộ mới được. 

Nhưng nếu ra đánh tỉnh Nghệ, mà Tây kéo quân ở trong ra, 
ở ngoài vô rồi hai mặt đánh đồ dồn lại, thì tướng quân lấy gì mà 
chống cự cho nỗi? 

Điều đó tiểu tướng đã suy nghĩ kỹ càng rồi. Tôi chỉ cần 
chống cự với mặt quân ngoài Bắc vào, chớ còn mặt trong thì tôi 
không sợ. Trong khi tôi tiền binh lên thâu phục tỉnh Nghệ An, tôi 
sẽ xin chủ soái truyền lệnh cho các quân thứ đều cử binh một lượt, 
không cốt gì đánh nhau, nhưng chỉ làm ra bộ lăm le đánh phá hai 
tỉnh Quảng Bình và Hà Tĩnh, làm vậy để chia sức quân Tây đi, họ 
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không để hết tâm lực đến mặt Nghệ An nữa. Vả lại, nghĩa binh ta 
ra đánh bây giờ, cần phải liều chết mà đánh cho thiệt là thần tốc 
khiến cho địch quân chẳng kịp trở tay, thì sự đánh hạ được thành 
Nghệ An có lẽ cũng là việc dễ. Hễ hạ được Nghệ an rồi tức khắc 
các đạo quân thứ ta thừa cái thắng thế ấy mà trường khu đại tắn, 
lên chiếm hai tỉnh Quảng Bình và Hà Tĩnh nữa. Bọn nghĩa sĩ khác 
tỉnh thấy vậy tất là họ nức lòng mà cùng nỗi lên tứ tung. Quân 
Tây có ba đầu sáu tay cũng phải bối rối. Rồi cụ đem đại binh đóng 
ở Quảng Bình đón đường chống cự với quân ở trong kinh ra, tôi 
xin ở Nghệ An để giữ vững mặt ngoài, nếu nghĩa quân ta giữ chặt 
được dải đất như thế làm chỗ nương thân, làm nơi căn cứ may ra 
có thể làm nên việc lớn được. 

Ví dụ lấy được Nghệ An rồi mà Tây đem quân do đường 
thủy tới, thì ông lấy gì mà cự địch? 

Việc đó tôi cũng đã nghĩ tới rồi. Bấy giờ tôi đã có cách ngăn 
giữ không cho quân Tây đem tàu vào cửa biển được. 

Song quân ta hiện nay còn yếu thế lắm, sợ đi thì có điều bất 
lợi. 

Cụ Phan nói câu ấy là ý không muốn cho ông Cao Thắng đi, 
nhưng ông nói lớn rằng: 

Đại trượng phu đến chết là cùng chớ có điều chỉ mà phòng 
sợ! 

Rồi Cao Thắng năn nỉ một mực xin đi, cụ Phan phải cho. 
Vả chăng, nhân hồi bây giờ, ở quân thứ phủ Anh Sơn tỉnh Nghệ 
là Nguyễn Mậu, trù liệu việc quân lương có hơi chậm trễ, nên cụ 
cũng bằng lòng cho Cao Thắng đi đề thâu xếp việc đó luôn thẻ. 

Cao Thắng bèn chọn lấy một ngàn quân cường kiện luyện 
tập lại cho thật giỏi, theo như binh pháp của người Tây. Duy có 
quân phục thì ông cho mặc toàn sắc đỏ, vì ông lấy nghĩa Tăng: 
phương Nam ta thuộc về Hỏa. Còn phương Tây thuộc về Kim, nay 
lấy hỏa khắc kim, nghĩa là lấy lửa nung vàng cho chảy ra, cho nên 
lấy sắc đỏ làm quân phục, là để tượng về hỏa vậy. Đối với quân 
sĩ, ông chỉ có một cái quân lệnh rằng: “Hễ ai ra trận mà lùi lại thì 
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chém hết đâu ”. Chính ông ra trận cũng không bao giờ chịu đi sau, 
bao giờ cũng xông pha lửa đạn mà lên trước, khiến cho quân lính 
đều nức lòng. Mỗi lần đánh nhau mà ông thường thắng là nhờ có 
cái can đảm ấy, nhưng kể ra ông cũng khinh sanh quá. Quân lính 
xưa nay, không những phục ông là người đại tài mà lại quý mến 
ông là người có độ lượng, vì đối với quân lính, ông lấy tình như 
anh em, khiến họ rất cảm phục, cho nên lần này ông ra binh, ai 
cũng vui lòng theo, không ngần ngại một chút nào. 

Ông chia quân ra làm hai đội: ông và ông Nguyễn Niên đi 
tiên phong, còn em ruột ông là Cao Nữu dẫn một nửa đi làm hậu 
đội, rần rộ theo đường thượng đạo mà kéo đi, trông thắng tỉnh 
Nghệ tấn phát. Con đường từ đó về tỉnh Nghệ có nhiều đồn trại 
của lính bảo hộ đóng để phòng cự văn thân. 

Đi giữa đường, gặp đồn nào là Cao Thắng đánh phá đồn ấy, 
đánh nhau lâu là nửa ngày, mau là một giờ hay vài giờ là ông phá 
được. Ông đã phá được mấy đồn như thế. Trên kia đã có đoạn 
nói Cao Thắng vốn là người có tiếng anh hùng, lính tập Bảo hộ 
đều biết, và có ý kiêng sợ lắm, cho nên mỗi khi họ tuần tiễu mà 
gặp quân ông, họ không dám ham đánh lắm, đều gọi ông là “hổ 
tướng ”. 

Sau khi đánh phá mấy đồn rồi Cao Thắng kéo quân ngang 
qua một đồn đó gọi là đồn Nỏ. Trong đồn chỉ có độ một trăm tên 
lính tập mà thôi. Viên quan coi đội lính này, là một người mình, 
trước làm chánh quản, sau được thăng chức làm quan một lon, gọi 
là quan Một Phiến. Phiến nguyên trước cũng ở trong nghĩa đảng, 
có cơ mưu lắm sau ra đầu hàng Bảo hộ rồi đem thân vào hàng 
ngũ, lập nhiều quân công, thành ra được làm tới quan một như 
thế. Người Pháp tin dùng Phiến mới cho Phiến đóng ở đồn Nỏ là 
một chỗ hiểm yếu nằm ngay giữa đường, hễ địch quân nào có phá 
được đồn này thì mới có chỗ đi tới. 

Phiến nghe báo rằng ông Cao Thắng sắp kéo quân đi qua, 
liền dự bị cách nghĩnh địch. Và tự biết rằng quân mình ít, nếu ra 
đương trường mà đánh nhau với quân Cao Thắng, thì chắc là thua, 
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bèn nghĩ đến cách “hư hư thực thực” để đánh ông. Cũng là lúc trời 
muốn giết ông, cũng là lúc trời không cho việc cách mạng của cụ 
Phan gượng gạo được lâu nữa, nên chỉ đến đây Cao Thắng bị mắc 
mưu mà tử trận. Thương hại thay! 

Phiến chia quân ra làm hai cánh: một cánh ở trong đồn nhưng 
khi nghe quân Cao Thắng đến thì đánh cứ bình tĩnh như thường, 
không được náo động hay cự chiến gì hết mặc kệ nghĩa binh cứ 
mặc phá đồn, để chờ cho đến tối sẽ hay; còn một cánh thì ra mai 
phục ở ngoài đồn cách độ hai ba cây só, hễ lúc nào thấy trong đồn 
có hiệu riêng là một ngọn đèn sáng ở trên cột cờ, ấy là lúc trong 
đồn ra hiệu cho ngoài biết rằng trong đồn bắn ra, thì quân phục 
binh ở ngoài mới được bắn vào sau lưng nghĩa quân. Bố trí đâu đó 
rồi, Phiến chỉ chờ đạo nghĩa quân Cao Thắng đến. 

Cao Thắng thừa được thế ở máy đồn kia kéo quân trực chỉ 
đồn Nỏ. Nghĩa quân đến nơi nhằm lúc xế chiều một chút. Nhưng 
Cao Thắng chẳng thấy động tịnh gì hết, ban đầu tưởng là quân 
trong đồn đã sợ mà bỏ đi rồi, sau ông suy nghĩ cũng còn sợ kế mai 
phục gì chăng, nên không dám cho quân lính tràn tới, đành phải 
đóng binh lại, để chờ tình hình xem sao đã. 

Một lát, trong đồn có người chiếu ống dòm ra ngoài, Cao 
Thắng lanh mắt ngó thấy, biết rằng lính đồn cố sức giữ, bấy giờ 
ông mới hô quân đánh đôn, mấy trăm khẩu súng chĩa vào đồn mà 
bắn như mưa vào, mà trong đồn cứ im phăng phác, không có một 
tiếng súng nào bắn ra. Nghĩa binh đôi lần muôn xông pha hãm 
thành, nhưng tôi lại thôi. Mãi đến trời tối một lúc, thấy trong đồn 
kéo lên một ngọn đèn cao, rồi thì ở trong bắn ra, Cao Thắng hô 
quân nằm xuông đất mà ứng chiến. Quân trong đồn đều núp chỗ 
kín, ngó ra thấy ngọn lửa của nghĩa binh lập lòe ở chỗ nào là nhắm 
theo chỗ ấy mà bắn; còn nghĩa quân ở ngoài chỉ bắn phống vô phía 
đồn chớ không biết là có tin hay không. Lính tập mai phục ở ngoài 
đồn, thấy hiệu đèn sáng bất đầu chĩa súng ngay sau lưng nghĩa 
quân mà bắn. Nghĩa quân đang đánh đồn, chợt thấy đằng sau cũng 
có tiếng súng nỗ liên thinh, nghĩ rằng có quân Tây ở đâu đến cứu 
viện, mà trời tối đen như mực, chẳng biết là viện binh ấy nhiều ít 


208 


'Rlpe/fieulun hoploorg 


Phan Đình Phùng 


thế nào, chỉ biết là trước sau đều bị đánh cả, khiến cho lòng quân 
đã hơi biến loạn. Cao Thắng thấy sự thế như Vậy, Sợ quân sĩ nếu 
không quyết tử chiến thì không xong, ông liền nhảy lên mà hét 
lớn: 

“Lúc này chúng ta không đánh mà chết, còn đợi đến bao 
giờ”. 

Tức thời ông chia quân ra làm hai đội, một đội thì cứ việc 
đánh đồn, còn một đội thì để cự địch với quân mai phục gọi là 
quân viện binh ở đằng sau: Mỗi đội gồm độ 150 người. Vì tiếng là 
ông đem 1.000 binh, nhưng do hai ông Nguyễn Niên và Cao Nữu 
quản xuất nhiều hơn, và tấn binh do đàng khác, chớ chưa hiệp 
nhau. Chính ông Cao Thắng thúc dục xông tới hãm đồn, và tự ông 
xông pha lên trước, thành ra bị một viên đạn ở trong bắn ra, trúng 
ngay bên bụng, ông liền ngã ra. Quân sĩ thấy ông chủ tướng bị 
đạn rồi, thì không ai dám ham đánh nữa, mau mau rút lui đi, hiệp 
với đạo quân sau vừa đánh vừa lui. Quân trong đồn và quân mai 
phục ở bên ngoài, biết nghĩa quân chạy lùi, tuy họ trông ra không 
thấy gì hết, nhưng cứ bắn phóng theo, làm cho nghĩa quân trúng 
đạn mà chết nhiều lắm. Có điều là lính tập trong đồn, ngoài đồn 
tuyệt nhiên không ai biết Cao Thắng bị trúng đạn mà nghĩa quân 
tháo lui. 

Nghĩa quân cõng ông Cao Thắng chạy đến mấy chục dặm, 
mới tạm đóng binh ở một làng gần bên núi để lo cứu chữa thương 
tích cho ông. Lúc bấy giờ ông hãy còn sống, nhưng mà bị đạn 
trúng vào mạng mỡ, đau lắm, đến nỗi mê man, không nói được 
câu gì nữa. Quân sĩ dùng hết mấy món thuốc cứu thương đem 
theo, và lại hái lá này lá kia để cột thương tích, nhưng mà cũng 
vô công hiệu, Cao Thắng nằm mê man thiêm thiếp mấy giờ đồng 
hồ, bỗng dưng thấy ông mở mắt ra nhìn quanh chư tướng, nước 
mắt tràn xuống hai bên gò má, thở đài mấy tiếng rồi mất. Ngày ấy 
chính là ngày tháng 10 năm Quý Tị (1893), ông mới có 29 tuổi. 
Than ôi! Trời xanh không tựa, tuyệt đắng anh hùng, hòn đạn vô 
tình giết người chí sĩ. Thảm thay! 
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Tin dữ báo gấp đến Ngàn Trươi, cụ Phan khóc lóc kêu gào 
rất là thảm thiết: 

“Trời hại tôi! Ông Cao Thắng ôi! Trời hỡi trời!” 

Tức thời cụ truyền lệnh phải đem di hài ông lên Ngàn Trươi 
để làm lễ an táng. Cụ dự bị việc tang rất là trọng thê. 

Ba ngày sau, quan tài Cao Thắng chở về đến đại doanh, cụ 
Phan mặc áo trắng ra đến tận cửa ngoài, hai tay vỗ vào quan tài mà 
gào khóc, gần muốn đứt hơi té xiu. Tướng sĩ cũng khóc như mưa 
vì không ai không thương tiêc Cao Thăng. 

Quan tài đặt giữa nghị sự đường. Chư tướng cắt phiên nhau 
ngày đêm tay câm gươm trân đứng thị kính hai bên. Chính tay cụ 
Phan viết hai câu liễn để thờ: 

CÂU THỨ NHẤT 

Vị tiệp tiên tử, thiên ý vị hà, 
Hữu chí phất thành, anh hùng dĩ hĩ. 
CÂU THỨ HAI 
Công câu tắt thành, kích tiếp thệ tảo thanh quốc tặc. 
Sự nan dự liệu, cứ yên tích dĩ thiểu tư nhân. 

Hai câu liễn đều có tình tứ lâm ly thống thiết. Đại ý cụ Phan 
than khóc rằng ông Cao Thắng theo cụ ra khởi bình từ lúc đâu, 
có chủ tâm quyết thắng để khôi phục cái quyền độc lập của nước 
mình, nay không ngờ chí lớn của ông chưa thỏa, công nghiệp 
định làm chưa thành, mà trời đã vội cướp người anh hùng đi thì 
không biết răng ý trời nghĩ ra làm sao! Cụ lại có ý than tiêc ông 
Cao Thăng là chân tay của cụ, cụ dựa nương trông cậy ông được 
nhiều công việc, nay không dè đâu ông đã sớm chết, làm cho đưới 
trướng của cụ, thiêu mât một người có tướng tài, thật là đau đớn. 

Cụ Phan sai ông Võ Phát (tục gọi là Bang Nhu, đóng quân ở 
hạt Kỳ Anh, sau thất trận bị bắt rồi bị chém tại Kinh) soạn một bài 
văn tế bằng quốc âm. 

Chính ngày đại táng cụ Phan thắp nhang thân tế ông Cao 
Thăng ba tuân, rôi đứng đó bưng mặt lại khóc hu hu, làm cho 
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tướng sĩ ba quân cảm động quá cũng phải khóc theo, vang động 
một góc núi non. Nhứt là những người lính đi đánh trận với ông 
được sông sót trở về, càng xót thương gào khóc lớn hết. Họ nói 
ông Cao chêt oan, chêt uông, chêt thay thê cho họ, vì nêu ông 
đừng xông pha ra trước sĩ tôt thì viên đạn ác nghiệt kia có phải về 
phần ông đâu! 
Bài Văn tế cụ Phan thân tế Cao Thắng như sau này: 
Than rằng: 
Thanh bửu kiếm mười năm sẵn có, đẳng anh hùng dùi mài 
mãi chưa thôi, 
Ảng nhưng trường một phút như không, con tạo hóa ghét 
ghen chỉ lăm thế! 
Nghĩa đồng tru tưởng tại luống đau lòng, 
Tình vãng điều nghĩ càng thêm rơi lệ. 
Nhớ tôn lình: 
Hào kiệt ấy tài, 
Kinh luân là chí; 
Vén mây nửa gánh giang san, 
Võ cánh bốn phương hồ thi, 
__ Gặp quốc bộ đang cơn bình cách, nghĩa giúp vua chung 
nồi ân ưu, 
- Bỏ gia đình theo việc nhung đao, lòng đánh giặc riêng 
phân lao tụy; 
Địa bộ muốn theo dòng Nhạc mục, thét nhung bào từng 
ghê trận oai linh, 
Thiên tài toan học chước Võ hâu,® chế súng đạn biết bao 
trừng cơ trí; 
Ơn quân tướng Đồng nhung vâng mạng, cầm ấn quan phòng, 
Trước triều đình Chưởng vệ gia phong, kéo cờ tàn chế; 
Những chắc rằng: ba sanh có phước, hăm hở mài gươm 
chuốt đá, chỉ khuông phò không phụ với quân vương, 


(1) Nhạc Mục: Nhạc Võ mục hầu, tức Nhạc Phi đời Tống 
(2) Võ Hầu: Gia Cát Khổng Minh đời nhà Hán 
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Nào ngờ đâu! Một sớm không chừng, mơ màng đạn lạc, tên 
bay, trường chiên đâu biết đâu là số hệ; 

Trong ba kỷ xuân thu tuy chửa máy, trên yên ngựa đòi phen 
roi thét, trọng cương thường quyết mở mặt nam nhỉ, 

Ngoài mươi sương, sự nghiệp biết chừng nào, trước cửa 
viên bông chốc sao sa, thu linh phách vội cướp công tráng sĩ, 

Non thiêng nhận phất phơ hơi gió thối, thương người tiết 
nghĩa ngậm ngùi thay, 

Nước lam thoa thấp thoáng bóng trăng soi, nhớ kẻ trung 
trinh ngao ngắn nhẻ. 

Thà chết nh song tay địch khái") theo về tổ phụ ấy cùng vinh. 

Kìa sống như mấy kẻ hàng di, ở với tỉnh chiên càng thêm bậy. 

Nay nhân: 

Chung thất tới tuân, 

Thúc sô dâng lễ. 

Chén rượu thoảng bay mùi chánh khí, trước dinh đều đủ 
mặt quan liêu. 

Nén hương nghỉ ngút khói bạch vân, dưới án đua chen 
hàng cơ vệ. 

Chua xót thay, hai già tuổi tác?) ngọt bùi cậy tay em thay 
đỡ, khối thâm tình chưa thoát cõi hoàng tuyển, 

Cám cảnh thay đàn trẻ thơ ngây, ân cần nhờ công vợ dạy 
nuôi, may di ' phúc? lại nấy ngành đan quế; 

Tỉnh hôn ví dầu thanh sảng, hộ phen này cho tướng mạnh 
quân bên, 

Linh hồn nếu có khôn thiêng, rồi ngày khác lại sắc phòng 
điện tế. 

Thôi! Thôi! 

__ Cửa tía lầu vàng đành kẻ khuất, đem thân bách chiến, để 

tiếng thơm cho tỏ mặt anh hùng, 
(1) Mỗi ki là 10 năm, đây nói Cao Thắng chưa tới 30 tuôi 
(2) Câu này ý nói cũng là một chết, nhưng chết giữa trận với Tây thì vong linh ông 


được thỏa hơn là chết vào tay đồng bảo làm cách “gà chuồng bôi mặt đá nhau”. 
(3) Ông còn cha mẹ 
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Súng đồng gươm đạn mặc người còn, truyền lịnh ba quân, 
thét hơi mạnh đề xây nên bình trị. 

Thương ôi là thương, 

Kế sao xiết kể. 

Mãi đến mười mây hôm sau, quan quân bảo hộ mới biết tin 
Cao Thăng chêt. Bảo hộ cũng biệt Cao Thăng chêt là cái thực lực 
của cụ Phan có giảm đi, nên chỉ càng ra sức tuần tiểu hơn trước. 

Quả nhiên ông Cao Thắng mắt đi, thật là làm tổn thanh thế 


của cụ Phan, hèn chi cụ khóc rằng: “trời hại tôi ” là phải. 
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XV 
HOÀNG CAO KHẢI 


Cao Thắng tử trận, cụ Phan kêu trời khóc lóc thảm thương là 
phải. Tôi được gặp một ông già trên 70 tuổi, chính là một người 
lính trong đội thân binh tử sĩ, sớm tối hộ vệ cụ Phan đó, thuật 
chuyện rằng chính mắt ông thấy được ròng rã nửa tháng, bất 
cứ lúc nào chạnh nhớ đến Cao Thắng là cụ khóc lúc ấy; sự cảm 
thương quá độ làm cho cụ mất ngủ quên ăn, không mấy bữa mà 
mặt võ mình gầy, khí sắc tiều tụy ngó thấy. Chư tướng phải thay 
phiên nhau chăm nom khuyên giải mãi, cụ vẫn không nguôi cơn 
nhớ thương phiền não! 

Nghĩ lại cũng không lạ gì. Bởi người anh hùng tráng sĩ đó 
có chỗ ÿ trọng cần dùng cho cụ như là chưn với tay đối với thân 
thể, không sao thiếu được; chăng những vì Cao Thắng là người trí 
dõng ít có mà thôi, lại chính nhà kỹ sư một tay giám đốc chế tạo 
súng đạn là món cần nhứt; mấy ngàn tướng sĩ trông cậy vào đó, 
trọn cả phong trào để kháng quan hệ ở đó. Nay bỗng dưng người 
đó mất đi, đáng thương tiếc là một tướng tài đã đành, mà kiếm 
người thay thế còn có; chớ đáng thương tiếc là một kỹ sư quân 
giới thì nhiều hơn, mà lại không có ai thay thế nổi. Như vậy bảo 
cụ Phan không khóc thương sao được? 

Huồng chỉ cụ Phan vẫn tự nghĩ mình tuổi già sức yếu, tánh 
mạng còn mất chẳng biết đâu là sớm chiều, trong trí cụ định 
sẵn một mai phó thác đại sự cho Cao Thắng cũng như ngày xưa 
Không Minh phó thác công việc phục hưng Hán thất cho Khương 
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Duy vậy. Nhưng đàng kia Không Minh còn may phó thác cho Bá 
Ước được ít năm, còn đàng này một người đang cường kiện thanh 
xuân lại bị số mạng rước đi trước một ông già đã da môi, tóc bạc. 
Đó là một lẽ khác, khiến cho cụ Phan càng thêm thương khóc Cao 
Thắng. 

Cây cột cái của tòa nhà đỗ mất, làm sao tòa nhà khỏi bị xiêu 
vẹo rung rinh. Cao Thắng chính là địa vị cây cột cái của đại sự họ 
Phan đang làm, cho nên tôi nói Cao Thắng giữa đường mất đi rất 
có ảnh hưởng đến nguyên khí và thực lực họ Phan phải vì đó mà 
lung lay, thiệt thòi, suy kém. 

Tuy vậy thanh thế nghĩa quân bề ngoài vẫn còn sung túc 
oanh liệt, vẫn còn lên xuống gầm thét ở miệt thượng du Nghệ 
Tĩnh, sức của Bảo hộ mạnh gấp trăm gấp ngàn lần mà không dễ 
một chốc quét sạch phá tan được. 

Mặc dù binh lính nhà nước bôn ba công kích luôn luôn nhọc 
nhằn, mặc dù có những hạng tùy thế lập công như các tiêu phủ sứ 
Lê Kinh Hạp, Phan Huy Nhuận, Đinh Nho Quang, từng bày hết 
chước này tới dựng mưu kia, nhưng nghĩa quân vẫn cứ đối lũy 
giao phong, chưa chịu đuôi hơi lui bước. 

Lịch sử thiên hạ xưa nay, không hề có một cuộc chinh phục 
ở đâu mà người ta không chiêu nạp lợi dụng ngay những kẻ sang 
trưởng ở đó làm quân sĩ, làm mưu thần, làm sai nhơn, làm hướng 
đạo. Tước lộc vàng bạc đàng này đổi lấy mưu mô công sức đàng 
kia. Những hạng người khéo biết hay là đành phải lừa gió bẻ 
măng, thuận buôm xuôi nước, đời nào không có, xứ nào không có. 

Thì, cuộc Bảo hộ mới định ban đầu ở nước ta cũng thế. 

Nhưng nói gì nên nói cho công bằng: trong những người bồn 
thổ trước đây tùy thế lập công và bày mưu hiến kế cho Bảo hộ về 
công việc bình định dân nghịch, tiểu trừ văn thân, có người biết sự 
cưỡng lại cũng vô ích, cho nên đành phục theo thời thế mà lợi cho 
nước cho dân; có người không biết lẽ đó, chỉ đựa lấy thời thế oai 
quyên, trở lại nhiễu hại nhơn dân, sính làm họa phước. 


215 


'Rlpe/fieulun hoplorg 


Đào Trinh Nhất 


Hạng dưới này, đối với việc phá hoại cụ Phan, không để sót 
tâm lực gì không đem ra, không còn thiết mưu kế nào không bày 
sử. Họ dư biết phong trào văn thân cụ Phan làm chủ, còn như cây 
đỉnh trước mắt, như bụi gai trên đường của Bảo hộ, nếu họ bày 
mưu nghĩ cách gì phá tan đi được, tức là cơ hội cho họ nên công 
danh to, được phú quý lớn. 

Trước hết họ tìm kiếm tảo trừ vây cánh văn thân. 

Cuộc vận động để kháng cự vây cánh văn thân Nghệ Tĩnh 
lúc bấy giờ mà cụ Phan Đình Phùng làm chủ trì, sở dĩ có cơ sở, 
có thinh thế, tràn lan được rộng và chống đỡ được nhậy, là nhờ 
có lòng dân quy phục, sức dân giúp ngầm rất nhiều. Ngoài ra 
những người là bậc kiện nhỉ tráng sĩ không từ sống chết, bỏ hết 
gia hương, đi theo văn thân một cách phân minh, còn những người 
vẫn an cư lạc nghiệp ở nhà, hình như vô tâm, vô sự, nhưng kỳ thiệt 
họ ngắm ngầm hưởng ứng tán trợ văn thân bằng tỉnh thần, bằng 
tiền bạc lúa gạo, bằng sự bôn tâu hô hào, đó là vây cánh gián tiếp 
của văn thân, có lš không một làng xóm nào không có nhiều ít. 

“Muốn trừ văn thân, ta hãy lo chặt vây cánh của văn thân 
trước”, bọn tùy thề lập công nghĩ như thế bèn ra tay trần áp ở trong 
dân gian, hoặc là bắt bớ hành hạ những ông già bà cả nào có thân 
nhơn đệ tử đi theo văn thân, để cho thân nhơn tử đệ xót tình máu 
mủ thì phải đâm đầu thò mặt ra hàng phục; hoặc là giam cầm trừng 
phạt những nhà có tư cơ sự sản đáng nghỉ là có bí mật quan hệ với 
đảng văn thân. Lúc đó dân gian Nghệ Tĩnh ở giữa cái không khí 
tao nhiễu kinh hoàng bao phủ nông nực khó thở. Phải chỉ người ta 
đàn áp trừng trị thiệt những kẻ có con em đi theo văn thân, hay là 
thiệt có giúp ngầm văn thân thì chẳng nói làm gì, vì lẽ mạnh được 
yếu thua, tội ai làm nây chịu, là nhẽ tự nhiên ở đời; nhưng đàng 
này bọn tùy thế lập công kia làm oai làm đữ lung tung, muốn bắt 
ai thì bắt, muốn chém ai thì chém. Giữa lúc thiên hạ loạn ly, mạng 
người rẻ như cỏ rác nhứt là người có máu mặt, người có tiền dư, 
và người có tư hiểm cừu oán chút xíu với quan Tiễu phủ sứ và bộ 
hạ các ngài là đễ bay đầu mắt mạng như chơi. 
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Thiệt vậy, hồi này thiếu gì người bị bắn, bị tù, bị đày, bị chết 
một cách oan uống, chỉ vì lẽ có sự sản, có hiềm thù, chớ thật sự 
người ta không tội lệ gì, cũng không dính líu xa gần chỉ với văn 
thân. 

Ta nên công bằng nhìn nhận rằng sự trừng phạt lung tung 
oan uỗng nhơn dân như thế chẳng phải là quan Pháp lính Pháp, 
mà chính là người Nam lính Nam, gọi chung là bọn tùy thế lập 
công đó. 

Họ ra tay chặt vây cánh văn thân đến thế, mà sao phong trào 
văn thân cũng sôi nỗi chưa yên; binh lính Bảo hộ vẫn phải đi đánh 
dẹp nhọc nhằn chưa xong? Té ra mưu kế của bọn tùy thế lập công 
chỉ làm cho dân gian tao nhiễu bất bình thì có, chớ không thâu 
được nhiều ít hiệu quả gì theo họ trù tính. 

Chặt vây cánh của cụ Phan mà cụ Phan không ngã, họ bèn 
tính cách sao đánh ngay vào bản thân cụ Phan; nhưng cách đó 
không phải dễ dàng thực hành, họ nghĩ ra cái thủ đoạn lạ lùng 
muốn gián tiếp đánh ngã là hành hạ nắm xương của tổ tiên cụ ở 
dưới đất. Họ nói: 

- “Bẩm, phong tục ở xứ chúng tôi, mồ mả đất đai ông bà rất 
có quan hệ đến sự sanh tử họa phước của con cháu đang sông. Cứ 
khai quật mô mả ông cha nhà nảo lên, tự nhiên con cháu nhà ấy 
đang giàu hóa nghèo, đang lành phải đau, đang an phải nguy, Phan 
Đình Phùng có lòng Son gan sắt, mạnh khỏe cô chấp đến đâu ¡cũng 
phải lo nghĩ đến phần mộ tỏ tiên nhà mình, nay cứ đào lên, tất sao 
va cũng phải nao núng động hệ tới bổn thân, không ra đầu hàng 
thì cũng bệnh tật suy vì mà chết!" 

Trong ý họ tin chắc rằng cứ khai quật phần mộ rồi sai người 
chiêu hàng, bề nào họ Phan cũng phải vì đạo hiếu, vì việc nhà mà 
quăng gươm cởi giáp quy hàng, cho nên họ mới đành tâm hiến tới 
mưu kế như thế. 

Ai cũng phải cho là một mưu kế quá ư nhẫn tâm, vì nếu việc 
làm của cụ Phan có phải là trái thời và đắc tội chăng nữa thì cũng 
chỉ một mình cụ đắc tội mà thôi, chớ nắm xương khô của tổ tiên 
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cụ dưới đất có tội gì đâu, mà họ nỡ bày sự khai quật lên cho đành. 
Thật họ có lòng muốn cho phong trào văn thân yên đi, để xứ sở 
bình an, đồng bào khỏi khổ, chăng lẽ họ không có cao tài diệu 
sách gì để giúp đỡ Bảo hộ và mưu lợi cho dân khác hơn sao, lại 
tính đến việc làm quái lạ thế ấy? 

Hồi đó nhằm khoảng tháng 9 năm Giáp Ngọ (1894), một 
viên Tiểu phủ sứ (cố nhiên là người Việt Nam) dẫn một toán lính 
bổn bộ và quan huyện sở tại về làng Đông Thái, kêu lý trưởng và 
kỳ mục ra chỉ dẫn phần mộ tiên tổ họ Phan ở chỗ nào, để họ đào 
lên đem về để tại tỉnh thành Hà Tĩnh. Lại bắt giam nhiều người 
thân tộc của cụ Phan nữa. 

Cụ Phan ở sơn trại nghe tin, chắc hẳn trong bụng buôn rầu 
lắm, vì lẽ theo sự lễ giáo phong tục nước nhà thuở xưa, vẫn cho 
mô mã là nơi thần thánh bất khả xâm phạm, nhưng bề ngoài cụ 
phải trấn tĩnh tự nhiên, để cho vững lòng tướng sĩ. Khi tướng sĩ 
tiếp được tin bẩm cho cụ nghe, cụ chỉ cười lạt mà nói: 

- Ta đã tiên liệu tới sự ấy rồi, có lạ gì đâu. 

Người ta đỉnh ninh chờ đợi tin tức xin hàng của họ Phan sai 
người đem lại, nhưng chờ đợi lâu không thấy động tĩnh gì, bấy giờ 
mới có bức thơ trịnh trọng khuyên hàng đưa lên Vụ Quang. 

Người hạ bút viết thơ khuyên nhủ cụ Phan ra hàng, chính là 
người đồng hương đồng thời với cụ, lại có tình thông gia với nhau 
nữa: ông Hoàng Cao Khải. 

Lúc này họ Hoàng đang làm Bắc Kỳ kinh lược sứ tôn nghiêm 
hiển hách; người Pháp gọi là “phó vương” (vice roi). Thiếu gì 
người làng Đông Thái muốn tránh họa phải chạy ra Bắc, núp dưới 
bóng che chở và đầu thân làm môn hạ của họ Hoàng, ngay đến 
người trong thân tộc cụ Phan cũng có. 

Xuất thân chỉ là một thầy cử nhân đậu trẻ, rồi ở nhà nhàn cư 
vô sự; rồi cờ bạc chơi bời, đến đỗi bán hết gia viên điền sản, chỉ 
còn một nước tự tử đến nơi, cụ Hoàng bỏ nhà đi ra Bắc Hà, gặp 
được người tri kỷ rồi cỡi voi đánh giặc, tùy thế lập công danh, 
thấm thoắt không mấy năm mà làm tới kinh lược, phong tới quận 
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công, ai cũng phải chịu là người có thời may nhưng thật cũng là 
người có tài lớn. 

Nếu cụ Phan là anh hùng muốn tạo lại thời thế mà tạo không 
được, thì họ Hoàng chính là anh hùng bởi thời thế tạo ra. 

Cùng thời, cùng làng, hai người đi khác hắn con đường chí 
hướng mà cùng đến chỗ cực đoan cùng có tên tuổi lớn trong lịch 
sử. Đối với thời thế, mỗi ông là một đại biểu cho một trào lưu tư 
tưởng hành vi của Việt Nam: có họ Hoàng nên chỉ tiết họ Phan 
càng rõ rệt, có họ Phan nên sự nghiệp họ Hoàng càng vẻ vang, ấy 
là một chỗ sắp đặt của lịch sử éo le khôn khéo làm vậy. 

Cuối tháng 10 năm Giáp Ngọ, ông Hoàng Cao Khải viết thơ 
rồi sai chính người nội đệ (em vợ) mình vừa là ông anh con nhà 
bác của cụ Phan là Phan Văn Mân đem lên núi Vụ Quang. Không 
ai khác hơn ông này mà dám lãnh mạng đi sứ, nhứt là đi sứ chiêu 
hàng, vì nếu người khác chắc là nghĩa binh làm thịt. 

Mặc lòng là bà con thân quyến, Phan Văn Mân phải trải 
nhiều lớp gian nan nguy hiểm mới vô đến đại doanh. Mới thấy ông 
đường huynh thò mặt vô cụ Phan cả cười và nói: 

- Anh đi làm thuyết khách cho Hoàng Cao Khải khó nhọc 
lắm hè! 

Vì cụ đã được tin báo trước cho biết. 

Cụ xem thơ rồi thở dài: 

Không ngờ người khuyên nhủ tôi ra hàng, là có nhân Hoàng 
Cao. Tôi thề quyết làm việc tôi làm đây tới cùng đù sắm sét búa 
rìu cũng không làm sao cho tôi thay lòng đổi chí được, anh về nói 
giùm cho Hoàng cao biết như thế. Nếu tôi không làm xong được 
công việc của vua ủy thác, dân trông mong, và không rửa hận cho 
khô cốt của tô tiên ở dưới đất thì chỉ có một cách là chết theo hoài 
bão tâm chí mình mà thôi. 

Rồi tức thời cụ viết thơ trả lời, trao cho ông Phan Văn Mân 
đem về. Lúc anh em từ biệt, cụ ân cần dặn với: 
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- Cũng may phước cho người đem thơ chiêu hàng chính là anh, 
nếu ai "khác thì bộ hạ của tôi chắc làm tương mắm gửi biếu Hoàng 
Cao nêm thử. Lần sau y có sai đi, anh đừng lãnh mạng nữa nghe! 


Ta đọc cả hai bức thơ dưới đây, tức như hai bức thơ phóng 
đại tâm tích chí khí của hai ông cùng một làng với nhau, cùng một 
thời thế với nhau, mà hai đàng xa cách nhau tuyệt mù không thế 
nào gặp nhau được là phải. 

BỨC THƠ CỦA HOÀNG CAO KHÁI 

“Đông ấp Phan Đình nguyên đại nhân túc hạ, 


Tôi với ngài xa cách nhau, xuân thu đắp đỗi trải đã mười bây 
năm rồi. Dâu bể cuộc đời, bắc nam đường bụi, tuy là mỗi người 
đi một ngã khác nhau, nhưng mà trong giấc mộng hồn vẫn thường 
thấy nhau không phải xa xôi gì. Ngồi nghĩ lại ngày trước ở chôn 
quê hương giao du với nhau, cái tình ấy đằm thăm biết là đường 
nào? 

Từ lúc ngài khởi nghĩa đến giờ, nghĩa khí trung can đều rõ rệt 
ở tai mắt người ta. Tôi thường nghe các quý quan nói chuyện đến 
ngài, ông nào cũng thở than khen ngợi và tỏ ý kính trọng ngài lắm. 
Xem như thế thì tắm lòng huyết khí tôn thân, tuy là người khác 
nước cũng chung một tâm tình ấy thôi, không phải là người cùng 
thanh khí với nhau mới có đâu. 

Ngày kinh thành thất thủ, xe giá nhà vua bôn ba, mà ngài 
mạnh mẽ đứng ra ứng nghĩa, kể sự thế lúc bấy giờ, ngài làm vậy 
là phải lắm, không ai không nói như thế. Song lẽ, sự thế gần đây 
đã xoay đổi ra thế nào, thử hỏi việc đời có thể làm được nữa, dầu 
kẻ ít học thức, kém trí khôn, cũng đều trả lời được. Huống chi như 
ngài lại là bậc người tuần kiệt, chăng lẽ không nghĩ tới đó hay sao? 
Tôi trộm xét chủ ý của ngài, chắc cũng cho rằng ta cứ làm theo 
việc phải ta biết, cứ đem hết tài năng ta có, một việc nên làm mà 
làm là ở nơi người, còn nên được hay không nên là ở nơi trời, ta 
chỉ biết đem thân này hứa cho nước, đến chết mới thôi. Bởi thế 
cho nên ngài cứ việc làm tới cùng, không ai có thể làm biến đổi 
cái chí ấy đi được. 


220 


'Rlpe/fieulun hoplorg 


Phan Đình Phùng 


Có điều tôi thấy tình trạng ở chốn quê hương chúng ta gần 
đây, lấy làm đau lòng hết sức. Nhân đó tôi thường muốn đem ý 
kiến hẹp hòi, để ngỏ cùng lượng cao minh soi xét; nhưng mấy lần 
mở giấy ra rồi, mài mực xong rôi, đã toan đặt bút xuống việt rồi 
lại gác bút thở dài không sao viết được. Vì sao? Vì tôi liệu biết can 
tràng của ngài cứng như sắt đá không thê lấy lời nói mà chuyển 
động. Đã vậy mà lại khác tình khác cảnh, xa mặt xa lòng, vậy thì 
lời nói của tôi, chắc gì thấu tới được nơi ngài, mà dầu cho có thấu 
tới nơi ngài chăng nữa, đã chắc gì lọt vào tai ngài chịu nghe giùm 
cho, chăng qua chỉ đề cho có nhân cười mình là thằng ngu thì có. 


Nay nhân quan Toàn quyền? trở lại, đem việc ở tỉnh ra bàn 
bạc với tôi, có khuyên tôi sai người đến ngỏ ý cùng ngài biết rằng, 
ngài là bực người hiểu biết nghĩa lớn, dầu không bận lòng tưởng 
nghĩ gì đến thân mình đi nữa, thì cũng nên tưởng nghĩ cứu vớt 
lấy dân ở trong một địa phương mới phải. Lời nói đó, quan Toàn 
quyền không nói với ai, mà nói với tôi là vì cho rằng: tôi với ngài 
có cái tình xóm làng cố cựu với nhau, chắc hắn tôi nói ngài nghe 
được, vậy có lẽ nào tôi làm thinh không nói. 

Ngài thử nghĩ xem: quan toàn quyền là người khác nước, 
muôn dặm tới đây, mà còn có lòng băn khoăn lo nghĩ tới đân mình 
như vậy thay, huống chỉ chúng ta lớn khôn sanh đẻ ở đất này, là 
đất của cha mẹ tôn tộc ở đó, có lý đâu mình làm lơ đành đoạn, thì 
trăm năm về sau, người ta bảo mình ra làm sao? Ôi! Làm người 
trên phải có lòng thương yêu đân làm cốt, chưa từng có ai không 
biết thương đân mà bảo là trung với vua bao giờ. Việc của ngài 
làm từ bấy lâu nay, bảo rằng trung thiệt là trung, Song dân ta có tội 
gì đâu, mà vướng phải nông nỗi lầm than thế này ấy là lỗi tại ai? 
Nếu bảo là đã vì thiên hạ thì không biết chỉ tới nhà nữa cũng phải, 
nhưng một nhà của mình đã vậy, chớ còn bao nhiêu nhà ở trong 
một vùng cũng bỏ đi cả, sao cho đang tâm. Tôi nghĩ nếu như ngài 
cứ khăng khăng làm tràn tới mãi, thì e rằng khắp cả sông Lam núi 
Hồng đều biến thành hồ cả hết thấy, chớ không phải chỉ riêng lo 
ngại cho cây cỏ một làng Đông Thái của chúng ta mà thôi đâu. 


(1) Bây giờ là đời ông Toàn quyền De Lanessan 
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Đến nỗi để cho quê hương điêu đứng điều tàn, tưởng chắc bực 
người nhân nhân quân tử không lây gì làm vui mà làm thì phải. 

Rồi suy nghĩ đắn đo mãi, vụt lấy làm mừng rỡ mà nói riêng 
với mình: - Được rồi, lời nói đó tôi có thể đem ra nói cho ngài 
nghe lọt tai, để xin ngài chỉ bảo như vậy có phải hay không. 


Tuy nhiên, Sự thế, của ngài, như cỡi trên lưng cọp đã lỡ TỒi, 
bây giờ muốn bước xuống nghĩ ngại khó khăn biết bao! 


Nếu như tôi không có chỗ dựa tin chắc được mình, thì ¡ quyết 
không khi nào dám mở lời nói liều lĩnh để mang lụy cho cố nhân 
về sau. Nhưng may là tôi với ông Toàn quyên, vôn có tình quen 
biết nhau lâu, với lại quan Khâm sứ ở Kinh, và quan Công sứ 
Nghệ Tĩnh, cùng tôi quen thân hiệp ý nhau lắm, cho nên trước 
kia Trần Phiên sứ (tên là Khánh Tiến, làm Tuân phú, nên gọi là 
Phiên sứ), Phan Thị Lang (!ên là Huy Nhuận), cũng là chỗ thân 
trong tỉnh trong làng hoặc bị tội nặng, hoặc bị xử đày rồi, thế mà 
tôi bảo toàn cho hai ông ấy đều được yên ồn vô sự. Lại như mới 
rồi, ông Phan Trọng Mưu ra thú, tôi dẫn đến yết kiến các đại hiền 
quý quan, thì các ngài cũng tiếp đãi trân trọng như đãi khách quý, 
và tức thời điện về tỉnh nhà, bắt trả lại mồ mã, và tha cả ba con 
về, như thế tỏ ra nhà nước Bảo hộ khoan dung biết chừng nào! Cứ 
xem vậy đủ biết lẽ ấy lòng ấy, dầu là người ngàn đặm xa nhau, vẫn 
là giông nhau vậy. 

Bây giờ, nếu ngài không cho lời tôi nói là dông đài, thì xin 
ngài đừng có ngần ngại một điều gì khác hết, tôi không khi nào 
dám để cho có nhân mang tiếng là người bắt trí đâu. 


HOÀNG CAO KHẢI 
Đốn thư 


BỨC THƠ CỤ PHAN TRẢÁ LỜI 

“Hoàng quý — đài các hạ, 

Gần đây, tôi vì việc quân, ở mãi trong chón rừng rú, lại thêm 
lúc này tiết trời mùa đông, khí hậu rét quá, nông nỗi thiệt là buôn 
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tênh. Chợt có người báo có thơ của cô nhân gởi lại. Nghe tin ấy, 
không ngờ bao nhiêu nỗi buôn râu lạnh lẽo, tan đi đâu mắt cả. 
Tiếp thơ, liền mở ra đọc; trong thơ có nhân chỉ bảo cho điều họa 

phước, bày tỏ hết chỗ lợi hại, đủ biết tắm lòng của cô 9 nhân, chẳng 
những mưu sự an toàn cho tôi thôi, chính là muốn sự yên ôn cho 
toàn hạt ta nữa. Những lời nói gan ruột của cố nhân, tôi đã hiểu 
hết, cách nhau muôn dặm tuy xa, nhưng chẳng khác gì chúng ta 
được ngôi cùng nhà nói chuyện với nhau vậy. 

Song lẽ, tâm sự và cảnh ngộ của tôi có nhiều chỗ muôn vàn 
khó nói hết sức. Xem sự thể thiên hạ như thế kia, mà tài lực tôi như 
thế này, y như lời cỗ nhân đã nói thân con bọ ngựa là bao mà dám 
giơ cánh tay lên muốn cản trở cỗ xe sao nồi không biết; việc tôi 
làm ngày nay, sánh lại còn quá hơn nữa, chẳng phải như chuyện 
con bọ ngựa đưa tay ra cản xe mà thôi. 

Nhưng tôi ngẫm nghĩ lại, nước nhà mình mấy ngàn năm nay, 
chỉ lấy văn hiến truyền nối nhau, hết đời này qua đời kia, đất 
nước chẳng rộng, quân lính chẳng mạnh, tiền của chẳng giàu, 
duy có chỗ ÿ thị dựa nương để dựng nước được là nhờ có cái 
gốc vua tôi cha con theo năm đạo thường mà thôi. Xưa kia nhà 
Hán, nhà Đường, nhà Tổng, nhà Nguyên, nhà Minh bên Tàu bao 
nhiêu phen lăm le muón chiếm lấy đất ta làm quận huyện của họ 
mà vẫn chiếm không được. Ôi! Nước Tàu với nước ta, bờ cõi liền 
nhau, sức mạnh hơn ta vạn bội, thế mà trước sau họ không thể ỷ 
mạnh mà nuốt trôi nước ta được, nào có lẽ gì khác đâu, chẳng qua 
non sông nước Nam tự trời định phận riêng hẳn ra rồi, và cái ơn 
huệ thi thơ lỄ nghĩa vốn có chỗ đủ cho mình tự có thể trông cậy 
dựa nương lắm vậy. Đến nay người Pháp với mình cách xa nhau 
không biết là mấy muôn dặm, họ vượt bể lại đây, đi tới đâu như 
là gió lướt tới đó, đến nỗi nhà vua phải chạy, cả nước lao xao, 
bổng chốc non sông nước mình biến thành bờ cõi người ta, thể 
là trọn cả nước nhà, dân nhà cũng bị đắm chìm hết thảy, chớ có 
phải riêng một châu nào hay một nhà ai phải chịu cảnh lầm than 
mà thôi đâu. 
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Năm Ất Dậu, xe giá thiên tử ngự đến Sơn Phòng Hà Tĩnh, 
giữa lúc đó tôi đang còn có tang bà mẹ chỉ biết đóng cửa cư tang 
cho trọn đạo, chớ trong lòng há dám mơ tưởng đến sự gì khác hơn. 
Song, vì mình là con nhà thế thần cho nên đôi ba lần đức Hoàng 
Thượng giáng chiếu vời ra, không lẽ nào có thể từ chối, thành ra 
tôi phải gắng gồ đứng ra vâng chiếu, không sao dừng được. Gần 
đây, Hoàng Thượng lại đoái tưởng lựa chọn tôi mà giao phó cho 
việc lớn, túy thác cho quyên to, ấy mạng vua ủy thác như thế, nếu 
có nhân đặt mình vào trong cảnh như tôi, liệu chừng có nhân có 
chối từ trồn tránh đi được hay là không? 

Từ lúc tôi khởi nghĩa đến nay, đã trải mười năm trời, những 
người đem thân theo việc nghĩa, hoặc là bị trách phạt, hoặc là bị 
chém giết, vậy mà lòng người trước sau chẳng hè lấy thế làm chán 
nản ngã lòng bao giờ; trái lại, họ vẫn ra tài ra sức giúp đỡ tôi, và 
lại số người mạnh bạo ra theo tôi càng ngày càng nhiều thêm mãi. 
Nào có 2 phải người ta lấy điều tai vạ hiểm nguy làm sự sung sướng 
thèm thuông mà bỏ nhà dẫn thân ra theo tôi như vậy đâu. Chỉ vì 
họ tin cậy lòng tôi, cho nên hăm hở vậy đó thôi. Ấy lòng người như 
thế đó, nếu như cô nhân đặt mình vào cảnh của tôi liệu chừng cố 
nhân có nỡ lòng nào bỏ mà đi cho đành hay không? 

Thưa có nhân, chỉ vì nhân tâm đối với tôi như thế, cho nên 
cảnh nhà tôi hương khói vắng tanh, bà con xiêu đạt, tôi cũng 
chăng dám đoái hoài. Nghĩ xem kẻ thân với mình mà mình còn 
không đoái hoài, huống chỉ là kẻ sơ; người gân với mình mà mình 
còn không bao bọc nổi, huống chỉ người xa. Vả chăng hạt ta đến 
nổi điêu đứng lầm than quá, không phải riêng vì tai họa binh đao 
làm nên nông nỗi ở đâu. Phải biết quan Pháp đi tới có lũ tiểu nhân 
mình túa ra bày kế lập công thù vơ oán chạ, những người không 
có tội gì chúng cũng đâm thọc buộc ràng cho người ta là có tội, 
rồi thì bữa nay trách thế nọ, ngày mai phạt thế kia; phầm có cách 
gì đục khoét được của cải của dân, thì chúng nó cũng dùng tới nơi 
hết thảy. Bởi đó là thói hư mới tệ tuôn ra cả trăm cả ngàn, quan 
Pháp làm sao biết thấu cho cùng những tật khổ của dân trong 
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chốn làng xóm quê mùa như thế thì bảo dân không phải tan lìa 
trôi dạt đi sao được? 

Có nhân với tôi, đều là người sanh đẻ tại châu Hoan mà ở 
cách xa ngoài muôn ngàn dặm, có nhân còn có lòng đoái tưởng 
quê hương thay, huồng chỉ là tôi đây đã từng lấy thân chịu đựng 
và lấy mắt trông thấy thì sao? Khốn nỗi cảnh ngộ bó buộc, và lại 
sức mình chẳng làm được theo lòng mình muốn, thành ra phải 
đành, chớ không biết làm sao cho được. Có nhân đã biết đoái hoài 
thương xót dân này thì cố nhân nên lấy cảnh ngộ tôi và tâm sự tôi 
thứ đặt mình vào mà suy nghĩ xem, tự nhiên thấy rõ ràng, có cần 
gì phải tôi nói dông dài nữa tr? 

PHAN ĐÌNH PHÙNG 
Phúc thơ 


Bức thơ cụ Phan trả lời, viết thật nhẹ nhàng mà đau đớn, tử tế 
mà cương quyết, tỏ ra mình đến chết thì thôi, không chịu bãi binh 
quy hàng. Cụ lại khéo đem quân mạng dân tâm ra làm nòng cốt để 
hỏi cố nhân họ Hoàng nếu gặp cảnh ngộ ấy thì làm thế nào; hình 
như cụ Phan có ý chặn đường rào ngõ không để họ Hoàng viết cho 
mình bức thơ thứ hai nữa. 

Thiệt, lúc ông Phan Văn Mân đem bức thơ phúc đáp ra Hà 
Nội, họ Hoàng xem rồi biến sắc, nếu lúc ấy có bịnh nhức đầu 
chóng mặt gì tất cũng tiêu tan như hồi Tào Mạnh Đức đọc bài hịch 
của Trần Lâm vậy. 

Họ Hoàng sai dịch bức thơ ra chữ Tây, đưa trình quan toàn 
quyền De Lanessan, luôn với tờ báo cáo của mình, ở trong có câu 
đại ý: “Bốn chức đã lấy hết sự thế lợi hại để tỏ bày khuyên nhủ 
Phan Đình ¡ Phùng ra hàng thú, nhưng y vẫn tỏ ý “hôn mê bất ngộ” 
(mê mẫn tối tăm không tỉnh), giờ xin chánh phủ Bảo hộ vì dân mà 
dùng binh lực tiểu trừ cho hết văn thân loạn phi .v. v...” 

Ấy là lẽ cốt nhiên. Đào mả không núng; khuyên hàng không 
nghe; văn chương không càm, thôi thì chỉ còn võ lực. Giờ quan 
văn trở vô buồng để cho tướng võ ra. 
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XVI 
NGUYÊN THÂN 


LUI VỀ NÚI ĐẠI HÀM 

Tiếc giùm ông Hoàng Cao Khải phí mắt bao nhiêu công sức 
để viết ra bức thơ không phải không tài hoa thống thiết, cốt để cảm 
động khuyên dỗ cụ Phan, nhưng rốt cuộc chỉ là một tờ giấy bỏ, cụ 
không chịu ra hàng. 

Chủ não trong bức thơ của ông, trương bản trong ý tứ của 
ông, là cứu lấy sanh đân, quê quán, nhưng người thiên cổ đọc 
đúng bức thơ ấy, ai cũng biết đã chắc gì tác giả thiệt vì sanh dân 
quê quán, hay là chỉ vì hai điều lợi. Trước hết, cụ Phan là người 
làng, mà lúc bấy giờ ông có quyền thế to, vậy ông khuyên cụ ra 
hàng, như là làm ơn cho cụ, để lấy cái tiếng cứu vớt được một 
người làng; sau nữa ông đã đánh đông dẹp bắc, được công lao 
với người Pháp nhiều, vậy có lý nào một người làng ông mà ông 
không chiêu dụ được, cho nên ông muốn khuyên cụ Phan ra hàng, 
để bày tỏ thêm chỗ tài năng oai quyền của mình ra, còn sự công 
danh thì khỏi nói. 

Ôi! Súng bắn chỉ mãi vào, cụ Phan đã chẳng sợ: đào mô mả 
lên để dọa, cụ cũng chẳng nao; huống cho một mảnh giấy, một lời 
văn của ông Hoàng Cao Khải làm sao chuyên động cái can tràng 
như sắc đá cho nỗi. 

Song, lúc này không chịu bãi binh đầu hàng mặc lòng, tình 
thế bắt buộc cụ phải lui, chớ không ở núi Vụ Quang được nữa. 
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Phải lui là bởi có hai cớ. Một là khi đầu cụ mới khởi nghĩa, 
thì chính là lúc nghĩa sĩ bốn phương đều nỗi lên. Ở Quảng Nam thì 
có ông Trần Văn Dư lập ra Nghĩa hội, rồi mấy tỉnh Phú Yên, Bình 
Định, Bình Thuận kế theo; ở Quảng Trị thì có các ông Trương 
Đình Hội, ông Nguyễn Tự Như, ở Quảng Bình thì đảng ông 
Nguyễn Phạm Tuân, ông Lê Trực, ở Thanh Hóa thì có bọn ông Hà 
Văn Mao, ở bắc thì có bọn ông Tạ Hiện, ông Nguyễn Thiện Thuật, 
thành ra Bảo hộ phải chia binh đi ứng phó và đánh đẹp nhiều nơi, 
không thể chú toàn lực vào một nơi nào được. Đến sau, mấy ông 
trên này hoặc chết, hoặc trốn, hoặc hàng, lần lượt tan nát hết, chỉ 
duy còn một mình cụ Phan là vẫn còn đứng nguyên, vẫn phản đối 
với cuộc Bảo hộ, bấy giờ Bảo hộ mới đem toàn lực mà nhắm vào 
mình cụ. Binh lính Bảo hộ lần hồi vây bọc cả núi Vụ Quang, khiến 
cho cụ không lui không được. 

Hai là trong các tướng, chưa có ông nào có tài xuất kỳ thế 
thắng, có thao lược đủ chống giữ với quân lính Bảo hộ để cho cụ ÿ 
trọng như Cao Thắng được, cho nên sau khi ông Cao Thắng mắt, 
cụ lại muốn giữ thế thủ, để dưỡng tinh súc nhuệ ít lâu rồi ra đối 
chiến mới được, chớ không muốn bạo động hấp tấp quá, sợ tổn 
hại đến thanh thế và nguyên khí của nghĩa binh, và lại làm khổ 
sanh dân một cách vô ích. Tóm lại cụ muốn kéo đài cuộc vận động 
để kháng ra cho bền cho lâu. Bởi vậy, phải tạm lui để giữ thế thủ 
trước, sẽ liệu thế đánh sau. 

Có hai cớ ấy, khiến cho cụ phải lui quân sang đóng đôn ở núi 
Đại Hàm. 

Núi Đại Hàm cũng thuộc về hạt Hương khê, là một chỗ có 
sơn thế hiểm trở thế nào đoạn trên kia đã có chỗ nói rồi. Giờ cụ 
lui quân về đóng ở đó. Từ lúc cụ về đóng tại đồn mới này, trong 
đại trại chỉ để có 400 lính và 200 khẩu súng Tây, mỗi tên quân 
nào cũng được giữ luôn bên mình súng đạn và 100 đồng bạc, để 
phòng khi hoặc đánh hoặc lui thình lình. Còn bao nhiêu quân lính 
khí giới, đều phân phát cho các quân thứ hết. Hồi đó là cuối năm 
Giáp Ngọ (1894). 
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MỘT THẦY ĐỒ GÀN TỰ XƯNG LÀ VUA 

Hồi bấy giờ trong núi Đại Hàm, có một nhân vật rất là kỳ 
quái, tuy không có quan hệ vào trong chánh truyện này cho lắm, 
song tiếc vì là một người có gan, có tài, học rất hay chữ, nên chỉ 
luôn dịp tôi muốn ghi chép ra đây. 

Nhân vật kỳ quái ấy là Bạch Xi. 

Bạch Xi, tên thiệt là Đoàn Đức Mậu, tương truyền là người 
tỉnh Quảng Bình, qua ở Hà Tĩnh thiệt từ bao giờ không biết. Ông 
ta tự hiệu là Bạch Xi, cũng có ngụ ý lắm. Có người nói hồi đó 
cha mẹ sanh ra ở chùa Bạch Xi, cho nên lấy tên chùa đặt tên con. 
Nhưng có người nói chủ ý Đoàn Đức Mậu muốn lấy câu sắm của 
ông Trạng Trình: “Bạch Xi sanh, thiên hạ bình”. (8ao giờ răng 
trắng mới lên đời) mà tự hiệu mình là có ý tự cao đó. 

Nguyên trước, Bạch Xi cũng là người trong nghĩa đảng Văn 
thân, hồi năm Át Dậu (1885) cũng khởi binh cần vương, tiểu sử y 
có nhiều chuyện vui lắm, vì y vôn là người học giỏi lại có tà thuật, 
cho nên quân lính của y chỉ lấy quạt và gậy làm khí giới, nói rằng 
lấy quạt để quạt cho quân địch mê man đi đã rồi lấy gậy mà đập 
chết. Thế mà người ta quy phục cũng đông, đến đỗi hạng người 
bấy giờ ông Phan Trọng Mưu, ông Phan Huy Nhuận mà cũng kính 
phục. 

Sau khi vua Hàm Nghỉ bị bắt, y cho là vận số đến lúc xoay 
mạng trời sẽ phú thác vào tay, nên y tự xưng đại là hoàng đế, kỷ 
nguyên là Văn Lượng; nhưng viết thư riêng cho ai thì chỉ ký tên 
là Nhiễu Long tiểu tử. 


Y đi đâu cũng đem 28 người thủ hạ đi theo, cho là nhị thập 
bát tú theo hộ vệ 7 vi tinh. Đến năm Giáp Ngọ (1894), y có 
lập ra một hội kỳ quái tên là Nhân Thập hội, chiết lây trong chữ 
“Ngọ”, cho răng tới năm đó là đới vận số thiên tử của mình rồi. 
Một hôm, y đem 28 tên quân cầm gậy và quạt xuống núi toan đi 
đánh đồn Phố. Một lũ 29 người cứ cầm quạt phe phây như thế, 
mà lính trong đồn không dám ló ra, cũng không bắn, thế rồi cả 
bọn kéo về sơn trại bình an. Nhiều người thấy chuyện trước mắt 
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như thế tin chắc Bạch Xi có tà thuật giỏi thiệt, không vậy thì 
sao vỏn vẹn có 29 thầy trò mà đám kéo xuống lăm le xâm phạm 
một đồn lính tập. 

Bạch Xi có tài xuất khẩu thành văn. Tương truyền có hôm 
y đi bói thầy Dư, là một thầy ở làng Dương Phổ (cùng thuộc hạt 
Hương Khê), có tiếng là bói giỏi lắm, nói trăm điều không Sai một 
điều nào. Thầy Dư nói rằng: ngài năm nay 30 tuổi nên lấy vợ mới 
tốt, Bạch Xi ứng khẩu đọc thành một bài thi 4 câu như vây: 

Nằm chẳng ngủ, ăn chắng ngon, 
Khăng khắng đêm ngày dạ sắt son, 
Đã nghĩ một mình nên lấy vợ, 
Nhưng thương muôn họ hết là con. 

Đại khái Bạch Xi có tài lanh như thế, mà câu nào cũng khéo 
gò cho có khẩu khí hoàng đề ít nhiều, thành ra nhiều người càng 
tin càng phục. Thầy trò Bạch Xi nhứt là riêng một mình Bạch Xỉ 
chỉ ở quanh quân trong mấy khóm núi Vụ Quang và Đại Hàm với 
cụ Phan, nhưng không ai có thể biết đích là y đóng chỗ nào. Người 
ta nói y có thuật tàng hình. Mãi đến năm Bính Thân (1896), một 
bữa y xuống núi, vô nhà dân làng, khi không nỗi cơn sốt rét l¡ bì, 
có kẻ biết là Bạch Xi, liền đi báo quan lính sở tại về năm cỗ được 
Văn Lượng Hoàng Để giải về giam trong đề lao tỉnh Nghệ. Được 
ít lâu, “Hoàng đề thăng hà” trong ngục. Thế là rồi đời một người 
điên Giờng: 

Sanh bình Bạch Xi đối với cụ Phan tôn phục có tôn phục, 
nhưng chỉ coi cụ là bực em mình, chớ theo cụ thì không muốn theo. 
Nói cho rõ hơn: dầu ai khuyên nhủ y nên đồng tâm hiệp lực với cụ 
Phan mà làm việc lớn, y cũng không nghe. 

Người ta còn nhớ ngày tháng chạp năm Quý Tị (1893), Bạch 
Xi có sai người đem tặng cụ Phan hai cái ngáng bằng ngà, để làm 
ngáng võng. Luôn dịp có viết mấy câu như sau này. 

Của gọi là, đôi ngắng ngà 
Năm hết tết đến gửi làm quà 
Mừng em sức khỏe, lo việc nước nhà. 
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Ngoài ra, còn một bài thơ chữ như vầy đưa tặng cụ: 
Bắt thị hoàng giao độn đắc phì, 
An cân cỗ quốc động thu tư. 
Tế dân cơ khát tri kim dị. 
Tu kỷ tha ma thức tạc phi, 
Hạ đạo phục hưng thần mỹ tướng, 
Hàn cừu vị báo Tử Phòng sư, 
Đối thiên tâm sự bằng thương chiếu, 
Bạch bạch minh mình giữ cổ kỳ. 
Dịch nôm : 
Dám đâu lần tút chốn hoang thôn, 
Lo nước năm canh dạ héo hon. 
Vất vả dân này sao cứu với, 
Ngâẫm suy mình trước khéo bôn chôn. 
Mỹ phò Hạ chúa nên cơ nghiệp, 
Trương giúp Cao hoàng mở nước non. 
Tâm sự hai ta trời cũng thấu, 
Ngàn xưa chiếu rọi tắm lòng son. 
Còn bài thơ chữ dưới đây nữa cũng hay, người ta tương 
truyền là của Bạch Xi tặng cụ Phan hồi cụ mới khởi nghĩa. 
Hứa quốc đan tâm bắt kế niên, 
Ngưỡng kỳ thấu đáo cửu trùng thiên. 
Văn sơn chính khí thiên thu lại, 
Vũ mục tỉnh trung vạn c truyền. 
Lân bút tôn chu hoài Tứ thủy, 
Long đao sát tặc thệ đào viên. 
Tướng quân nghĩa liệt văn hoàn vũ, 
Nguyện hướng viên môn tác chấp chiên. 
Dịch nôm : 
Bao lâu việc nước nặng lo lường, 
Nhờ lượng tâu lên đẳng thánh vương, 
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Chánh khí Văn sơn bia vẫn tạc, 
Tính trung Võ mục sử treo gương. 
Há quên bút Khổng tôn vương thất, 
Thê múa đao Quan giữa chiến trường. 
Nghĩa liệt Tướng quân vang bốn cõi, 
Xin theo bên ngựa đỡ dây cương. 
Xem như thế thì Bạch Xi là người học hay thiệt, chỉ tiếc cho 
y không theo đường chánh, lại đi lấy tà thuật làm hoặc lòng người 
mà tự kiêu vô dụng. Toan chống cự với quân lính Bảo hộ mà dùng 
khí giới là quạt thần gậy phép, bộ muốn pha trò hay sao không biết. 
Vì thế cụ Phan ghét lắm. Đáng lẽ cụ cũng không chấp trách làm gì, 
song chỉ lo ngại tà thuyết của y, làm loạn nghĩa binh và mê hoặc 
nhơn tâm đi, đến nỗi trong hàng tướng Sĩ của cụ xem ra có ít nhiều 
người cũng hâm mộ Bạch Xỉ nên cụ muốn bắt Bạch Xi mà giết. 
Cụ sai quân dò thám biết được đồn của y cũng ở trong núi 
Đại Hàm để vô bắt sống, nhưng lạ thay! Lúc nghĩa quân đến nơi 
thì chỉ thấy năm bảy cái nhà mới bỏ không, chớ không có người, 
té ra Bạch Xi hay trước mà trôn rồi. Giữa nhà lớn thây treo một 
tâm bảng sơn son chữ vàng: 
Xẻ giữa rừng xanh nổi nóc nhà, 
Mà cho bốn biển ngưỡng trông ta, 
Khoan thay rủ áo ngôi vui vẻ, 
Nào khác đền Nghiêu những mấy tòa. 
Hai bên lại có treo câu đổi : 
Vận hội nửa ngàn may gặp đó, 
Công danh bón biển kém ai đâu. 
Rõ ràng Bạch Xi dùng toàn khâu khí như vua như kiểu Thánh 
Tôn nhà Lê. Người ta nói Bạch Xi giỏi cả nghê độn lục nhâm, cho 
nên đã biệt trước rắng cụ Phan muốn hại mình mà trốn đi. Sau có 
mấy lần cụ Phan định bắt nữa, nhưng y cũng trôn được cả. Cụ lo 
việc lớn nên rôi bỏ qua. Tới sau hêt thời Bạch Xi bị dân làng báo 
lính về bắt rồi bị giam chết ở tỉnh Nghệ, như trên kia nói. 
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Cụ Phan vẫn đóng ở núi Đại Hàm, mà hành động cách mạng 
phản kháng Chính phủ. Bấy giờ Chính phủ Bảo hộ thấy quan binh 
và lính tập đánh dẹp mãi không được, mà tôn phí mất nhiều, bèn 
thương thuyết với triều đình Huế (lúc ấy là đời vua Thành Thái 
năm thứ 7), sai quan Tổng đốc Bình Định là ông Nguyễn Thân 
làm Khâm sai Tiết chế quân vụ, đem quân ra tiễu. Thế là sau ông 
Hoàng Cao Khải là người cùng làng, hạ bút viết thư dỗ cụ ra 
hàng không được, thì bây giờ đến ông Nguyễn Thân là người cùng 
nước, đem quân ra đánh cụ vậy. 

Chắc hắn độc giả đều muốn biết ông Nguyễn Thân là người 
thế nào? 

Ông Nguyễn Thân cũng như ông Hoàng Cao Khải, đều là hai 
vị quan lớn do thời thế đựng nên cả. 

Ông nguyên là chân Ám Sanh, người tỉnh Quảng Ngãi, con 
ông Nguyễn Tắn, ngày trước có công đẹp giặc Mọi ở tỉnh ấy. 
Giặc Mọi đã tôn ông Nguyễn Tấn làm thần tướng, vì ông dùng 
kế mà chúng nó phải phục. Ông đem bỏ đường phèn lẫn vào đá 
cuội ở dưới giọt mái tranh, rôi sai bắt mẫy tên Mọi vào, giả đò 
chiêu dụ; trong khi đó, ông sai lính ra lấy mây cục đá cuội cho 
ông ăn. Lính chọn những cục nào là cục đường phèn đem lên, 
nhưng mấy quân Mọi ngu, tưởng là quan lớn ngài ăn đá cuội thật 
đều cho là thiên thần, rồi về bảo nhau hàng phục cả. Đời ông 
còn, quân Mọi không dám làm phản triều đình nữa. Nhưng sau 
ông chết, thì chúng nó lại làm phản. Triều đình sai quân đi đánh 
dẹp mãi không yên. Sau phải sai ông Nguyễn Thân đi. Giặc Mọi 
thấy là con của ông thần tướng ngày trước, phải tan chạy cả. Ông 
Nguyễn Thân có tiếng từ đó. 

Ông sanh vào giữa hồi nhà nước lắm nạn, nên khi đầu đối 
với thời thế, ông cũng xem bằng một con mắt bi quan và có lòng 
phần khích lắm. Song lẽ, vì chương tấm lòng lập công danh thạnh 
hơn lòng yêu nước, cho nên sau ông đổi ý kiến ngay, đem thời thế 
lợi dụng vào cho mình. Cũng không nhớ là vào năm nào mà cũng 
không biết hồi đó ông làm chức gì, chỉ biết hồi đó là giữa hồi nước 
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ta và nước Pháp đang giao binh, triều đình ta thua phải ký hòa 
ước với nước Pháp, thì bầy giờ có một bọn lính ở tỉnh Bình Định 
nổi lên phản đối, nói triều đình hòa với người Pháp mặc lòng chớ 
họ không chịu; họ làm như tỉnh Bình Định tuyên bố độc lập vậy. 
Vốn trước ông Nguyễn Thân cũng đã có ý đó, nghĩa là ông muốn 
chiếm lấy tỉnh Bình Định để phản đối với người Pháp, nhưng chỉ 
vì chậm một bước chân mà người ta làm mất rồi ông nghĩ nếu 
bây giờ mình cũng làm, thì chăng qua là sau bước người ta. Ông 
không thích. Ông muốn làm một việc gì mà người ta chưa làm kia, 
ông bèn xoay về phía người Pháp, xin đem binh đi đánh dẹp bọn 
kia. Ông đẹp được, nhân thế người Pháp rất ÿ trọng ông, cho nên 
chẳng bao lâu mà đã làm Tổng đốc Bình Định rồi chính là hồi ông 
phục mạng đem quân ra tiểu cụ Phan. 

Sau ông làm đến phụ chánh, hiển hách ở trong triều, rồi được 
phong quận công về hưu trí. 

Ông là người hung á ác và hiểm độc lắm, hay giết người. Trong 
lúc ô ông còn dùng binh, giết người ta không biết bao nhiêu mà kẻ. 
Sau về hưu trí ở làng Thu Xà bị bệnh điên cuồng mà chết. Người 
ta nói là bị những oan quỷ báo oán, cho nên khi ông đang bị bệnh, 
hễ chớp mắt đi lúc nào, là thấy một lũ oán quỷ đầu tóc rũ rượi, 
máu me đây người, hiện lên để đòi mạng. Mỗi lúc thây như thế thì 
ông hét lên, hình như lấy làm sợ hãi hồi hận lắm. Tòa nhà lộng lẫy 
của ông lập ngay trên một trái núi con ở Thu Xà, đằng sau là chợ 
và bến sông, đằng trước trông ra biên, có cái cảnh tượng bày tỏ ra 
là một người hùng vũ lắm. Người ta nói cái nhà ấy nhiều ma, cho 
nên khi ông chết đi rồi thì nhà bỏ hoang, không có ai ở; bên cạnh 
có một cảnh chùa của em lập ra hình như có ý muốn siêu sanh tịnh 
độ cho những người đã bị ông giết oan thì phải. Người viết cuốn 
sách này đã có dịp đến Thu Xà xem dinh thự của ông ngày trước, 
nhưng tuyệt nhiên không có một cảm giác gì cả. 

Vậy ngày tháng năm, năm Ất Mùi (1895) ông Nguyễn 
Thân đem 3000 lính, có ông Tắn sĩ Tạ Tương, và mấy ông cử 
Nguyễn Đĩnh, Nguyễn Gia Thoại, Lê Tựu Khiết, sung làm Tán 
tướng quân vụ từ kinh thành kéo ra. 
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Quân thứ ở Quảng Bình được tin ấy, phi báo về núi Đại 
Hàm, các tướng đều xin đón đường đánh, nhưng cụ Phan không 
cho và truyền phải án binh, để từ đồ một cơ hội khác, vì Sợ quyết 
liệt quá thì khổ lây đến dân, mà giữa lúc đó, cụ lại đang yếu. 


Quân ông Nguyễn Thân kéo thăng đến hạt Việt Yên (thuộc 
huyện La Sơn) hiệp với quân Pháp, đóng ở đồn Linh Cảm. Ông 
cũng nghe tiếng thầy Dư ở làng Dương Phỏ bói giỏi, liền cho đòi 
đến dinh để bói xem việc hành quân có lợi không. Thầy Dư gieo 
quẻ rồi nói rằng: “Đại quân bắt tất phải đánh, cứ đến tháng 11 là 
kéo về". Ông Nguyễn Thân tin theo. Vả chăng ông cũng dư biết 
rằng: tuy cái thế lực của cụ Phan suy kém mặc lòng, nhưng đương 
trường mà đánh nhau, thì vị tất đã có lợi, vì một đàng ở trong núi 
rừng thăm thăm, một đàng ở ngoài đồng ruộng, thì đánh nhau khó 
bề chăng hại. Vì thế, ông không muốn dùng cách đánh mà chỉ 
đóng. binh ở đồn Linh Cảm, tính cách đánh : không dùng đến võ 
lực. Ông biết rằng quân của cụ Phan phải cần có lương thực mà 
lương thực â ấy là ở đân gian cấp cho, nay nêu làm sao mà tuyệt con 
đường ấy của cụ Phan đi thì tự nhiên không đánh cũng tan, không 
tan cũng chết. Ông bèn chia binh ra đóng ở khắp hai hạt Nghệ 
Tĩnh, lại xin thêm 2000 lính nữa, phân đồn đóng ở khắp các chỗ 
nào quan yếu, hễ ai giúp ngầm nghĩa quân cụ Phan hay là ai bị tình 
nghi như thế là bắt chém ngay. Lớp ấy, nhiều người bị chết oan, 
khiến cho dân gian đều khiếp sợ. Nhân đó mà việc lương thực là 
huyết mạch của Kế quân, từ đây có bề nguy hiểm. 


Ôi! Ta đã nói rằng cụ Phan làm việc cách mạng là nhờ có 
lòng người giúp đỡ: giúp cho lương thực, giúp cho khí giới, giúp 
cho con em để sai khiến, giúp cho sự mật báo các tin tức.v.v.. 
Lòng người chính là một khí giới rất mạnh của cụ để chống với 
Bảo hộ, cho nên cụ vẫn từng nói rằng cụ không nỡ bỏ là vì lòng 
người ta vẫn tin theo cụ nhiều quá. Nay Nguyễn Thân ra đùng 
cái thủ đoạn ấy thật độc, khiến cho lòng người tuy vẫn kính mộ 
nghĩa quân và sẵn lòng giúp đỡ mặc lòng, nhưng cũng chỉ chịu 
cay đắng ở trong lòng thôi, chớ không dám công nhiên giúp đỡ 
như trước nữa. 
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Trong khi â Ấy, quân Pháp biết nội tình của nghĩa quân đã bị 
rúng động lắm rồi, cho nên càng sai quân đi tiểu riết lắm. Ông 
Nguyễn Thân thì tiếng đem quân ra đánh, nhưng chỉ nằm một chỗ 
và làm oai giết được một mớ người đân quê thôi. 

Nghĩa quân, trong đã không có nội trợ, ngoài lại chẳng có 
viện binh, làm gì mà chăng khôn? 

Đoạn này cốt nói về Nguyễn Thân, là người quan hệ về lúc 
tàn cuộc của phong trào văn thân Phan Đình Phùng. Vậy trước 
khi kết thúc, tôi muốn hiến độc giả xem một bức thơ chính tay 
ông viết để tự kể công lao mình đánh đẹp văn thân, phò tá Bảo hộ 
những gì. 

Ấy là một bức thơ đài, Nguyễn Thân viết đưa quan Toàn 
quyền Paul Doumer hồi năm 1902 (năm Thành Thái thứ 13), lúc 
ngài mãn hạn làm thủ hiến Đông Dương, trở về Pháp quốc. 

Đầu hết, Nguyễn Thân ngỏ lời cảm ơn quan Toàn quyền Paul 
Doumer và nước Pháp đã ban cho mình những cái vinh dự tuyệt 
phẩm rồi thì tự kể công lao như vây: 

“Trong lúc ở kinh thành có cuộc biến động (1885) và Tôn 
Thất Thuyết đem vua Hàm Nghỉ để xuất bôn đề xúi giục nhân dân 
nỗi lên chống với nước Pháp, toàn cõi Trung Kỳ xôn xao rối loạn 
tứ tung. Bọn văn thân hiệu triệu dân chúng, đồng thời bắt đầu nổi 
lên phản kháng, một mặt tàn sát đân đạo, một mặt chống cự người 
Tây. 

Giữa lúc bấy giờ, kế vị của thân phụ tôi qua đời, tôi đang làm 
chức tiễu phủ sứ các miễn sơn cước ba tỉnh Quảng Ngãi, Quảng 
Nam và Bình Định, tuy có chỉ dụ ở kinh thành triệu về, nhưng tôi 
chỉ lo việc giữ yên các miền thuộc quyền tiễu phủ của tôi để chờ 
thời cơ. 

Hai tên tướng giặc văn thân là Cử Định và Tú Tâm lúc ây 
chiếm cứ tỉnh thành Quảng Ngãi, đồ đảng đông lắm. Tôi đem hai 
ngàn lính ở miền trên kéo xuống đánh giặc văn thân ấy. Tôi thâu 
phục tỉnh thành, bắt được 14 tên tướng giặc, tôi sai chém đầu tại 
đó đề cho dư đảng văn thân thấy mà phải sợ. Tỉnh Quảng Ngãi dẹp 
yên rồi, vâng mạng của đức Đồng Khánh, tôi đem bôn bộ binh mã 
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kéo vô Bình Định đánh dẹp đám dân khởi loạn ở trong tỉnh này. 
Tôi tiễu trừ được loạn đảng, khôi phục được trật tự và sắp đặt lại 
công việc cai trị các phủ huyện ở tỉnh Bình Định. Còn tên tướng 
giặc sau chót là Mai Xuân Thưởng chạy về miền An Khê, thì tôi 
đang sai quân lính đuôi theo đánh riết. 

Cũng trong lúc đó, ông Đốc phủ Lộc đem toán quân lính của 
ông ở Nam Kỳ ra tiểu trừ bọn văn thân do Mai Xuân Thưởng làm 
đầu. Lúc ấy tôi phụng mạng đức Hoàng để sai tôi đem quân trở ra 
Quảng Nam đánh đám giặc văn thân, cầm đầu là tên tướng giặc 
nổi tiếng, Hường Hiệu, chống cự với nhà nước Bảo hộ bây lâu, 
đến đỗi các quan binh Tây phải lập ra tới 36 đồn lính ở trong miền 
đó đặng tuần tiểu mà vẫn dây dưa không yên. Tôi dẫn binh ra, sai 
người của tôi đi do thám, khám phá được chỗ ân núp của tên tướng 
giặc ấy tại miệt An Lâm; rồi 25 tên phó tướng của giặc bị bắt trong 
tay tôi, còn bao nhiêu dư đảng xin ra đầu hàng tôi hết, Hường Hiệu 
trồn thoát chạy vô núi Ngũ Hành, sau tôi cũng bắt sống được, bỏ 
vô trong củi mà giải về Huế. 

Thưởng đền tắm lòng tận trung của tôi đối với công việc 
nước Pháp, Chánh phủ Cộng hòa lúc bấy ban tặng Bắc đầu Bội 
tỉnh ngũ hạng cho tôi. 

Cách đó ít lâu, tỉnh Bình Định lại có loạn dây lên nữa; nhà 
nước sai đi tiểu phủ lần thứ nhì, tôi dẹp được giặc giã tỉnh này 
yên hắn từ đó. Nhân việc đánh giặc thành công, quan toàn quyền 
Picquet và quan Khâm sứ Hector tự xin Chánh phủ Cộng hòa ban 
thưởng cho tôi Bắc đâu Bội tỉnh tứ hạng. 

Rồi trở về chức vị cũ ở miền thượng du Quảng Ngãi, tôi vẫn 
làm tiểu phủ sứ các miền sơn cước như trước. 

Ít tháng về sau, tôi được chỉ triệu tập về Huế, lãnh chức Binh 
bộ thượng thơ. Quan Toàn quyền De la nessan thương thuyết với 
trào đình khâm phái tôi vô làm tổng đốc tỉnh Bình Định, là tỉnh 
rộng lớn mênh mông, tôi giải quyết được nhiều vấn đề quan hệ đã 
bỏ đở đang bao nhiêu năm rồi. Rồi đó tôi được phong chức Khâm 
sai đại thần đem quân ra đánh dẹp văn thân Nghệ Tĩnh. Vì có quan 
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Toàn quyền Rousseau và quan Khâm sứ Brière nói với triều đình, 
nên chỉ tôi được lãnh cái trọng trách Ấy. 

Sở dĩ tôi phụng mạng đem quân ra Nghệ Tĩnh là cốt để tróc 
nã tướng giặc văn thân Phan Đình Phùng, khởi loạn ở hai tỉnh 
Nghệ An và Hà Tĩnh đã 10 năm, mặc dầu nhà nước đã ra sức đánh 
dẹp mãi mà không được. 

Thân dẫn một đạo quân 1 -400 người, tôi đuổi đánh tên tướng. 
giặc ấy hết núi này đến núi kia rồi tôi vây bọc và được là nhờ có 
những đồn lính phòng trấn lập ra lải rải khắp các ngã đường giao 
thông. 

Thế cùng lực kiệt, lại bị thương tích trong một trận đại chiến, 
Phan Đình Phùng phải uống thuốc độc tự tử. Bao nhiêu bộ tướng 
của va đều bị bắt hết, mấy ngàn quân giặc ra hàng. Thế là mấy tỉnh 
ở miền Bắc xứ Trung Kỳ yên hẳn giặc giã từ đó. 


Nhân tôi có công lao như thế, Chánh phủ Cộng hòa thưởng 
cho tôi Bắc đâu Bội tinh tam hạng và đức Hoàng để vời tôi về kinh 
làm Phụ chánh đại thần. 


Vân ... vân... 
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XVII 
ANH HÙNG MẠT LỘ 


Thuở xưa, thuở mà công việc dùng binh chiến đấu, gọi là khí 
giới chỉ có gươm giáo cung tên, gọi là giao phong chỉ cần tướng 
đầu võ với tướng, một người anh hùng tụ tập được năm ba ngàn 
kiện nhỉ dõng sĩ trong tay, có thể chiếm giữ một nơi núi rừng hiểm 
trở mà xưng bá xưng hùng và cầm cự với kẻ nghịch mình lâu dài 
được. Có khi cày cấy trồng tỉa được ngay trong thung lũng núi 
non thuộc về phạm vi của mình mà sự sanh tồn cung cấp đầy đủ 
về việc lương thực, dầu không vận lương ở ngoài vô được cũng 
không lo kẻ nghịch không có thế chỉ cách xa một hai chục dặm 
vòng ngoài mà để cắt đứt mạch sống và xâm phạm tới sào huyệt 
của mình ở trong đặng. 

Cái thế lực dây dưa lừng lẫy của đám anh hùng Lương Sơn 
Bạc chỉ cốt có bấy nhiêu đó thôi. Vậy mà ngày qua tháng lại, kiệt 
sức mòn hơi, họ cũng phải nghiêng ngã tan tành thay! 

Đến cái thời chiến pháp binh khí Tây phương bắt buộc khắp 
cả thiên hạ phải thay đổi, phải làm theo, để hoặc tự cường lấy 
mình hoặc chống cự với họ, thì việc chiến đấu dụng binh đâu có 
phải sơ sài chật hẹp như xưa được nữa. Gọi là đại lợi cần phải rộng 
rãi, thuận tiện cho cả mọi sự tiền thủ tới lui, chớ quanh quân một 
khu núi rừng hiểm trở mấy không đủ dựa làm thế mạnh làm gốc 
bên; súng đạn người ta có thứ ở ngoài mấy chục dặm có thể bắn 
phá tới sào huyệt mình tan tành như chơi, đến núi còn bẻ hai, rừng 
cũng cháy rục; nhứt là đường giao thông thủy lục phải có cuộc vận 
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tải lương thực phải dễ, nó chính là lỗ thở, là mạch sống của mình 
nêu bị người ta chận nghẹt thì tât phải chêt. Không chêt ngã ngửa 
tức thời cũng phải chêt lân mòn hoi hóp. 

Cụ Phan Đình Phùng dùng binh đối địch Bảo hộ, sự thế cực 
chăng đã bao nhiêu lâu phải nhôt mình vào trong những khuôn 
khổ chiến đầu ngày xưa tôi, bây giờ lại bị lâm vào chỗ hiểm nghèo 
kiêng kị của binh pháp kim thời như vậy đó. 

Tới đây, chúng ta càng phải nên nhớ lại thần phục ô ông thượng 
tướng Cao Thắng là người có đởm lược, có cao kiến. 


Độc giả đã biết ông ta chết giữa chiến trường, chính là lúc 
có hoài bão lớn lao, muôn tấn công chiếm thủ cả ba tỉnh Nghệ — 
Tĩnh — Bình để làm căn cứ, nếu không thì bên đối địch — theo ông 
đã đoán từ trước — sẽ dùng cách vây bọc cho mình đến tan ở tuyệt 
lương mà chết. 

Thì sự tiên liệu của Cao Thắng bây giờ xuất hiện thật rồi. 

Bởi vậy, dầu ai tin hay không tin cũng mặc: “nh việc ở 

người nên việc ở trời ” (mưu sự tại nhơn, thành sự tại thiên) chính 
là một chơn lý nhứt định xưa nay. Lại cũng chứng tỏ ra cái thuyết 
“trí đi hành nan” (biết dễ, làm khó) của cỗ nhơn là đúng. Một việc 
Cao Thắng tính làm và biết làm là hay, nhưng mà có được đâu, 
vẫn biết nhơn lực thiếu kém một phần, có một phần, còn một phần 
hình như cũng có thiên ý, có vận số cản trở mà xui khiến ra sự bất 
thành như thê. 


Lúc này cụ Phan bị vây bọc đến đỗi bôn ba cực khổ chừng 
nào, chắc cụ lại chạnh nhớ Cao Thắng mà cảm thương thân thế 
chừng â Ấy. Lại càng cảm thương thân thế chừng nào, càng biết rõ 
vận sô quốc gia không sao lấy sức người Xoay đổi trở lại được 
nữa. Nhưng cụ đã hứa tánh mạng với quôc gia rồi, vậy thì trong 
khi tánh mạng còn lây lất ngày nào, đầu phải nếm mật nằm gai, 
tắm sương gọi gió đến thế máy đi nữa cũng vẫn cam tâm. 


Than ôi! Một người có chí khí anh hùng, đến bỏ quê hương 
nhà cửa, bỏ hương hỏa tô tiên, bỏ cả thân danh tánh mạng mình, 
chỉ vì nhà nước, vì anh em, đem thân ra lo toan một việc, hiểm trở 


239 


'Rlpe/fieulun hoploeg 


Đào Trinh Nhất 


khó khăn, trăm cay ngàn đắng, chắc hẳn trong trí não cũng quả 
quyết trông mong việc ấy cho thành, khỏi phụ cái chí khí hùng 
tráng của mình và khỏi phụ lòng kỳ vọng của người đồng loại. Thế 
mà sắc son tắc dạ, lao khổ mười năm, tâm huyết mắt không, thời 
vận chẳng có, đến lúc nhịn đói, nhịn khát, chạy ngược chạy xuôi 
gặp toàn những cảnh vạn tử nhứt sanh, đường cùng nước bí, cái 
bước “anh hùng mạt lộ” chứa không biết bao nhiêu nông nỗi đáng 
cảm, đáng thương, đáng sầu, đáng tiếc, đáng thở dài một hơi cho 
mạnh, đáng hét lên một tiếng cho to! 

Hồi này, chính là hồi cụ Phan gập ghềnh điên đảo trên những 
bước “anh hùng mạt lộ” đây! 

Bước này của cụ, khổ hơn Sở Bá vương mà chỉ thiếu có Ngu 
Cơ, sướng hơn Văn Tín quốc mà không đến đỗi bị bắt. 


TƯỚNG SĨ ĐỀU TUỐT GƯƠM RA XIN ĐÁNH MÀ CHẾT 


Nghĩa quân có những cơ điên nguy thất bại phát ra từ giữa 
năm Ngọ (1894), vì quân lính Bảo hộ mấy phía đã khởi thế công 
kích bao vây càng ngày càng chặt, chớ không phải từ lúc có 
Nguyễn Thân kéo binh rằm rộ ở Huế ra thì Nghĩa quân mới lâm 
vào đường cùng cảnh khốn. 


Ta nên nhớ Nguyễn Thân ở kinh phụng mạng xuất sư ra đến 
Hà Tĩnh, nhằm tháng 5 năm Mùi (1985), chính là hồi cụ Phan và 
tướng sĩ đang lao đao nguy khốn sẵn rồi, mà Nguyễn Thân định 
kế chặt vây cánh và tuyệt quân lương, là làm cho cụ Phan thêm 
lao đao nguy khốn đó thôi. Khác nào một cây đã bị gió bão làm 
bung gốc lên rồi Nguyễn Thân chỉ có công xô thêm cho ngã xuống 
thì có, chớ không có công lao chiến trận và cũng không phải nhờ 
có tài sức của lão thì họ Phan mới bại, nghĩa quân mới tan, theo 
như lão kể công với quan Toàn quyên Doumer ở trong bức thơ 
độc giả đã thấy trên kia. Sự thiệt, công lao chiến trận là công lao 
của anh em lính tập và mây viên quan binh Pháp. Lúc sau, Cao 
Thắng tử trận mà nội tình nghĩa binh cụ Phan suy kém lần hồi, 
nhưng quân lính nhà nước ra sức truy tầm chinh phạt cũng gắt, mà 
nghĩa binh vẫn rán đương đầu kháng cự được hoài, thành ra Bảo 
hộ tưởng nghĩa binh còn có thực lực vững bền mạnh mẽ lắm, mới 
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phái Nguyễn Thân đem đại binh ra tiểu trừ cho mau. Nếu không 
có Nguyễn Thân, chắc trong mấy tháng nữa nghĩa binh cũng phải 
đến lúc tàn cuộc tự nhiên. 

Cũng có lẽ Nguyễn Thân ra đánh là một việc quyết thắng 
về mặt tâm lý. Vì Nguyễn Thân chẳng phải giao phong xuât trận 
gì, chỉ dùng mưu kế chặt vây cánh và tuyệt lương thực, chính là 
một trận đánh bằng tâm lý, nó thần hiệu hơn đánh bằng binh lực. 
Huống chỉ là có trận binh lực trợ chiến với trận tâm lý nữa. Nếu 
như chỉ có bây nhiêu cũng đủ kề là đại công thì người ta cũng nên 
nhìn nhận cho Nguyên Thân có công đó. 

Quả thiệt, từ năm Mùi trở đi, có thế trận tâm lý của Nguyễn 
Thân bày ra rồi, cụ Phan càng thêm lưu lạc khổ sở nhiều lắm chớ 
trước đó nghĩa binh tiếng bị suy vi nguy khốn mặc lòng, nhưng 
vẫn nhờ được cái sức ngâm của dân nuôi lương giúp thê cho mà 
cầm cự với quân lính Bảo hộ một cách gắng gượng hăng hái. 

Chúng ta thử xem một chuyện sau đây thì biết. 

Cũng không nhớ rõ được ngày nào, chỉ biết là hồi ấy nhằm 
cuối năm Ngọ, quân lính Bảo hộ biết cụ Phan đóng trên núi Đại 
Hàm mà thủ hạ chẳng có bao nhiêu, nhắm chừng có thể tấn lên 
đánh phá được, bèn phân binh ra hai đội kéo tới Đại Hàm khiêu 
chiến. 

Núi Đại Hàm thuộc về địa phận làng Tình Diệm, có một 
quân thứ theo cách cụ Phan bồ trí ngày trước, gọi là Điệm ứhứ, do 
ông Cao Đạn làm chủ tướng. 

Lúc hay tin quân lính Bảo hộ sắp kéo tới đánh, cụ Phan tính 
kế lui binh trước để tránh đi thì hơn. Nhưng hai ông Cao Đạn và 
Nguyễn Mục hiệp lại cản ngăn và xin quyết kế đối địch. 

Cụ Phan làm thính cúi mặt ngó xuống họa đồ. Ta nên biết lúc 
bây giờ cụ Phan dụng binh, có họa đồ những hình thế sông núi hẳn 
hoi, đó cũng là một sự nghiệp của Cao Thắng để lại nữa. Cao Đạn 
và Nguyễn Mục đứng chờ hơi lâu, không nghe cụ Phan trả lời, 
tưởng cụ không chịu cho đánh, liền rút gươm ra đồng thỉnh hô lớn: 

Xin nguyên soái chặt đầu hai anh em chúng tôi đi đã rồi sẽ 
lui binh. 
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Cụ Phan ngước mắt lên trả lời một cách ung dung: 

Lấy thế gì mà đánh với người ta bây giờ: 

Bẩm lấy thế núi. 

Cao Đạn và Nguyễn Mục cùng thưa như vậy rồi tỏ bày sự 
thế lợi hại rõ thêm: 

“Chắc hắn quân Tây đọ biết ít nhiều là nội tình ta giờ đang 
suy yếu, nhứt họ thám được binh lực ở đại đồn ta giờ chắng có 
bao nhiêu, cho nên họ muốn thừa cơ đánh ào lên một trận để đạp 
nghĩa binh té rụi xuống cho rồi đó. Nguyên soái rủi ro bề nào, tự 
nhiên toàn cuộc phải tan tành hết tức thời. Họ không đem sức lớn 
áp đánh mấy quân thứ kia, mà áp đánh trái núi này, chủ ý và sở 
vọng của họ ra sao, không nói cũng biết. Cụ có lòng nhân, không 
muốn làm quá nhọc sức tướng sĩ lấy ít cự nhiều, mà định thế lui 
binh để tránh sức lớn kia ào ào đè tới; lấy lực mà bàn, lui binh là sự 
phải đã đành, nhưng lấy thế mà nói, thì quân ta chẳng phải không 
có thế chống cự lại được ít nhiêu, là vì quân ta chiếm được địa lợi 
của thế núi. 

Núi này vốn có hình thế quanh co, hiểm trở, quân Tây có 
kéo tới bao nhiêu đi nữa, chắc cũng chỉ vây bọc ở dưới mà thôi, 
quyết họ không dám mạo hiểm lên trên, họ chưa thuộc rõ đường 
đất, tự nhiên sợ gặp mai phục thì nguy. Vả chăng, trong quân ta 
hiện nay còn 400 người, kể số thì ít có ít thiệt nhưng đều là hạng 
tráng đỉnh dõng sĩ, ăn không ngồi nhàn cũng buồn, chỉ cầu có giặc 
tới mà đánh, có chết cũng mát ruột. Cho tới súng đạn tích trữ của 
ta cũng có thê đủ sức cầm cự nhau trong một đôi tháng; như thế 
thì sợ chỉ mà vội lui, không đánh lại. Không đánh lại bây giờ, tất 
nhiên người ta cho mình đây là khiếp nhược, rồi càng ngày đem 
quân xua đuôi dồn ép ta mãi. Vậy thì, cụ xét lại, ngày nay ta cứ 
quyết đánh nhau với họ một chuyến, chừng đến nước đường cùng 
đường túng thế lắm, bấy giờ ta sẽ lui cũng không muộn gì. Phía 
sau ta vẫn có sẵn đường lui kia mà!” 

Cụ Phan trầm ngâm một lát, rồi kiếm lời an ủi ngợi khen hai 
ông Cao Đạn - Nguyễn Mục làm tướng cầm quân, mỗi khi gặp 
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giặc quyết đánh như thế là anh hùng, là trượng phu lắm. Nhưng 
nay ta ở trước một cảnh như cờ bí nước lấy ít cự nhiều, lầy yếu 
chống mạnh biết rằng lòng quân họ có muốn đánh hay không? Vì, 
do nơi một tắc niềm nhơn hậu, cụ suy nghĩ những người theo liền 
bên tả hữu mình bấy lâu, toàn là hạng người nghĩa sĩ, bỏ cả nhà 
cửa, vợ con, quê hương, cha mẹ dấn mình vào việc quốc gia, vì 
tình thầy trò, đã mười năm nay, biết bao chiến trận công lao, mà 
cụ chưa làm nên một việc gì để thỏa lòng đền công họ được. Gần 
đây họ lại vì cụ mà chịu thêm nhiều nỗi ấm lạnh gian nan, ăn ở 
cực khổ, ngày nay quả đòi sức họ mà dùng, thì người nhơn nghĩa 
không nỡ... 

Hai ông Cao Đạn — Nguyễn Mục vâng lịnh rồi ra lấy ông loa 
kêu gọi quân sĩ tụ lại mà nói: 

Nay Tây đem đại binh tới vây đánh sơn trại ta. Sự thế anh 
em chỉ có một đánh và một chạy, Nguyên soái muốn hỏi ý của anh 
em ưng đàng nào? 

Ung đánh! Ung đánh! Nam quốc vạn tuế! 

Quân sĩ không hẹn ước nhau mà đồng thời tay múa miệng 
la như thế. Nhiều người tung cả gươm và súng lên trên không rồi 
bắt lại tung lên, tỏ ý vui mừng hớn hở. Cao Đạn và Nguyễn Mục 
thấy lòng quân hăng hái, bèn vô bẩm lại cụ Phan đề quyết định dự 
bị nghinh địch. 


LẤY ĐẠN CỦA NGƯỜI BẮN TRẢ LẠI NGƯỜI 

Tức thời Cao Đạn - Nguyễn Mục đi xem xét những địa thế 
nào có thể lập trận phục binh. 

Lại sai quân lính đi chặt cây tre về chẻ ra đan những giỏ lớn 
thật nhiều. Quân lính vâng theo tướng lịnh bảo sao làm vậy, chớ 
không hiểu dụng ý ra sao. 

Công cuộc nghinh chiến sắp đặt có hơn nửa ngày là xong. 

Lúc bấy giờ trên sơn trại chỉ có 400 tên quân, còn khí giới tân 
thời chỉ có 200 khẩu súng kiểu Tây và một ít đạn được, ngoài ra, 
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khí giới toàn thì súng trường kiểu ta và những đại đao đoản kiếm. 
Hai ông Cao Đạn —- Nguyễn Mục sắp đặt như vầy: 200 tay súng 
để làm quân chiến, 200 tay đao thì làm quân phục. Các ngã lên 
núi, chỗ nào xung yếu thì phục binh chỗ đó, hễ thấy quân nghịch 
thò đầu lên, thì xông ra mà chặt không kể sống thác. Nhất định 
ban ngày mới ứng chiến, còn ban đêm thì đặt nghỉ binh. Nghĩa là 
ban đêm, chính nơi đại dinh tối tắm mù mịt, không thắp đèn được 
gì hết; còn chỗ khác thì giả thắp đèn lửa lập lòe, khiến cho quân 
lính Bảo hộ tưởng là đồn trại nghĩa binh ở đó, tất nhiên phải nhằm 
ngay chỗ có ánh đèn mà bắn. 

Nhưng còn lo chống giữ lâu ngày, mình hết thuốc đạn thì 
làm thế nào? 

Hai ông bèn nghĩ đến kế vừa đỡ đạn, vừa lấy đạn. 

Lấy đạn của ai? 

Thì lấy ngay của quân lính Bảo hộ. 

Hai ông sai chặt tre đan giỏ thật nhiều, chính là dụng ý đó. 
Phàm loại đạn súng bắn ra - đạn súng nhỏ hay súng đại bác cũng 
vậy — hễ đụng nhằm vật gì cứng mạnh đội lại thì nỗ đữ. Nhưng 
trái lại, nếu đụng nhằm mây vật mềm nhẹ, nhứt là bông gòn ướt át 
và đất bùn, làm nó mắt nỗ. Hỗồi văn thân Thanh Hóa chồng cự với 
Bảo hộ tại Ba Đình, đóng ở một làng giữa cánh đồng chiêm xung 
quanh có nước minh mông, mà cầm cự được mây tháng, quân lính 
nhà nước ở ngoài bắn vô như mưa, nhưng phần nhiều không nghe 
đạn nỗ, là bởi văn thân khéo dùng những giỏ tre đựng bùn, đắp lên 
thành lũy, cản trở hiệu lực của đạn phải kém bớt đi. Bây giờ, Cao 
Đạn và Nguyễn Mục cũng dùng mưu kế ấy đẻ đỡ đạn của súng 
thường, còn đề phòng cả đạn của súng đại bác, thì mắc lưới võng 
từ cây nọ qua cây kia. 

Mọi việc dự bị xong xuôi, chỉ đợi quân lính Bảo hộ tới là đối 
chiến. 

Quả nhiên, quân lính Bảo hộ đến nơi, chỉ ở dưới chĩa súng 
bắn lên chớ không dám mạo hiểm lên núi, thấy thế núi nghiêng 
dốc, cây cối rậm rạp quá, sợ lên thế nào cũng bị phục binh thì 
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nguy. Nghĩa binh có cái địa lợi là ở trên có chỗ ấn núp trong những 
kẹt đá bóng cây, dòm xuống thấy rõ quân lính Bảo hộ, mà thôi. 
Thành ra quân trên bắn xuống thường trúng hơn là quân dưới bắn 
lên. 

Huống chỉ đạn của quân dưới bắn lên phần nhiều trúng vô 
những giỏ đựng bùn kia, không nô. 

Nghĩa quân lấy những hột đạn ấy, nhồi vào thuốc mình bắn 
trả lại quân dưới. 

Tối lại thì nghĩa quân nghỉ ăn cơm và dưỡng sức, không 
đánh. Ở dưới, quân lính Bảo hộ ngó lên thầy chỗ nào có bóng đèn 
đuốc lập lòe thì cứ chĩa súng nhằm lên đó mà bắn. Té ra mấy chỗ 
có lập lòe đèn đuốc, chỉ là chỗ đặt nghi binh mà thôi, chẳng có 
người nào hết. 

Hai bên chống giữ nhau có đến nửa tháng như thế, trên 
không dám xuông đã đành mà dưới cũng không dám leo lên. Chỉ 
nghe tiếng súng nỗ hết ngày này qua ngày kia, luôn đêm này qua 
đêm khác, hình như một trận mưa sắm sét, vang động cả một vùng 
núi non. Ai cũng tưởng chắc là nghĩa binh đã cháy ra tro hết rồi, 
nhưng kỳ thiệt chưa có một ai tử trận hay bị trọng thương gì cả. 

Quân lính Bảo hộ nghĩ mình bắn phá đữ đội tới hai tuần như 
thế mà nghĩa binh không núng, không lui, bèn xe súng đại bác lại, 
định phá tan đốt cháy cả núi Đại Hàm, tất nhiên nghĩa quân phải 
chết rụi hết, "hay là không còn cây cối rậm rạp mà ẩn núp thì SaO 
cũng phải đầu hàng. Nhưng đạn đại bác bắn lên phần nhiều mắc 
vào lưới võng của nghĩa quân đã giăng tứ tung, thành ra không có 
mãnh lực như người ta đã tính. 

Mấy ngày về sau, tuy là nghĩa binh còn đạn cũng nhiều, 
nhưng mà chỉ bắn một cách dè dặt, chớ không dám bắn phóng túng 
như trước nữa. Mỗi ngày giao chiến, cụ Phan đều ra tận chỗ mạo 
hiểm để chỉ bảo khuyến khích tướng sĩ, nhờ vậy nên lòng quân 
càng phần chấn bội phần. Muốn lập kế để dụ quân lính Bảo hộ 
lên núi để cho phục binh làm thịt, cụ Phan sai mây tên quân lanh 
lẹ, lén theo đường tắt xuống núi, giả làm dân quê đi cày, tới trước 
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quân lính Bảo hộ nói mình biết đường lên núi, xin làm hướng đạo 
hầu được lãnh thưởng lập công. Hai viên quản cơ tưởng thiệt đã 
toan dẫn một toán lính tập đi liền, nhưng viên thiếu úy cầm quân 
cản lại không cho, vì sợ mắc kế mai phục. 

Bấy giờ quân lính Bảo hộ phân ra làm hai, một nửa vẫn ở 
mặt tiền, một nửa đạp gai lội suối, bọc ra mặt hậu để đánh phía sau 
lưng nghĩa binh, khiến cho trước sau đều thọ địch, thế nào nghĩa 
binh cũng tan vỡ. 

Đêm đó, lối văn trống canh hai, khoảng 10 giờ hơn, cụ đặt 
mình nằm xuống lâu rồi mà đang thao thức suy tính chớ chưa ngủ 
được; bỗng thấy tỉnh thần mình hồi hộp, chập chờn, con mắt thì 
máy lia và ruột nghe sao nóng nây như bào như đốt. Cụ giật mình 
suy nghĩ chắc là có chuyện gì nguy biến xảy đến nơi, cho nên thần 
hồn báo trước cho thần tính đây chăng? Tức thời cụ ngồi nhốm 
đậy, đánh thức người cháu gọi cụ bằng chú ruột mà nói: 

- Quái kỳ! ta đang nằm trằn trọc chưa ngủ được, chợt nghe 
trong mình phát ra nóng ruột và con mắt cũng máy dữ, chắc là có 
điềm lạ gì đây. Cháu dậy thắp cây đèn cầy lên, để chú bói thử một 
quẻ xem nào! 

Tự nhiên việc thắp đèn ở sơn trại, chính nhà cụ ở là việc rất 
quan hệ nên cụ dặn trước người cháu: 

~ Nhớ che đậy bóng sáng cho khéo, kẻo quân Tây ở dưới ngó 
lên thấy hơi sáng lập lòe nó đãi cho một vài viên đạn thì khốn. 

Vì, trên kia đã nói cho độc giả biết, đêm tối trên núi cốt làm 
đèn đuốc lập lòe ở chỗ khác, cách xa, để làm nghi binh, còn chính 
đại trại và các chòi cụ ở thì phải cấm tuyệt đèn lửa. 

Người cháu thắp đèn che kỹ rồi bưng lại, cụ Phan lấy quyển 
kinh “Dịch” và mấy đồng tiền trinh ra gieo quẻ bói. Giữa lúc ấy 

ần” mà cụ bói được quẻ: 


còn là ngày “Dân” 
Mão quỷ phát động 


Trừng mắt thở dài ra vẻ kinh ngạc, cụ nói với cháu: 
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- Chà chá! Sự thế nguy biến đến nơi rồi. Ngày mai chính là 
ngày “Ä⁄ão ” mà nay thần ứng. ra quẻ này thì mai đây quân Tây 
cũng úp phá đồn trại của ta, chắc chắn. 


Tức thời, cụ sai lính vệ sĩ đi đòi Cao Đạn và Nguyễn Mục vô 
thương nghị khẩn cấp. 

Hai ông này tay gươm vai súng, lật đật vô hầu. Cụ kế lại cho 
nghe từ điềm lạ máy mắt sốt ruột cho tới ý nghĩa quẻ bói mà thần 
ứng cho rồi nói: 

- Thế này thì ngày mai quân địch cũng úp phá tới sào huyệt 
ta, mà tất là chúng bọc ra phía sau mà lên núi chớ mặt liền có quân 
ta cầm cự và mai phục, hắn chúng không tần công lên phía trước 
được đâu. Sự thế trước sau cùng thọ địch như thế mà quân ta ít, 
súng ta ít, lại đạn được gần hết kiệt rồi, nếu ta dồn binh về mặt sau 
thì mặt trước hỏng mắt, giờ cứ cầm có chống giữ lấy mặt trước 
thì mặt sau bỏ trồng để chúng thừa hư tập kích được, đố khỏi bà 
con ta làm tù cả đám hết. Ta phải tức tốc lui binh bỏ núi này mà 
đi mới xong. 

Cao Đạn, Nguyễn Mục muốn xin kéo binh đánh tràn xuống 
mặt trước núi, liều mạng phá tan vòng vây mà chạy. Vì hai ông 
suy tính Bảo hộ đã định phân ra bọc đánh ngã sau nghĩa binh thì 
tất là mặt trước để hư không, nghĩa binh có thẻ liều chết phá vây 
được. Nhưng cụ Phan không nghe: 

- Tính làm cách đó vạn tử nhất sanh, nguy lắm. Phải biết họ 
dùng binh cần thận, cơ mưu, chớ không như các ngươi liệu đoán 
đâu. Họ cốt vây bọc ta trước sau cùng thọ địch, cho nên tất nhiên 
họ phân binh bọc lén ngã sau, nhưng không khi nào để hư không 
mặt trước. Ta kéo quân tràn đánh xuống tức là đưa thịt vô miệng 
cọp. Bởi vậy ta quyết định bỏ núi lui binh, nhưng phải rán bảo 
toàn, lấy binh lực hầu dùng về sau, chớ không để tồn thương vô 
ích, vậy thì quân ta cứ lui đi mặt trước, có điều là đi xuyên đường 
rừng, không nên chường mặt cùng họ giao chiến làm gì. 


Tướng sĩ đều phục cái định kế ấy hoàn toàn hơn. 


247 


'Rlpe/fieulun hoplorg 


Đào Trinh Nhất 


Liền ngay lúc đó, cụ sai đi kêu gọi hết thảy quân lính ở các 
chỗ đang ứng chiến và mai phục phải bỏ trận địa lục đục kéo về 
đại trại, lật đật nấu cơm và thu xếp khí giới, vật dụng: lịnh truyền 
đến hai giờ khuya ăn cơm rồi nai nịt sẵn sàng để gà gáy lần thứ 
nhứt thì nhỗ trại lui binh. Nhiều quân sĩ còn đang hăng hái, muốn 
đánh, nhưng tướng lịnh đã ra không ai dám trái. 

Không dè nghĩa binh dự bị chưa kịp, thì nghe tiếng gà ở sơn 
thôn đã gáy hai dạo rồi. 

Quả thiệt, quân lính Bảo hộ ngã sau đã tấn lên tới nơi. Trời 
mới sáng mờ mờ, một con chó Tây dùng trong việc quân, đánh hơi 
đưa đường, chạy sồng sộc vô tới trong sân đại trại. Nguyễn Mục 
ngó thấy đưa súng lên bắn con chó một phát, nhưng nó chạy khỏi. 
Quân lính Bảo hộ đang chen cây lách đá, nghe tiếng súng nỗ, liền 
nhắm chừng hướng ấy và dõi theo vết chân chó dẫn đường mà tới. 
Bởi đá núi lởm chởm gập ghình, cây cồi gai gốc rậm rạp, thành ra 
quân lính Bảo hộ tân lên hơi khó và lâu. Tiếng súng của Nguyễn 
Mục bắn con chó thật là bất trí nếu như không có tình thế hiểm trở 
của núi rừng làm chậm trễ sự tấn binh của quân lính Bảo hộ thì có 
lẽ cụ Phan bị bắt rồi. 

Trong khi quân lính Bảo hộ đang lần đường theo dấu ở phía 
sau, thì nghĩa binh đã phò được cụ Phan đi ra cửa trước mà xuyên 
theo đường lối trong rừng chạy thoát được rồi. 

Một lúc, quân lính Bảo hộ tấn vô đến nơi, chỉ thầy đinh trại 
trống rỗng, đồ đạc bỏ lại ngồn ngang chứ không còn một. người 
nào, quân lính Bảo hộ cướp được đồn trại của nghĩa binh rồi thôi, 
không rượt theo nữa. Vì sự thiệt, cây cối rậm rì đường lối chẳng 
thấy, nên không biết nghĩa quân lui chạy đàng nào mà rượt theo 
cho được. 

Tướng sĩ hộ vệ cụ Phan chạy đường rừng bao nhiêu đổ 
vật và lương thực mất hết, không kịp đem theo một chút gì. 

Chuyến này tình cảnh nghĩa binh lao đao vắt vả quá, lại thêm 
nỗi đói khát lạnh lùng nên chỉ quân sĩ chết ở giữa rừng hết nhiều. 
Lắm người đói lả đuối sức, chạy theo không kịp, phải nằm phục vị 
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ở giữa rừng, đào rễ cây mà ăn, rồi đốt lá mà sưởi vì mùa này khí 
hậu rừng núi càng lạnh lẽo hơn dưới ¡ đồng bằng. Chính người cháu 
ruột của cụ cũng nằm lả bên khe suối may phước có mấy tên quân 
xúm lại vực dậy đem đi. 

Trong lúc người ta ở hương thôn thành thị ăn tết năm Mùi 
(1895) thì nghĩa binh lao đao đói khát ở giữa rừng sâu núi thắm. 

Đến mông 6 tháng giêng. Nghĩa binh mới kéo về tới núi 
Quạt, đồn trú lại đó là quân thú ở huyện Hương Khê. Kiểm điểm 
binh sĩ, còn lại hơn hai trăm người mà ai nấy đều xanh xao gầy 
ốm, vì nỗi bôn ba cơ khổ ròng rã một tháng trời; cụ Phan và hai 
tướng Cao Đạn và Nguyễn Mục cũng vậy. 

Bây giờ nội tình nghĩa binh đã bối rối lắm. Vì nỗi lương thực 
thiếu thốn. Lúc nào dân làng gánh gạo, bắp, heo, gà lên núi cho 
nghĩa binh như là đi chợ; nhưng mắy tháng nay bị nhà chức trách 
cai trị địa phương canh phòng các ngã và hăm dọa gắt gao thành 
ra họ không dám tiếp tế lương thực cho cụ Phan như lúc trước 
nữa. Nhiều người sốt sắng quá, đến đỗi liều mạng vận lương cho 
“giặc”, mà bị mất nghiệp bay đầu. Có người mười phần vô tội vô 
tình cũng bị liên lụy chỉ bởi kẻ tiểu nhơn oán thù vu cáo. 

Kho tàng lúa bắp trên sơn trại, càng bữa càng khô, mà sự 
tiếp tế mắc nghẹt. Cụ Phan phải sai binh sĩ giả làm nông đân hay 
thương khách đi sang tỉnh Quảng Bình mua từng năm ba chục 
gánh gạo bắp, chở lén theo đường rừng, đem về cho quân sĩ ăn. 
Tội nghiệp quá! Có nhiều khi lúa bắp đi mua cho vận về kịp quân 
sĩ phải nhịn đói đôi ba ngày, chỉ uống nước lạnh trừ cơm là sự 
thường. Tuy vậy, không ai kêu la than thở một tiếng nào; trái lại 
họ vẫn vui vẻ thề nguyễn theo cụ Phan đến chết mới thôi, cực khổ 
đã quen, đói rét chăng kể. Thấy lòng quân khăng khít với cụ như 
thế, cụ thường cảm động khóc một mình. Người cháu hầu hạ bên 
cạnh, có lúc nửa đêm nghe cụ thở đài và nói lầm rầm: 


- Vì ta mà khổ sở tướng sĩ. Có dân tâm thế ấy mà nhơn lực 
không có, thiên hạ không giúp thảm biết bao nhiêu. 
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Người anh hùng đến nước mạt lộ, đêm trường canh lụn, nằm 
than khóc một mình như thê càng thảm hơn nữa. 

Lụi đụi tới tháng 5 năm ấy (năm Mùi) Nguyễn Thân kéo đại 
quân ở kinh thành ra đên nơi, tình hình lương thực của nghĩa binh 
càng thêm chật hẹp nguy khốn. Là vì bao nhiêu lối hiểm đường 
quanh đều có lính tráng của Nguyễn Thân bủa giăng chận nghẹt 
hêt thảy, thành ra nghĩa binh trên núi tuyệt lương. 

Độc giả nhớ phân biệt hai tiếng này giùm: trước kia lương 
thực chỉ “thiếu” cũng đủ khốn khô, bây giờ đến “tuyệt” mới nguy! 

Liệu bề ở núi Quạt thì sớm muộn thầy trò cũng chết đói đến 
nơi, cụ Phan hạ lịnh nhỏ trại, định kéo quân về nơi sào huyệt cũ 
là núi Vụ Quang. Tại đây có địa lợi hơn, vì đã có đường rừng lại 
có đường thủy nữa, có lẽ công cuộc vận lương cũng dễ xoay trở. 

Lúc đó là tháng 7. 

Nhưng nghĩa binh kéo đến mé sông Vụ Quang, cụ Phan cẫn 
thận, sai 4 tên vệ sĩ qua sông dò thám trước. Té ra những đôn trại 
của ¡ nghĩa binh trên núi Vụ Quang hồi xưa đã bị quân lính Bảo hộ 
chiếm giữ lúc nào rồi, lính tập đầy nhóc. 


Cụ Phan dò xét địa thế, rồi lật đật đem quân sang đóng trên 
một trái núi khác, cách không bao xa và cũng thuộc về thung lũng 
Vụ Quang. Nghĩa binh chặt cây cắt cỏ, cất lên dinh trại lụp xụp 
mà ở tạm đỡ. 

Biết trước rằng mình đóng binh ở đây, thế nào nay mai quân 
lính Bảo hộ cũng áp tới đánh, cụ Phan phải tính cách chống cự sẵn 
sàng. 

Vì đó mà nay mai có trận huyết chiến Vụ Quang chính là 
một trận đánh đề tháo thân, mà lại là một trận đánh dữ dội nhứt. 
Cây đèn cạn dầu sắp tắt, bây giờ cũng phựt lên một cái sáng lòa! 
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XVIII 
VỤ QUANG SƠN HUYẾT CHIẾN 


Lúc này, chính cụ Phan tự biết rằng mình với cái ngày cuối 
cùng thấy càng sáp gần lại nhau lắm rồi, chăng còn xa cách bao 
nhiêu nữa. 

Nếu phải là người ham sống SỢ chết, thì bây giờ cụ Phan chỉ 
có việc treo lên một vuông cờ. trăng, rồi đem quân gia khí giới ra 
đầu hàng quy thuận Bảo hộ tất là được dung thứ trọng đãi ngay, 
mặc dầu 10 năm một tay cụ đã làm cho Bảo hộ hao tôn bộn bàng 
quân lính và tiền bạc. Dám chắc, nếu cụ Phan chịu ra ' hàng, thế 
nào cũng được biệt đãi hơn những đề đốc Lê Trực và Tấn Sĩ Phan 
Trọng Mưu TẤt xa. Một là vì cuộc Bảo hộ mới lập xong buổi đầu, 
người Pháp cần thâu phục nhơn tâm hơn là ham muốn sát phạt, 
nghiêm khắc. Hai là, - nói cho công bằng, - đối với mấy tay lãnh 
tụ văn thân cứng cõi, gan dạ, như bực Phan Đình Phùng, Bảo hộ vì 
lẽ chánh trị buộc phải đánh đẹp, thì đánh dẹp, chớ trong thâm tâm 
của những người Pháp chuộng công lý nhân đạo vẫn quý trọng ai 
là người biết yêu nước quên mình như thế. 


Tôi không dám đâu khoe mình được xem hết thảy những 
sách của chánh gia võ tướng Pháp biên chép về các Võ công đánh 
dẹp buổi đầu Bảo hộ, nhưng mà dám nói rằng ít nhiều cuôn sách 
tôi được xem, trong đó mỗi khi nói đến Phan Đình Phùng thì họ 
đều viết “Le rebelle” (người không chịu phục nhà nước) hay là 

“Le docteur rebelle ” (ông nghè phản đôi), chớ không gia cho cái 
tiếng nặng là “pirate” hay “bandit” (quân giặc cướp) như đối với 
Đề Thám. Chính ngay Đề Thám, nhiều người Pháp nói đến ví dụ 
như Paul Chack, gọi là “bznđi/”, nhưng quan Toàn quyền Paul 
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Doumer nói ngay thắng: “Đề Thám không phải là ăn cướp, mà 
chính là tay đầu đảng Annam phản đối chống cự và đánh nhau 
với ta đã 10 năm nay” (Le Dé Tham n 'était pas un bandit, mais 
un cheƑ Annamile rebelle qui nows résistait et se balail contre 
nous depuis dỉx 4n) xem quyền “/VDOCHINE FRANCAISE” 
của Paul Doumer xuất bản năm 1903, chương 397). Vậy cho biết 
rằng lẽ phải thì ai có bụng công bằng cũng quý chuộng nhìn nhận, 
không cứ là người nước nào. 

Chắc độc giả còn nhớ có một đoạn trên kia tôi đã nói, cụ 
Phan đã cảm hóa Đề Thám cả quyết nỗi lên phản đối ở Bắc Hà; 
những ngày tháng cuối cùng của cụ Phan ở khoảng Hồng Lam tức 
là ngày tháng bắt đầu của Đề Thám dây lên ở miệt Yên Thế vậy. 
Ta nên biết tình thế đến lúc Đề Thám, cuộc Bảo hộ đã vững vàng 
nền móng lắm rồi mà Đề Thám giả hàng còn được bao dung trọng 
đãi đôi ba phen, huống chỉ là sớm hơn đó mười mấy năm, nên 
móng mới ¡đắp còn chông chênh vắt vả, tự nhiên cụ Phan nếu chịu 
ra hàng, tất được trọng đãi bao dung thập bội. Đã vậy mà nhân 
phẩm cụ Phan cũng cao hơn nữa, đáng cho Bảo hộ cầu thân phục 
cảm hóa hơn. 


Tôi muốn nói dông dài ở chỗ này cốt để tỏ ra thời cơ rất 
thuận tiện cho cụ Phan quy hàng Bảo hộ chắc được yên thân xong 
việc biết bao. Nhưng mà cụ lâm vào đường cùng cảnh khốn đến 
như lúc đang nói đây, vẫn giữ vững tâm chí thẳng như tên, cứng 
như sắt, thà chịu đói, chịu khổ, chịu đau đớn đủ thứ, rồi chịu chết 
bỏ xác giữa rừng chớ không chịu quẳng súng xuống đưa tay lên 
để cầu sự yên ỗn phú quý, thế là biết cụ khí khái cang cường đến 
bực nào vậy. 

Nhất là tự biết mình chết đến nơi mà cứ ung dung, cứ khẳng 
khái, cứ tự nhiên! 

Thật Vậy, lúc này cụ dư biết mình đã lâm vào tuyệt lộ rồi, 
việc cứu quốc cần vương đến lúc hư hỏng tan tành, vì thiên ý đã 
định hắn như vậy rồi, nhân lực không làm sao cải lại được nữa. 
Vốn là nhà nho, cụ tin nơi thiên mạng có lạ gì. Nhưng cụ cũng tự 
biết nhân lực không đủ. Ta nhớ trong bức thơ trả lời Hoàng Cao 
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Khải, cụ chẳng tự sánh việc mình làm như kiểu con bọ ngựa nhỏ 
nhoi muốn giơ tay lên cản chiếc xe to lớn đó sao! 


Có điều là vì khí tiết, vì danh nghĩa, vì phận sự làm tôi đối 
với vua, làm dân đối với nước, đã trót ra tay làm thì phải làm tới 
chết. 

Vậy thì nay còn có đôi chút sức thừa nào, cũng đem ra cho 
hết, để chết một cách oanh liệt, không cần phải đè đặt sức mình 
hầu dùng mai sau như mây năm trước. Thì đóng quân ở trên một 
trái núi thuộc về thung lũng Vụ Quang gần bên quân lính Bảo hộ, 
nghĩa là cụ Phan không trốn sự đánh chút nảo. 


Không ngờ trận đánh ở Vụ Quang, cốt đánh để tháo đường 
và liều thân, lại là trận đánh dữ tợn nhứt, thống, khoái nhứt cho 
nghĩa binh từ 10 năm nay. Đã nói cây đèn hết dầu bao giờ cũng 
phụt lên một cái sáng lòa rồi mới tắt. 

Hồi này cụ có Ỷ buôn bực lắm. Phân thì buồn về công việc 
hư hỏng, phần thì mây tháng nay khổ sở bôn tầu mãi, thành ra tuôi 
chưa mây già mà người đã suy yếu đi nhiều lắm. 


Có bữa, cùng mấy viên tùy tướng đi dạo chơi trong rừng, 
phía trước thảo trại, cụ Phan ngó lên thấy đám mây bạc ở xa xa, 
chạnh nhớ đến nơi phần | tử đang bị tan hoang phiêu dạt vì mình và 
hương khói xương cốt tô tiên mình bị lạnh lùng bới móc lên cũng 
vì mình, cụ lấy làm cảm động đau đớn hết sức. Trông về phía bắc 
mịt mù, cụ nhớ đến vua chúa cũng đau lòng; cho tới nghe tiếng 
chim kêu vượn hú, lá rụng cây reo, mỗi mỗi đều gợi mi quan hoài 
thương cảm ở trong cõi lòng sâu xa, khiến cho cụ bùi ngùi vô hạn. 

Một lúc phải bật tiếng thở dài, nói với mấy viên tùy tùng 
tướng Sĩ: 

- Trước kia ta nghe những tiếng này, trông thấy những cảnh 
này lòng ta phần khởi biết bao, tưởng chừng gặp kẻ đối địch chỗ 
nào ta cũng nhảy tới bóp cô moi gan ra ăn được mới khoái. Nhưng 
bây giờ cũng trông thấy cảnh này nghe những tiếng này, lòng ta tê 
tái rầu buồn hết sức. Người có chí làm việc lớn mà trời không cho 
làm được, ở đời còn có ni gì đau đớn hơn nữa. 
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Rồi cụ chỉ tay ra phía xa mà nói : 

~ Ngó non sông tốt đẹp thế kia mà không phải của mình làm 
chủ nữa, thảm chưa? 

Những người đi theo nghe mấy lời đều ứa nước mất; chừng 
ngó lại chủ tướng, té ra thây nơi hai gò má cũng điểm nhiều giọt 
lỗốm đốm như giọt sương mai, từ cặp mắt đỏ hoe kia mới nhỏ 
xuống. Thầy trò khóc với nhau ở giữa rừng! 

Than ôi! Một người anh hùng có chí vẫy vùng bồn biễn, cứu 
hộ muôn dân, muôn xoay lại non sông chọi với thời thể, mà nay 
bị xô, bị nhốt vô trong vòng cùng đường bí nước như vây, không 
phải bi thương thông khôc sao được. Đên nỗi đến cây kia đá nọ 
cũng phải nhỏ mô hôi và nát trong ruột nó giàm cho chớ đừng nói 
chỉ người đang có thân thế cảnh ngộ ấy! 


Nhưng đã nói rằng cụ Phan có cái quyết tâm rằng mình còn 
chút hơi dư nào cũng gói ghém lại để đem ra chống chọi với thời 
cuộc cho hết, tới lúc xuôi tay nhắm mắt mới thôi. Bởi vậy không 
thể nào đối cảnh mà ngậm ngùi bi thương mãi được, cụ phải tìm 
cách để kháng, kẻo nghĩa binh tạm đóng trên núi này thế nào sớm 
muộn nay mai quân lính Bảo hộ cũng tới vây đánh, chớ không sao 
khỏi. Điêu sy chính cụ đã dự liệu trước rôi. 

Ngó xuống sông Vụ Quang thấy quanh có một dãy trắng phau, 
nước chảy cuồn cuộn, cụ Phan đổi ngay sắc buồn ra vẻ vui mừng: 


- Nếu quân Pháp kéo tới đánh ta, thì con sông kia có thể cự 
địch được lăm. 


Tướng sĩ ngắn ngơ, không ai hiểu được đó là ý gì, trừ ra một 
mình Nguyễn Mục hình như hiểu thấu quân cơ này, cho nên sau 
khi cụ Phan nói rồi, nghe ông ta ứng thanh mà tiếp: 


- Chắc họ được uống nước sông một bữa no nê. 

- Rồi đó thầy trò lững thững trở về thảo trại thương lượng 
việc quân. 

Quả nhiên chỉ cách sau vài ngày, quân lính Bảo hộ biết tin 
nghĩa quân đang đóng trên trái núi bên kia, liên thăm dò địa thê đê 
kéo binh tới công kích. 
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Phải biết mỗi ngày nghĩa binh đều cử ra một vài người giả 
làm chú tiều, xách búa qua núi Vụ Quang chặt củi, kì thiệt để xem 
xét binh tình của bên đối địch. Lính tập ngó thấy, nhưng tưởng là 
dân núi đốn củi thiệt, không nghỉ ngờ gì hết. Mấy chú còn lân la 
nói chuyện với họ và hút thuốc của họ mời nữa là khác. Nhờ vậy 
mà công việc xêp đặt của bên lính tập ra sao bên nghĩa binh hay 
được hết. 

Khi được tin về báo khẩn cấp, cụ Phan liền hội chư tướng lại 
để bàn cách chống cự. Lần này cụ có trận thế sắp đặt trong lòng 
và có chủ trương nhất định rôi, cho nên không có ý lo ngại và tính 
kế lui binh như mấy lần trước. Nhưng các tướng lúc bấy giờ đều 
có sắc lo, là vì hiện thời nghĩa binh chẳng những quân lương đã 
thiếu thốn cực khổ, mà ngay khí giới súng đạn cũng không còn sót 
lại bao nhiêu, nếu phải cầm cự lâu ngày như ở Đại Hàm trước kia 
thì khốn. Họ lại suy nghĩ trái núi mình tạm trú đây không có hình 
thể chỉ hiểm yếu thuận tiện, vậy thì lấy gì mà chống giữ cho được. 
Còn sự trông mong ở các quân thứ kia đem quân tới cứu viện cũng 
không xong, vì là hồi này quân thứ nào cũng nguy như nhau hết 
thảy. Hoặc đã vỡ lỡ, hoặc bị nghẹt đường, đến vận lương ăn còn 
không được, còn nói đem binh cứu viện thế nào? Nhưng tới khi cụ 
Phan nói rõ kế sách kháng địch của cụ ra, một mình Nguyễn Mục 
giữ vẻ tự nhiên, bởi ông ta đã đoán rõ từ trước rồi, còn tướng sĩ 
đều có vẻ hớn hở vui mừng trên nét mặt. 

Kế ấy thế nào? 

Tức là ở trong câu nói cụ Phan đã nói bữa trước: “Con sông 
kia có thể cự địch được ”. 

Thiệt vậy, bây giờ cụ nói rõ cho chư tướng nghe: 

~ Phải dùng kế “sa nang ủng thủy” của Hàn Tín đánh quân 
Sở ngày xưa mới được. 

Liền đó cụ truyền lệnh cho quân sĩ lên tuốt trên đầu nguồn, 
mượn lấy những khúc gỗ lim to lớn của bọn lái buôn cây đã chặt 
sẵn sàng để ở trên ấy; ngoài ra lại tự chặt thêm mấy trăm cây lớn 
nữa. Trên miệt rừng núi này thiếu gì cây to. Những cây ấy, quân 
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sĩ ngồi ra công sức ghép liền lại với nhau, thành từng bè lớn, vừa 
đóng hết thân cây này qua thân cây kia cho chặt, vừa lấy mây 
trong rừng cột lại thật cứng, rồi đặt ngay trên nguồn như làm hàng 
rào hay cánh cửa để chặn ngay đầu nguồn của sông Vụ Quang là 
sông phát nguyên từ trên núi này chảy Xuông. N ghĩa binh cốt chặn 
đầu nguồn cho nước đưới sông cạn hết đi nhiều, sẽ dùng kế dụ 
địch cho quân lính Bảo hộ qua sông; đợi họ qua tới giữa sông thì 
bấy giờ trên đầu nguồn kia chặt dây cho nước đưa cây trôi xuống 
ào ào như thiên binh vạn mã, và ngay mé sông chỗ đó lại đặt phục 
binh, thế nào quân lính Bảo hộ cũng phải tử thương không ít. 

Quân SĨ Y theo kế ấy mà làm rút cho xong. Những người 
gác ở đầu nguôn cầm sẵn dao sắc, búa lớn trong tay đợi nghe có 
ám hiệu phát lên thì đồng thời chặt dây mau lẹ cho cây trôi xuống 
phăng phăng một lượt. 

Cái kế “sa nang ủng thủy” của Hàn Tín đánh Sở ngày xưa là 
vậy đó. Chỉ khác Hàn Tín xưa là dùng bao cát đễ chặn nước lại, 
thì bây giờ cụ Phan dùng cây gỗ. 

Thiệt quả quân lính Bảo hộ kéo qua đánh trái núi có đồn 
nghĩa binh lúc quá nửa đêm. 

Trước khi quân lính Bảo hộ chưa đến nơi, thì cụ Phan đã kéo 
binh sĩ đời qua đóng trên một thung lũng núi khác. 

Lính tập đến vây bọc trái núi có lấp ló đồn trại nghĩa binh ở 
trên, mấy phía đều chĩa lên đó mà bắn như mưa rào. Nhưng họ bắn 
hoài hủy, không thấy nghĩa binh bắn trả một tiếng súng nào. Ban 
đầu tưởng là nghĩa binh nằm mọp ân núp quanh quất đâu đó, tới 
sau bắn trúng vô những đồn trại bằng cây lá, phát lên cháy nghỉ 
ngút, cũng không thấy dấu tỏ động tĩnh của nghĩa binh, bấy giờ 
họ đoán chắc là nghĩa binh đã sợ hãi bỏ chạy từ hồi nào rồi, đồn 
trại chỉ là đồn trại bỏ không đó thôi. Viên tướng cầm quân, liền hô 
quân xông lên núi thử xem hư thiệt. Lên đến nơi, thấy còn sót lại 
năm bảy cái nhà lợp tranh chưa cháy, lính tập áp vô, chăng thấy 
bóng người nào hết, trong mỗi nhà tranh chỉ có ít nhiều khí giới là 
dao cùn, gươm mẻ, nằm ngồn ngang. Quân lính Bảo hộ càng tin 
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chắc rằng nghĩa binh sợ thua bỏ trại dông trước rồi, chớ trong ý 
không nghỉ chút nào là có mưu kế. 

Trong khi lính tập đang lục lạo ngắn ngơ ở trong những 
đồn trại bỏ không như thế, thì bỗng dưới chân núi có một toán 
quân, độ một trăm mấy chục người, nỗi trống phất cờ, và hò hét 
nhau làm như muốn kéo lên núi mà đánh. Rồi tiếng súng nỗ ra 
đùng đùng tứ phía, khiêu chiến quân Pháp. 

Quân Pháp thấy giặc, đồ quân xuống núi để đánh và đuổi 
bắt. Hai bên ứng chiến xa xa bằng súng đạn một chặp, đạo quân 
kia xem đường yếu thế, vội vàng phải lui, nương theo những lùm 
cây và mô đất đề tránh đạn. Lính tập thừa thế rượt theo và bắn 
đữ đội. Nhưng đội quân bại tâu chỉ chạy một khúc đường lại nằm 
phục xuống bắn trả lính tập một hồi rồi lại chạy. Cứ chạy lại bắn, 
bắn lại chạy, tới đôi ba lần như thế, lính tập càng cố rượt theo để 
bắt sống cả bọn cho kì được mới nghe. 

Ra tới sông Vụ Quang, đạo quân bại tâu cứ chạy dựa bên 
mé sông, đến một chỗ thấy nước hơi cạn, thì bỏ hết cả cờ trống và 
quân giới lại mé bờ, rồi tranh nhau chạy qua sông để thoát thân 
cho mau. Quân Pháp vẫn đuổi riết ở phía sau, tới chừng thấy quân 
kia sang sông, thì quân mình cũng ào xuống mà sang, nước chỉ 
ngập trên đầu gồi. 

Lúc quân Pháp lội ra đến lòng sông, bỗng dưng nghe trên núi 
cao, có một tiếng lịnh nổi lên làm hiệu, tức thì bọn binh sĩ canh 
giữ trên đầu nguồn, đồng thời chặt dây, tháo hết bè cây ra, cho cây 
trôi xuống. Lạ gì nước trên nguồn, bị cây chận lại tức đường bí lối 
đã lâu, nay cây tháo ra, tự nhiên nước có đường chảy xuống ào ào, 
cây theo nước từ trên cao trôi xuống phăng phăng rất mạnh. Quân 
lính Bảo hộ vô tình, lại không may trời có sương mù, không thấy 
đàng xa, vả lại bị phục binh bắn xuống tưng bừng nên chạy không 
kịp, bị những cây to xô ngã rồi trôi theo nước, chết đuối lình bình 
trên sông nhiều lắm. 

Trận này phía quân Bảo hộ, không kể lính tập, chết mất ba 
viên quan võ Pháp, và nghĩa binh lấy được hơn trăm khẩu súng, 
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cùng là đồng hồ, giây nịt bằng da và tiền bạc vô số. Thiệt là một 
trận chỉ cốt đánh để thoát thân, mà té ra lại là một trận đại thắng từ 
trước đến nay chưa có vậy. 

Ngày sau, có một người chí sĩ là Phạm Văn Ngô đi qua chỗ 
này có làm hai bài thơ “Hoài Vụ Quang sơn có sự”, tiếc rằng tôi 
chỉ nhớ có một bài như sau này: 

Phi vì hiểu vụ tỏa hàn khê 
Châu lạp ô thương phục ngạn lê. 
Nhất tướng đồng la hàm sát tặc, 
Đại gia tê quyết thượng lưu đê. 
Đại khái: 
Gió lạnh sương mù buối rạng đông, 
Ba quân phục sẵn ở bên sông, 
Chiêng khua một tiếng quân reo dậy, 
Đê phá trên nguồn nước chảy hung. 
Tức là bài thi kỉ niệm thực sự của trận đánh này vậy. 
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XIX 
BA CHÌM BẢY NỔI 
CHÍN LINH ĐINH 


Độc giả đã biết trận Vụ Quang sơn. Cụ Phan khéo bố trí và 
thâu được kết quả ra thế nào. Quan quân (tức là binh lính của Bảo 
hộ) vì quá khinh thường bên đối địch lại bị trời mờ sáng về mùa 
lạnh, sương mù mịt mùng tứ phía, thành ra trúng kế của \ nghĩa binh 
mà đại bại. Nước trên nguồn tống xuống ào ào, với mây trăm cây 
gỗ lim, cây nào cây nấy lớn tướng xô đây quan quân phải ngã nhào 
ngộp nước mà chết có, bị đạn mà chết cũng có. Lại lúc bấy giờ 
một đội nghĩa binh mai phục bờ sông bên này nổi đậy vừa đánh 
chiêng trồng vang trời, vừa chĩa súng loạn xạ, còn đội nghĩa binh 
giả thua mà chạy hồi này cũng quay trở lại tiếp chiến ở bờ sông 
bên kia, khiến cho quan quân mắc kẹt ở giữa sông, hốt hoảng lúng 
túng với nhau rồi bị cây và nước đẩy trôi đi , chớ không ngó thấy 
bờ bến ở đâu mà lên: và lại hai bên bờ đều bị nghĩa binh chận đánh 
đữ đội, quan quân muốn lên bên nào cũng chẳng được. 


Duy có mấy chục người có sức chịu đựng mạnh hơn, thì trôi 
theo đòng nước xuống mãi hạ lưu một đỗi rất xa, thế nước chảy 
bớt mạnh đi rồi, mới ngoi ngóp lội vô bờ mà chạy thoát thân. Ấy là 
những người sống sót; còn ba phần tư bị nước lôi cuốn chết chìm. 
Một lão ngư ông ở trên sông Vụ Quang nói chuyện rằng lão còn 
nhớ lúc đó người ta vớt lên được một trăm mười mấy cái xác là ít; 
cá sông được một bữa no nê, là vì thấy nhiều xác mắt đùi hay nát 
bấy thân thể ra rồi. 
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Cụ Phan từ lúc khởi nghĩa đến giờ, có trận nảy là thắng lợi 
nhứt, thống khoái nhứt. Đã hơn một năm, nét mặt cụ lúc nào cũng 
nghiêm, cũng buôn, cũng lo nhưng hôm nay tướng sĩ ngó thấy lộ 
ra cái nét vui vẻ một chút, tuy vậy, cái nét vui vẻ đó chỉ như bóng 
mặt trời giữa cơn giông tố, chỉ hé ra trong giây lát, rồi những đám 
mây u ám lại che khuất đi ngay. 

Vì cũng là một trận chót hết của nghĩa binh Phan Đình Phùng. 

Từ đây, thầy trò chỉ có việc chạy thất điên bát đảo và đói 
xanh mặt, lòi xương cho đến cùng tuyệt thì thôi, không còn đánh 
chát gì được nữa. 

Sau lúc thắng trận thu quân, nghĩa binh tập hợp ở bên khe 
núi, những súng đạn, đồ vật và lương thực đã bắt được của lính 
tập chất lại một đồng. Phần nhiều súng đạn lính tập chìm sâu tận 
đáy sông hay là nước đánh trôi băng đâu mắt: Nghĩa binh bạo lặn 
mò chỉ kiếm được có bốn chục khẩu súng và một ít đạn mà thôi. 

Quân lính hồi hả bắt nồi nấu cơm ăn để lấy lại sức khỏe đã 
vất vả trọn đêm. Rồi thầy trò ngồi quân tụ trên những tảng đá bên 
khe, dưới bóng cây mát mẻ, ăn cơm rất vui vẻ ngon lành. Bữa 
ăn này có vô số bánh mì, cá hộp và rượu chát vừa mới bắt được, 
tướng sĩ chia sớt với nhau mỗi người một miếng, gọi là bữa tiệc 
khao quân. Ai nấy lâu nay ăn đói mãi, đã não ruột mòn hơi, bây 
giờ được một bữa tỉnh thần khoan khoái, cơm bánh tràn trễ, lại 
thêm mấy món ăn lạ, hầu hết chưa được nếm qua bao giờ, thành 
ra ăn uống với nhau ngon miệng hả lòng lắm. Nhiều người có cảm 
giác như được dự một bữa đại yến của vua ban. Trong đám tướng 
sĩ, có năm ba người chơn chất quê mùa hết sức, đến nỗi không 
đám để môi vào một nhễu rượu chát, vì tưởng là thuốc độc của 
bên đối địch có ý lại cho mình vớ được ham ăn thì chết. Nó cũng 
là một hạng tư tưởng khờ khạo như tướng sĩ trào đình ta buổi đầu, 
thấy lính Tây to lớn phục phịch thì nghĩ đâu họ không biết chạy, 
hay là nghĩ vơ vẫn rằng đóng cây nhọn ở giữa lòng sông có thể 
đâm lủng tàu trận của Tây vậy. 
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Một điều nên chú ý là bữa ăn này tướng sĩ ăn đông tây, còn 
chủ soái là cụ Phan thì vẫn ăn mẫy nắm cơm chấm muối như 
thường. Cụ nói những vật thực đã bắt được kia là công lao huyết 
hãn của mấy tướng sĩ, giờ cụ khao thưởng hết cho tướng sĩ. 

Ăn no lại sức rồi, bây giờ nghĩa binh toan tính hành động 
sao đây? 

Thì chỉ có nước là tính đến thượng sách của 36 kế là hơn. 

Vì sự thế bắt buộc phải vậy 

Cụ Phan bàn định với tướng sĩ: 

- Ban đầu quân ta cùng đường gấp nước, đóng đồn ở vùng núi 
này chỉ tạm đỡ nhứt thời mà thôi, ta đã nói trước rằng đây không 
phải là chỗ có thể trú chưn trường cửu cho ta. Hồng phước non 
sông giúp ta đánh thắng được một trận như hôm nay là may mắn 
quá rồi, đừng nên tưởng rằng trận thắng này tức là có thể lưu lại 
ở đây yên ỗn được. Chỉ nội chiều nay hay là ngày mai địch quân 
kéo đại đội binh mã tới báo thù quyết chiến với ta, thì ta làm sao? 
Cái điệu kế “sa nang ủng thủy” mới rồi chỉ dùng được một lần là 
hết, không ai để cho mình dùng được tới lần thứ hai. Lo đánh đã 
khó, mà lo ăn còn khó hơn. Thiệt khổ là việc lương thực bị nghẹt, 
không sao chuyền vận tiếp tế như mấy năm trước, ví dụ như quân 
Tây lại không cần đánh ta, chỉ vây bọc trái núi này độ mười ngày 
luôn, cũng đủ làm cho quân ta chết đói nhăn răng hết. Bởi vậy ta 
phải quyết kế lui chạy là hơn; mà phải lui chạy tức tốc mới được. 

Ngừng lại ra đáng suy nghĩ một lát, cụ Phan nói tiếp: 

- Có mây nơi quân ta có thể lui về đóng đồn, đề ta đắn đo lựa 
chọn coi thử nơi nào phải hơn. 

- Bấm cụ, xin cụ cho lui binh lên miền núi Khai Trương có 
được không? 

- Nguyễn Mục hiến kế như vậy. 

~ Phải đó, ý kiến của tướng quân rất hiệp với ý kiến ta, ta vừa 
toan nói. 
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Tức thời cụ truyền lịnh cho tướng sắp đặt cho kịp đúng ngọ 
thì nhỗ trại kéo quân đi, không được trì hoãn. Cụ dặn dò tướng sĩ 
bỏ lại hết những đồ vật gì kềnh càng, vô dụng: ngoài ra khí giới, 
mỗi người chỉ được đem y phục vừa cần dùng thay đồi. Còn dư ít 
nhiều lương thực thì san sớt ra từng bao nhỏ, đãy nhỏ, mỗi người 
đều đeo trên vai. Thế là ngoài khâu súng để phòng đánh và túi gạo 
để phòng đói, quân sĩ không phải khiêng vác những quân nhu vật 
dụng nào khác, nặng nhọc, rộn ràng. Chủ ý cụ Phan muốn cho 
quân sĩ nhẹ nhàng để đi cho mau, lên đốc xuống đèo cho đễ, và rủi 
khi giữa đường có gặp địch quân cũng dễ ân núp hay đối chiến. 
Đúng ngọ, quân sĩ lên đường, nhắm phía Khai Trướng mà đi. 

Núi Khai Trướng tục gọi là núi Giăng Màng, dịch nghĩa của 
tên chữ ra tên Nôm. 

Qua phía bên kia núi Giăng Màng là địa phận của dân 
Mường, cụ Phan liệu chừng ở núi Giăng Màng cũng không yên 
thân được nào, vả lại khó mua lúa gạo cho quân sĩ ăn, thành ra lại 
phải bỏ núi Giăng Màng kéo quân sang nương náu ở đất Mường. 

Nghĩa binh lúc này trong lưng có tiền, nhưng chỉ khổ có 
một nỗi là không mua được lúa gạo mà ăn; bởi phần miệt này là 
thượng du, lúa gạo không được dồi đào như ở trung du, phần bởi 
đân làng sợ lịnh của lính Bảo hộ và Nguyễn Thân, dầu có lúa gạo 
dư đật có thể bán được, họ cũng chẳng dám bán cho nghĩa binh. 

Ở đất Mường nghĩa binh chỉ có thể mua khoai bắp để ăn 
trừ cơm. Sẵn có bắp nhiều cụ Phan mua trữ một nơi trong núi, 
trong ý muốn tích trữ lương thực và dưỡng sức quân sĩ ít lâu, rồi 
trở về chiến đấu một phen nữa. Tạm lánh ở đất Mường cốt có 
hai việc đó. 

Bởi vậy cụ phát lịnh tiễn và viết mật thơ sai ông Tán tương 
quân vụ Nguyễn Quýnh, qua núi Quạt nhắm địa thế và cất dinh 
trại sẵn sàng, để nữa nghĩa binh trở về. 

Dầu có tráng trí như vậy mặc lòng, hồi này thực lực của 
nghĩa binh suy vi kiệt quệ lắm rồi, không khác gì người đau bại 
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hai chân, bị vấp té nhào, nếu không có ai nâng đỡ thì khó bề tự 
mình dậy nổi. Nhưng cụ Phan vẫn bền lòng vững chí, không hề 
vì những nông nỗi chạy ngược chạy xuôi, nhịn đói nhịn khát, mà 
sanh ra chán nản chút nào. 

Trong những cơn bôn ba cực khổ, có khi cụ Phan với tướng 
sĩ ngồi bệch dưới đất mà chuyện văn với nhau. Cụ thường nói đi 
nói lại về chuyện nhơn lực thiên mạng và bày tỏ khí tiết của mình: 
nếu quả lòng trời quyết định rồi, không để cho cụ xoay trở lại thời 
thế được nữa, thì cụ chỉ có một nước là chết để báo đáp cái ơn tri 
ngộ phú thác của vua Hàm Nghi và tắm lòng kính yêu của anh em 
hương quốc mà thôi. Ngoài cái chết ra, không còn có thể làm cách 
gì khác. 

Hồi này tình thế đã nguy. 

Mà cụ Phan thường nói đến tiếng “chér” hoài, tướng sĩ nghỉ 
ngại và nói nhỏ với nhau cho là điềm gở. 

Kể từ lúc cụ Phan bắt đầu khởi binh năm 1885, đến hồi nói 
đây là 1895, trước sau 10 năm, mấy trăm kiện nhi theo trận mạc bô 
đào luôn luôn bên mình cụ, trừ ra ít người đã chết ở sa trường, chết 
vì bịnh hoạn, còn lại bao nhiêu mà vẫn ngậm cay nuốt đẳng mà 
theo cụ, một bước không rời. Cụ khéo đối đãi và huấn luyện tướng 
sĩ, chẳng những rèn đúc họ cũng can đảm, nhẫn nại như mình mà 
thôi, lại cảm hóa được tỉnh thần họ nữa. Ai nấy đều có chí mạnh 
gan to, chẳng quản lưu ly, coi thường tính mạng. Nếu có thời vận, 
thì tướng ấy quân ấy có thể tung hoành chưa biết đến thế nào, đâu 
có tới nỗi phải lâm vào cảnh ngộ cùng khốn mà chết giữa rừng. 

Cụ Phan và nghĩa binh sang trú ở đất Mường Cô Ta nhằm 
hồi tháng 8 năm Ất Mùi (1895). Nhưng chớ tưởng rằng cụ sang ở 
đất Mường xa xôi hiểm trở mà chắc yên ôn tắm thân. Là vì Bảo hộ 
dò biết tin tức nghĩa binh nương náu chỗ nào, là phái quân lính tập 
nã chỗ đó. Thành ra nghĩa binh ở đâu cũng phải lo sợ, giựt mình 
hoài, không thể yên thân được. Lúc nào nghĩa binh cũng để sẵn 
khí giới và hành lí bên mình, bất cứ trưa nắng hay đêm khuya, 
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hễ nghe hơi động một chút là phải hấp tấp đi liền. Đi, không phải 
nghĩa tướng sợ chiến đấu mà tránh: họ chỉ sợ có sự rủi ro Xảy tới 
cho cụ Phan hơn là tánh mạng của mình. 

Đang ở Cô Ta, nghe động chạy sang Cá Tang; đang ở Cá 
Tang nghe động chạy sang Ban Bức. Nghĩa binh đổi dời quanh 
quân trong ba nơi ấy trong mấy tháng trường rất là vật vả, cực 
khổ, không nơi nào yên ôn một tuần, mà từ nơi này tập nã tứ tung. 
Bao nhiêu quân thứ đo cụ Phan sắp đặt khi trước, bây giờ /#ứ nào 
bị đánh tan rồi không kể, còn thì đều chia đàn bể ổ, không có chỗ 
nào dung thân. Họ nghe tin cụ Phan trở về núi Quạt, bèn lục tục 
kéo cả về đây nương náu. 

Nguy thay! Những lúc chỉ có đôi ba trăm người còn đói lên 
đói xuông huống chỉ bây giờ tụ hợp 2.700 mạng người ở một chỗ, 
thì lấy gì mà ăn? 

Thành ra lúc này nghĩa binh tuyệt lương hẳn hoi. 

Mấy tháng trốn tránh ở đất Mường Bạn Bức, cụ Phan có mua 
trữ được nhiều bắp, định bụng nay mai trở về mưu toan khôi phục, 
thì đem bắp ấy về làm quân lương đỡ ngặt trong ít lâu. Nhưng sau 
không dè bị quân lính Bảo hộ theo đấu áp bức dữ quá, nghĩa quân 
vội vàng chỉ chạy thoát thân chẳng đem theo được mớ nào. Nay 
trở về núi Quạt, binh số nhơn khâu lại tăng lên thập bội, thành ra 
không những quân sĩ phải đói mà thôi, chính cụ Phan còn đang 
đau bịnh lị càng ngày càng nặng thêm, mà thuốc men chẳng qua 
chỉ mấy cái rễ cây đào bậy trong rừng sắc cho cụ uống, còn sự ăn 
thì bữa cơm bữa cháo, khi đói khi không, thảm hết sức thảm. 

Đến nước bí nước tuyệt lương như vây, thì 2.700 quân sĩ phải 
làm thế nào? Tuy có mua lén được ít nhiều lúa gạo, nhưng đến nấu 
cháo lỏng mà húp mỗi người đôi ba muỗng cũng không đủ, khoan 
nói gì đến cơm. Đói quá quân sĩ phải đào những củ nâu và những 
rễ này rễ kia trong rừng mà ăn đỡ lòng; nhưng nó lạt quá, ăn không 
chịu được, họ lại phải nhỗ mấy cây lau, cây sậy, đốt ra thành than, 
làm như là muối, để chấm mà ăn với củ nâu cho đỡ lạt. 
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Lại gặp nhằm mùa lạnh đã bắt đầu, trên rừng núi còn lạnh 
hơn dưới đồng bằng: quân sĩ không còn món đồ gì là món đồ ngự 
hàn cũng không có đủ dinh trại mà che sương che gió, tự nhiên có 
người phải ra nằm càn giữa rừng. Họ lấy cây lấy lá phủ lên cho 
ấm. Có người đói rét đến đỗi mỏi mệt, mê man, đêm nằm giữa 
rừng, bị cọp beo tới ăn lúc nào không hay. 
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XX 
CHẾT Ở GIỮA RỪNG 


Ai đọc 7m Quốc, tới hồi Không Minh nhắm mắt ở Ngũ 
Trượng Nguyên mà có cảm giác ngậm ngùi thống thiết ra sao, tôi 
tưởng đọc tới đoạn dưới đây có lẽ cũng có cảm giác ngậm ngùi 
thống thiết như thế. 

Vì hai đàng tâm sự gần giống nhau, chí hướng gần giống 
nhau, gặp phải thời thế gần giông nhau, cho đến chung cuộc hai 
đàng cũng gần giống nhau: chỉ vì nước mà lo, lo mà bịnh, bịnh mà 
chết ở giữa đường. 

Xem đoạn trước, độc giả đã biết tình cảnh đói rét ốm đau khổ 
sở, lạnh lùng của cụ Phan và 2.700 bại binh tàn tốt tụ họp ở trên 
núi Quạt ra thế nào. 

Cụ Phan về tới núi Quạt nhằm ngày 12 tháng 10 năm Mùi 
(1895). Lúc này thân. hình đã liệt nhược và bịnh lị đã nguy nan 
lắm rồi. Ai nấy đều rầu buồn lo ngại và đoán biết tướng linh đã 
đến lúc u ám. 

Tướng sĩ và gia nhân xúm nhau hầu hạ thuốc men ở bên 
mình suốt ngày sáng đêm. Các tướng thân cận thì có ba ông là: 
Nguyễn Mục, Nguyễn Quỳnh, Nguyễn Khai; còn gia nhơn thì có 
phu nhơn tức là ° 'cô nguếch rừng ” ở trên đầu sách đã nói vì sao có 
cái danh hiệu ấy, cả hai người con trai là Phan Bá Ngọc và Phan 
Đình Cam, lúc này cũng ở luôn bên giường phụ thân; thêm một 
người cháu kêu cụ bằng chú ruột nữa. 

Một ngày, cụ đi lị không biết là mấy chục lần; người càng 
gầy, mắt càng hóm, sức càng đuôi. Mệt quá cụ nằm nhắm mắt lừ 
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đừ thiêm thiếp; vậy mà người ta nghe chốc lát cụ lại trằn trọc thôn 
thức và thở dài nhè nhẹ. Chắc là lúc tâm sự quốc gia đang nhắc 
nhở kích thích ở bên trong. 


Bịnh tình ngày một nặng thêm, cụ cũng tự biết mình đã lâm 
vào cảnh thập tử nhất sanh rồi, thuốc men nhân lực không sao cứu 
văn lại được nữa. Cho nên hễ nghe lúc nào trong mình hơi khỏe lại 
được giây lát, cụ dạy ông Nguyễn Quỳnh và hai ông kia ngồi gần 
kề bên giường đề dặn dò việc quân. 

Cụ vừa thở hỗn hên vừa nói: 

- Tôi với các ông đồng cừu khởi nghĩa đã mười năm nay, đến 
giờ công việc chắc hỏng muôn phần mà người lại vội phải chia lìa 
xa cách nhau, nghĩ lại nguồn cơn xiết bao thảm thiết. Nhưng mà 
cổ nhân đã nói không sai: “Mưu việc ở người, thành sự ở trời”, 
việc trời đã sắp đặt lỡ rồi, sức người không làm sao đổi xoay 
chống chỏi được nữa. Nay mai tôi chết, trong đám các ông, ai liệu 
có thể chạy ra ngoại quốc để vừa lánh mình, vừa cầu học được 
càng hay. Nếu không thì sớm lo giải tán binh sĩ đi, cho họ về nhà 
cày cấy làm ăn, còn các ông thì sắp đặt ra đầu hàng bên nghịch 
cho xong, chớ có vọng động can qua nữa, đã không cưỡng nỗi với 
mạng trời, lại kéo nhây cảnh khổ liên lụy cho dân sinh, vô ích... 

Các tướng đều bưng mặt khóc nức nở, không ai nói được 
câu gì. 

Cụ lại vời phu nhơn lại ngồi bên giường, và con cháu đứng 
sắp hàng trước mặt mà nói: 

- Bấy lâu tôi lo việc nước đã không xong, mà cảnh quê nỗi 
nhà cũng biến họa tơi bời, nay giữa đường lỡ đở, tôi phải bỏ mà 
đi, biết bao mối di hận ôm âp bâng khuâng, nói càng thêm đau 
mà nói cũng chăng hết. Chỉ biết là số trời đã định sao thì mình 
phải chịu vậy, không chống nổi mà cũng không tránh được bao 
giờ. Thôi thì sau ngày giờ nào tôi nhắm mắt rồi, mấy mẹ con cứ 
ra hàng phục cho được an toàn; ta biết thế nào bên nghịch cũng 
có lương tâm quý trọng nghĩa khí của ta, chắc không nỡ hại vợ 
con ta đâu mà sợ. 
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Phu nhơn ngồi nghe mà nước mắt chảy xuống ròng ròng nãy 
giờ, tới đây mới gạt lụy mà nói: 

- Xin ông tịnh dưỡng, may được bình phục, cho mẹ con tôi 
được hầu mãi ở trong chốn gian nan cơ khổ thế mà vui, chớ ông 
bỏ đi một mình, tôi có sung sướng chi ở đời nữa... 

Rồi cụ biểu người cháu tới bên dặn dò đỉnh ninh: 

Hễ chú nhắm mắt thì cháu dẫn thím và hai em cứ ra trước 
đồn Tây mà tự thú. Cháu đã có học chắc biết “Chí thành chỉ đạo 
khả đĩ cảm nhân” (giữ đạo rất mực thành thiệt, tất nhiên có thể 
cảm được lòng người) ta biết rằng người Tây không xử tàn nhẫn 
đâu mà lo. 

Nói vừa dứt lời, cụ truyền đem bút mực lại và bảo người 
cháu đứng đó chép lời cụ đọc. Ai cũng nghĩ rằng cụ đọc một tờ 
chúc thơ hay là viết thơ để lại cho Chánh phủ Bảo hộ, kí thác vợ 
con. 

Người ta phỏng đoán sai hết. 

Cụ đọc cho chép một bài thi cảm khái. 

Bài thi như vầy: 

Nhung trường phụng mạng thập canh đông, 
Võ lược y nhiên vị tấu CÔng, 

Cùng hộ ngạo thiên nan trạch nhạn, 

Phi đô biến địa thượng đôn phong, 

Cửu trùng xa giá quan san ngoại, 

Tứ hải nhân dân thủy hỏa trung, 

Trách vọng đã long tru đã đại, 

Tướng môn thâm tự qu” anh hùng. 

Dịch nôm: 

Nhung trường vâng mạng đã mười đông, 
Việc võ lôi thôi vẫn chẳng xong. 

Dân đói kêu trời vang ổ nhạn, 

Quân gian dậy đất rộn đàn ong. 
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Chín trùng lận đận miền quan tái. 
Trăm họ phôi pha đám lửa nông. 
Trách vọng càng to càng mệt nhọc 
Tướng môn riêng hồ tiếng anh hùng. 

Từ hôm đó trở đi, bịnh thể cụ càng giờ càng trở nên trầm 
trọng; thuốc men thay đổi nhiều phương cũng vô hiệu. Một vị 
danh y trong miền nghe tin cụ đau phải mạo hiểm muôn vàn mới 
lên được núi Quạt đề trị bịnh cho cụ mà cũng không giảm chút 
nào. 

Lối 8 giờ sáng ngày 13 tháng I1, cụ mất. Trước giây phút 
cuối cùng, cụ mở mắt ngó quanh chư tướng, hình như muốn nói gì 
nữa, nhưng hết hơi rồi không nói được nữa, chỉ thấy hai bên khóe 
mắt ứa lụy, rồi thì nhắm luôn. Linh hồn thỉnh thang lên trên thế 
giới những anh hùng nghĩa sĩ cổ kim đông tây, vì việc nước mà 
hy sanh, không kể thành công hay thất bại. Cụ hưởng thọ 49 tuổi. 
Khí tiết đầy tràn non nước Lam, Hồng, công việc ghi chép lịch sử 
Hồng Lạc. 

Các hàng tướng sĩ như con mắt cha mẹ, kêu gào khóc lóc 
vang dậy núi non. Hồi nào Cao Thắng chết, họ thương khóc một, 
bây giờ họ khóc thương tới mười. Vì cái chết của Cao Thắng đau 
đớn cho nghĩa binh thiệt, nhưng còn có hy vọng ở cụ Phan, bây 
giờ cụ Phan mắt, nghĩa binh phải tuyệt vọng hắn. 

Nhiều binh sĩ cả tháng nhịn đói nằm sương, mòn hơi hết sức, 
cũng không cầm đậu Sự nỗi bi ai, đến nỗi thương quá, khóc lóc 
quá rồi chết luôn, có mấy người thân binh tự đâm cổ chết theo chủ 
tướng. 

Ông Nguyễn Quýnh tức thời xếp đặt việc tang, không dám 
để chậm trễ, vì e có sự bất trắc thình lình xảy tới chăng. Gia nhân 
và tướng sĩ cùng chọn ngày 16 là ngày an táng. 

Tang lễ cử hành, mỗi việc đều đơn sơ và giản dị. Duy có 
việc tâm liệm di thê của cụ tướng sĩ hơi phí khô tâm. Thay vì phải 
dùng quan tài như thường, tướng sĩ chặt cây gỗ vàng tâm thật lớn 
ở rừng, đem về khoét lủng thân cây, đặt di thê trong đó, nên đậy 
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nắp gắn lại chắc chắn. Di thể mang áo mão tấn sĩ. 

Đúng ngày an táng, tướng sĩ sắp hàng làm lễ cử ai và lạy 
trước linh cữu rôi rước linh cữu xuông táng dưới chân núi Quạt. 
Lúc linh cữu hạ huyệt rồi, trên chỉ đắp đất bằng phẳng, chớ không 
đắp lên cao thành mô. Tướng sĩ dụng tâm chôn cất như thế, là vì 
phòng sợ mai sau có kẻ điêm chỉ mà mộ cụ bị khai quật lên chăng. 

Quan quân Bảo hộ không hay việc cụ Phan đã mắt, vì tướng 
sĩ vẫn đóng trên núi Quạt như thường và giữ cách trấn tĩnh êm 
đêm, không lộ ra một hình tích gì bày tỏ cho bên ngoài biệt trong 
quân vừa có đại biến. Duy có quân thứ các nơi nghe tin chủ tướng 

Ạ. À„ £ 3 À À¿; £ l À ^ x 
mắt rồi, sanh ra chán nản, lân hôi tan tác, trở về quê hương hoặc 
trôn qua Lào qua Xiêm cũng nhiêu. Còn bôn bộ tướng sĩ của cụ 
Phan, thì vẫn theo hầu phu nhân đề chờ ngày ra thú. 

Cách mười mấy hôm sau, quan quân đi tuần bắt được một 
tên nghĩa binh ở trên sơn trại lén xuông xóm làng tìm mua lương 
thực. Trước còn dỗ dành, sau đọa bắn chết, nếu như không nói ra 
binh tình trên núi, thành ra tên lính nọ phải thú thiệt rằng cụ Phan 
đã qua đời trên mười bữa nay và nó chỉ cả nơi chôn di thê nữa. 

Quan quân buộc nó đi dẫn đường tới đào mộ lên lấy di thẻ 
cụ Phan đem về. 

Lạ thay! Đêm bữa 29 ở trên sơn trại, phu nhơn đang ngủ nằm 
mộng thấy cụ Phan hiền linh về, nói với phu nhơn như vầy: 

- “Ngày mai ta thứ ra trước mặt quân Tây, xem chúng làm 
gì ta”. 

Phu nhơn cho là điềm lạ, suy nghĩ phân vân. Té ra chiều bữa 
sau, là ngày 30, có tin báo lên sơn trại rằng: không hiểu sao quân 
lính Bảo hộ biết chỗ, đã đào mộ cụ Phan lên đem về đồn Linh Cảm 
rồi. Trong mộng, cụ nói “ta thử ra trước mặt quân Tây” là chỉ vào 
việc đào mả đó. 

Mấy hôm sau phu nhơn dẫn con cháu và các tùy tướng ra thú 
ở đồn Linh Cảm. Các quan binh Pháp tiếp đãi một cách tử tế lắm. 
Một đoàn khác ra thú ở trước quân môn Nguyễn Thân. 
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Phu nhơn và các người tùy tùng bị áp dẫn vô Huế nghị xử. 
Các tướng như Nguyễn Trạch - Nguyễn Mậu cả thảy 23 người bị 
chém. Còn phu nhơn và con cháu thì Bảo hộ giữ ở Huế ít lâu, rồi 
thả cho về làng Đông Thái an nghiệp. 

Người ta thuật chuyện rằng cụ Phan và Cao Thắng, sau hiển 
thánh ở làng Khê Thượng, huyện Hương Khê, dân làng cảm mộ 
anh hùng, lập đền thờ tự đến nay đang còn. 

Nói về quan quân Bảo hộ biết chỗ, khai quật được mã cụ 
Phan lên, đem di thể về đồn Linh Cảm giao cho Nguyễn Thân xem 
xét có phải thiệt là di thể Phan Đình Phùng không. 

Bấy giờ Nguyễn Thân mới biết cụ Phan mất rồi, đắc chí, 
miệng cười ha hả, giơ tay lên ngang trán mà nói: 

- Từ nay ta được ngủ yên rồi! 

Hôm sau, lão sức đòi các phụ lão ở làng Đông Thái và họ 
hàng bà con cụ Phan lên đồn Linh Cảm nhìn nhận xác. Rồi đó 
Nguyễn Thân dở thủ đoạn “anh hùng” của lão để hành hạ tới nắm 
xương khô thịt nát của người cừu địch với lão mà lúc người ấy còn 
sống, lão không đám xuất trận giao phong, bây giờ người ta chết 
rồi mới lên mặt đương oai diệu võ. 

Mà lão dương oai diệu võ cách nào? 

Không nói thì ra bỏ quên mắt sự thật mà nói thì mình phải 
thương tâm và gớm ghiếc. 

Nguyễn Thân sai đem thi thể cụ Phan ra chỗ địa đầu của 
tổng Việt Yên, đỗ dầu châm lửa mà đốt cho xương thịt cháy ra tro, 
rồi tro ấy trộn vào thuốc súng thần công của ta mà bắn xuống La 
Giang. 

Dân xã quanh miền, phải tuân lời sức của Nguyễn Thân ra 
đứng chứng kiến việc làm tàn nhẫn này; ai thấy cũng phải đau 
lòng và khinh thầm Nguyễn Thân ở trong bụng. Nguyễn Thân nay 
cũng qua đời lâu rồi, nêu ở dưới cửu nguyên có gặp cụ Phan, chắc 
lão không dám nhìn mặt. 
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Cụ Phan đã chết, nghĩa binh tự tan. Nguyễn Thân tự cho cái 
kết quả ấy là công trạng như trời của mình, mặc dầu sự thật gian 
nan trận mạc chỉ là lính tập Bảo hộ và các quan võ Pháp chỉ huy, 
chớ Nguyễn Thân kéo đại binh ra từ tháng 5 tới giờ, không hề giao 
phong giáp trận với Nghĩa binh cụ Phan lần nào. Nguyễn Thân 
làm một lá cờ bằng lụa đỏ thiệt lớn, trên viết 4 chữ thiệt lớn: 

Tặc Phùng bồ từ 

Nghĩa là “rên giặc Phùng sợ quá chết rồi”, và sai lính thủ 
hạ vác lá cờ ấy, cưỡi ngựa lưu tinh chạy đêm ngày, về kinh đô báo 
tin thắng trận. 

Còn gan hơn nữa, Nguyễn Thân tự dựng lấy bia đá khoe 
khoang ghi chép công trạng mình ở trên núi Tùng Sơn, sai tuần 
phủ Định Nho Quang soạn bài văn bia kỷ công có 8 câu 32 chữ 
như vầy: 

Vệ giang chỉ anh, 
Thạch Thụ chỉ linh. 
Thể xuất tuần kiệt, 
Vị xã tắc sanh. 

Tây binh hữu tử. 
Đầu Nam đại danh 
Hồng Lam thiên cổ, 
Bì kê tranh tranh. 

Đại ý nói: Khí thiêng sông núi Vệ giang, Thạch Trụ (quê 
Nguyễn Thân) chung đúc ra bậc anh tài, cha truyền con nồi, vì 
giang sơn xã tắc mà đẻ ra để giúp giang sơn xã tắc. Thân phụ 
trước đã anh hùng, giờ tới ông con cũng lập nên công nghiệp lớn 
lao là việc đánh dẹp được văn thân Phan Đình Phùng, bia đá chép 
công, rạng tỏ ở đất Hồng Lam đến muôn đời. 

Nhưng bia đá ấy có đứng được ở giữa non nước Hồng Lam 
với thiên cô như lời văn nịnh hót của Đinh Nho Quang và cái 
thạnh khí mạo công của Nguyễn Thân đâu. Vì ba năm sau bia đá 
ấy bị sét đánh bề ra làm mấy mảnh, rồi thì cỏ mọc rêu phong, ruồi 
bâu, chuột ở; ít lâu, người Pháp lại phá trái núi ây đi, thành ra tâm 
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bia mắt tích, không còn ai nhìn biết hồi trước nó ở chỗ nào nữa. Ý 
hẳn trời tức cười cho kẻ mạo nhận công lao, cho nên mới sai thiên 
lôi đập nát bia đi như thế chăng? 

Nói gì lúc cụ Phan nhắm mắt rồi, sự thế bắt buộc nghĩa binh 
phải tự ra hàng phục Nguyễn Thân, trong ý tin cậy trông mong 
một người đồng bào che chở dung thứ cho, may ra khỏi chết; 
không dè Nguyễn Thân cả giận ra oai chém giết những người 
bại quân hàng tốt đó rất nhiều, không đợi tâu trình xét xử gì hết. 
Vì trong tay Nguyễn Thân lúc ấy có quyền “Tiền trảm hậu tấu ”. 
Người ta oán hận không biết thế nào mà nói! 

Lúc bấy giờ văn thân Nghệ Tĩnh họp nhau soạn ra câu đối 
ai khóc cụ Phan như dưới đây, văn tự hùng hồn, ý tứ bao quát có 
thể gọi là một thiên tiểu sử về thân thế và sự nghiệp cụ Phan cũng 
được. Tôi mượn ngay câu đối này làm câu kết thúc “uyên Phan 
Đình Phùng ” của tôi. 

Thành bại anh hùng mạc luận, thử cô trung, thử đại nghĩa, 
thệ giữ chư quân tử thủy chung. Châu chỉ anh. Mặc chỉ linh, độc 
thự mỗi niệm cương thường trọng. Khả hận giả thùy điên đại hạ, 
nhất mộc nan chỉ! Cung lãnh yên tiêu, thùy nhân bắt tác thâm 
sơn oán. Huống đương nhật long phi vân ám, cộng ta nhân sự vô 
thường, khả lân La Việt giang sơn, bách niên văn hiến phiên cung 
mã. 

Cổ kim thiên địa vô cùng, nhỉ lưu thủy, nhỉ cao phong, đông 
thử đại trượng phu vũ trụ. Lam chỉ phong, Hồng chỉ tuyết, xung 
hàn vô nại bách tùng điêu. Vị hà tai: hội quyết đôi ba, trung lưu đề 
trụ! Tình di vật hoán, hà nhân bắt khởi cô viên tình? Cập thử thời 
nhạn tán phong xuy, kham thán thiên tâm mạc trợ; độc thử Tùng 
Mai khi tiết, nhứt tử tỉnh thần quán đầu ngư. 

Chúng tôi mạo muội dịch ra như vầy: 

Anh hùng thành bại kế chỉ, dạ sắt son, lòng vàng đá, thê 
cùng các bạn giữ trước sau. Mặc Châu đúc khí tỉnh anh, trung 
hiếu hẹn hò cùng sử sách. Ngao ngán nhẽ lầu cao sắp đồ, một cột 
khó chiều, phòng vắng khói tan, liếc mắt rừng xanh thêm tức tối! 
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Và bây giờ rồng bay mậy đậm, xót xa nhân sự khôn lường, khá 
thương La Việt giang sơn, văn hiến trăm năm thành trận mạc! 

Trời đất xưa nay thế mãi, đá dựng ngược nước chảy xuôi, 
đó vẫn non sông phường tuần kiệt. Lam Hồng nồi cơn bão tuyết, 
bách tùng úa rụng luống xông pha! Đau đớn thay đê lỡ sóng vô 
giữa dòng trụ đứng; sao dời vật đổi, ngoảnh đầu vườn cũ phải bôn 
chôn! Đương phen này gió thối nhạn lìa, căm giận hóa công cay 
nghiệt, chỉ đem Tùng Mai khí tiết, tỉnh thần một thác rạng trăng 
sao! 
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NGƯỜI HỌC SINH ĐÔNG DU THỨ NHẤT 


Mùa thu năm Ất Ty (1905), Phan Sào Nam tiên sinh từ hải 
ngoại lẻn về được vài ba tháng phải lật đật xuống tàu xuất dương 
ngay; vì mật thám đã dò biết hành tung, tứ phía bủa lưới tập nã rất 
ngặt. Lúc ấy nếu không có Lý Tuệ, người bồi tàu nghĩa hiệp, tìm 
cách giúp cho tiên sinh vừa kịp thoát hiểm thì nhà cách mệnh đại 
danh đã phải đút tay vào cùm xích hai chục năm sớm hơn, và cái 
biệt hiệu Sào Nam lừng lẫy đã không chiếm được những trang đầu 
lịch sử hải ngoại vận động. 

Tháng mười tàu đến Hoành Tân, nhà chí sĩ ta lên bờ, lại tìm 
đến khách sạn quen chuyến trước đã từng ở trọ. 

Họ Phan sửng sốt khi chủ nhân niềm nở đón tiếp và kể 
chuyện cho tiên sinh biết rằng một người thiếu niên Việt Nam, ra 
đáng học sinh, vừa mới đến đây mấy hôm trơ trọi một mình, hiện 
đang trọ ở khách sạn này. Thiếu niên dò hỏi tin tức và hành chỉ của 
tiên sinh một cách băn khoăn sốt ruột, đường như mong mỏi họp 
mặt tiên sinh càng sớm càng hay. 

Phan nghe chuyện không khỏi sửng sót, vì rằng lúc bấy giờ 
gọi là dấu chân người Việt Nam in trên mặt đất Phù tang, ngoài 
Tăng Bạt Hỗ thì đến mình và Đặng Tử Kính là bọn Đông độ (vượt 
bể sang Đông) đầu tiên, trong nước chưa thấy có bạn trai trẻ nào 
chịu xông pha sang Nhật. Chàng thiếu niên nào đây hăn là tiên 
phong; tự nhiên cảm tưởng chớp nhoáng của tiên sinh là sự kinh 
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ngạc; nhất là nghe nói người đồng bào nhỏ tuôi ấy một mình một 
bóng mà dám mạo hiêm bỏ nước nhà đi đến một nước khác với 
mình đủ cả mọi bề. 

Sự kinh ngạc trong trí Phan còn tăng thêm độ lượng khi thấy 
người chủ khách sạn tươi cười mà nói: 

- Hơn nữa, tôi cảm thấy vị thiếu niên quí quốc can đảm đến 
nỗi một mình trốn sang tới đây, không có hành lý gì khác hơn bộ 
áo cũ kỹ đang mặc trong người, và xem chừng tiên bạc hộ thân 
cũng chẳng còn thì phải. 

Cảm động, Phan khẽ thở dài, không quên nắm lấy cơ hội đề 
khoa trương chung cả bạn trẻ nước nhà, đồng thời tìm chỗ bênh 
vực cái hành động quá mạo hiểm của vị thiếu niên kia, mặc dầu 
trong giây phút ây chưa biết là ai? 

- Ông nghĩ xem: thanh niên nước tôi đau lòng vì nỗi vong 
quốc, sốt ruột về việc khôi phục giang sơn, thì phỏng còn có sự 
mạo hiểm nào mà chăng dám làm? 

- Vâng, tôi cũng nghĩ thế! người chủ khách sạn nắm lấy tay 
Phan với vẻ ân cân thành thực. Tôi thây người can đảm đáng quý, 
lại nghe nói biệt tiên sinh, cho nên rât sẵn lòng đê chàng trú ngụ ở 
đây, không có một điêu gì quản ngại. 

Phan ngỏ lời cảm tạ ông chủ trọ đã lấy hiệp nghĩa xử với một 
đồng bào ta như thê. 

Vừa vặn lúc thiếu niên lững thững từ ngoài công bước vào 
hai mất say sưa dán trên tờ “Tin dân tùng báo ” (của Lương Khải 
Siêu xuất bản tại Hoành Tân) mới mua ở ngoài phố và mua với 

Á. À £ " H .. 
mây đồng xu sau chót còn dính túi. 

Chủ trọ vỗ vai Phan, trỏ tay và nói: 

- May mắn chưa? Vị thiếu niên đồng hương của tiên sinh đi 
du lãm đã về đây! 

Thiếu niên đến gần, Phan vui mừng reo lên. Thấy Phan, thiếu 
niên cũng thê, thêm sự kính cân đôi với các bậc danh sĩ, với nhà 
cách mệnh tiên phong. 
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Ò tưởng ai lạ lùng? Thiếu niên tức là Lương quân Lập Nham, 
con cụ cử Ôn Như Lương văn Can, một danh vọng to tác trong 
giới cách mệnh ở Thăng Long, phàm văn thân chí sĩ trong nước 
đã hoạt động chống thực dân không ai không biết tiếng. Mây năm 
trước khi xuất đương, Sào Nam tiên sinh thường ra Bắc hà, cốt 
tìm những bạn thanh khí đồng tâm, có thể cùng nhau bàn bạc đại 
sự. Không một chuyến nào ông Giải Phan xứ Nghệ khét tiếng hay 
chữ, lại quên ghé thăm cụ cử Lương ở phố hàng Đào; cũng như 
không một chuyến nào quên sang Bắc Ninh tìm ông cử Nội Duệ 
hay là xuống Nam Định, lần mò vào nhà cụ đốc Định Trạch để 
mật hội với ông Mai Sơn Nguyễn thượng Hiền lúc ấy tuy đang 
ngồi ghế đốc học Nam Định rồi đổi vào Ninh Bình, nhưng đã lập 
tâm chỉ đợi cơ hội là treo ấn từ quan ra ngoài hoạt động cứu quốc. 


Phan đem lòng kính mộ ngay buổi hội diện đầu tiên, vì nhận 
thấy cả nhà cụ cử Ôn Như, từ cha đến con đều thiết tha yêu nước 
và hết sức hăng hái về việc cách mệnh, không sợ tốn tiền, không 
ngại đỗ máu. Cụ xuất tiền hàng nghìn hàng vạn (vì nhà vốn giàu) 
để tiếp tế phong trào văn thân; ba người con trai lớn là Trúc Đàm 
(đỗ cử nhân), Lập Nham và Nghị Khanh (đỗ tú tài) cùng hăng hái 
sẵn số về các cuộc vận động chồng thực dân, dành lại chủ quyền 
độc lập cho Tổ quốc. 

Bởi thế, đến lúc tầm con mắt có thể nhìn rõ diện mục một 
người, Phan nhận ra ngay thiếu niên không phải ai xa lạ, chính 
là Lương quân Lập Nham; thôi thì tay bắt mặt mừng, tình tứ gặp 
nhau ở chốn tha hương thật là khó tả. Thử thời số người Việt Nam 
bôn tâu sang Nhật còn là một số rất hiểm hoi, huỗng chỉ một bạn 
trẻ đánh liều vượt biển với hai bàn tay trắng chỉ vì bầu máu giết 
thù cứu nước sôi lên sùng sục. 

Với giọng nói kiên quyết rắn rỏi, xứng đáng bộ cằm vuông 
và cặp mắt sáng quắc, hai dấu tỏ nghị lực giàu hơn người, ông 
Lương Lập Nham kể tóm tắt tình cảnh mình Đông độ trải bao 
nguy hiểm gian nan mà ông đánh liều vượt được, chỉ có lập chí 
tha thiết là mong đem cánh tay và giọt máu đóng góp vào cuộc 
hoạt động cứu quốc của các bậc đàn anh, hầu giải thoát cho 
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nước nhà khỏi xiềng xích nô lệ. Những sở động cấp bách rung 
động trong óc thanh niên lúc này là sự cầu học; trước hết là binh 
học tân thời mà Tổ quốc đang cần dùng. _Bấy lâu ta kém thua 
quân thù môn học ấy, không trách phải vấp ngã từ thất bại này 
đến thất bại kia. 

Đó là câu chuyện, một buổi sáng mùa xuân năm 1932, ngồi 
trước ấm trà liên tâm ngào ngạt trong tòa nhà lá, bên dốc Nam 
Giao, Phan tiên sinh vui vẻ thuật cho chúng tôi nghe, đáp lại câu 
chúng tôi hỏi một vài kỷ niệm ban đầu giữa tiên sinh và người anh 
hùng khởi nghĩa Thái Nguyên. 

Tiên sinh kết thúc rằng: còn nhớ hồi bấy giờ tiên sinh mừng 
quá, ôm lấy Lương quân vồn vã ngợi khen: 


- “Chao ôi! nếu thanh niên nước nhà hết thảy giàu khí phách, 
có chí kiên cường mạo hiểm như anh, thì chúng ta sẽ có phép rút 
đất của Phí trường Phòng, để thu hút con đường giết thù phục 
quốc ngắn đi được bao nhiêu dặm mà nói!” 

Thêm vào câu chuyện kỉ niệm ấy, chúng tôi tưởng nên trích 
một đoạn sách “Ngực trung thư ”. 

- Còn 8 ngày nữa thì hết năm Quý Sửu (1913) họ Phan đang 
ở tỉnh Quảng Đông, chợt bị đô đốc Long tế Quang bắt hạ ngục, 
giam chung một xà lim với ông Mai lão Bạng, một vị cố đạo Thiên 
chúa, người tỉnh Nghệ An cũng bỏ nước ra ngoài hoạt động theo 
cách mệnh bấy lâu. 

Theo lời yêu cầu của toàn quyền Đông Dương lúc đó là A. 
Sarraut, Long tế Quang bắt giam nhà lãnh tụ cách mệnh Việt Nam, 
định sẽ giao trả về Hà Nội cho người Pháp. 

Vì trong nước lúc ấy có hai việc bạo động như kiểu những 
đảng viên cách mệnh Ái Nhĩ Lan (Irlande) dùng thủ đoạn khủng bố 
đối với người Anh. Tháng ba năm Quý Sửu đó, Phạm Văn Tráng 
từ hải ngoại đem tạc đạn về, ném chết tuần phủ Nguyễn Duy Hàn 
(Thái Bình) có tiếng là hung tỉnh của đảng cách mệnh. Nửa tháng 
sau, Nguyễn Khắc Cần mang bom ở ngoài về Hà Nội, hạ sát được 
hai võ quan tây là Chapuis và Montgrand ở trước tửu điểm phố 
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hàng Trống. Người Pháp buộc tội họ Phan chủ mưu, lập Hội đồng 
Đề hình kết án tiên sinh vào tử hình vắng mặt, nhờ đô đốc Long tế 
Quang bắt hộ và giao lại cho mình đê thi hành cái án đã xử. 

Vào ngục mấy hôm đầu, Phan tử nghĩ phen này mình không 
thoát chết, bèn cầm bút viết ra “Ngục trung thư ” lược thuật công 
việc cách mệnh mình từ hồi còn nghĩa binh Phan Đình Phùng cho 
tới bây giờ trong đó có đoạn nói về ông Lập Nham như sau đây: 

“Tháng 10 năm ấy (Át ty, 1905) tôi đến Hoành Tân về ở nhà 
trọ cũ, thầy một vị thanh niên học sinh ta, Lương quân Lập Nham, 
đã tới đó ở trước rồi. 

Tôi xem ra người thật có khí phách hăng hái, đầu tóc còn để 
bờm xờm. Dò hỏi mới biêt Lương quân bỏ nhà đi trôn sang Nhật 
trơ trọi một thân, lúc lên đến bến thì hàng nang vừa cạn, trong túi 
chỉ còn vỏn vẹn có ba xu, không hơn không kém. 

Thấy thế tôi vừa mừng vừa chưng hửng. Vì bạn nhỏ tuổi 
nước ta, một thân một bóng mà dám liều mệnh xông pha sóng gió 
muôn trùng đến một nước thuở nay mình chưa quen biết bao giờ, 
Lương quân chính là người thứ nhât vậy. 

Té ra Lương quân vốn là một thanh niên chứa sẵn kỳ khí, có 
hoài bão cao xa, chỉ nghe nói tôi đã sang Đông, cho nên mạnh bạo 
bỏ nhà ra đi, không kê gì mọi nỗi gian nan nguy hiểm. 


Bạn thiếu niên anh tuần nước ta sau đây, có mấy người được 
như Lương quân?” 

Ông Lập Nham tên thật là Lương Ngọc Quyến, hiệu là Lập 
Nham, sinh năm Ất Dậu giữa năm kinh thành Huế thất thủ, con 
thứ hai cụ cử Ôn Như Lương Văn Can. Kể theo thứ tự cả con trai, 
con gái thì ông sinh vào hàng thứ ba. Vì trong đó cách mệnh giới 
và anh em Đông du quen gọi ông là 8a Quyến. 

Tổ quán là làng Nhị Khê thuộc huyện Thượng Phúc tỉnh Hà 
Nội (nay về Hà Đông), nhưng ông sinh trưởng ở nhà số 4, phố 
hàng Đào, tỉnh thành Hà Nội, là nơi họ Lương kinh doanh buôn 
bán trải đã mấy đời. 
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Trước cửa nhà số 4ấy, từ 1903, hai ông Sào Nam, Tây Hồ 
hay đi lại bàn tính quốc sự, rồi ông Lập Nham Đông du, kế đến 
phong trào Đông Kinh nghĩa thục cho mãi đến khi cụ Cử Lương đi 
an trí ở Cao Miên trở về được mấy năm thì qua đời (1927); nghĩa 
là ngót ba chục năm, trước cửa nhà số 4, thực dân cho người thay 
phiên canh gác đêm ngày, không lúc nào quên nhãng. Vì họ biết 
đây là bộ tham mưu của phái văn thân, là cơ quan giao thông của 
các chí sĩ Đông du; phàm người lui tới chỉ để bàn việc đánh đồ chủ 
quyền Pháp, khôi phục nền độc lập Việt Nam. 

Thuở nhỏ, ông Lập Nham cũng học cử nghiệp sớm tối mài 
miệt với chồng sách cũ, lo đũa vần gọt chữ để mong có ngày 
tranh khôi đoạt giáp như các bạn đồng thời. Lúc 15, 16 tuổi, ông 
đã nỗi tiếng học giỏi. Đến khoa Canh tý (1900), ông thi trường 
Nam, hỏng kỳ thi phú; liền lấy tư tưởng biến hóa, không thèm 
theo đuổi lối học từ chương khoa cử nữa. 

Lúc bấy giờ, những sách cổ động dân quyền do các nhà tân 
học Trung Quốc dịch thuật của Tây phương, đã truyền bá sang 
nước ta rất nhiều. Những nghị luận cách mệnh và tư tưởng duy 
tân của thầy trò Khang Hữu Vi, Lương Khải Siêu, cùng các nhà ái 
quốc Trung Hoa mạnh bạo chủ trương đả đảo Mãn Thanh, chấn 
hưng Hán tộc không những làm rung động tâm não người Tàu mà 
thôi, làn sóng duy tân cách mệnh ấy tràn qua Nam quan hoặc vào 
cửa Đồ sơn, khiến nhân tâm sĩ khí ta cũng phải giật mình thức tỉnh. 
Nhật Bản thì càng ngày cành sắn bước trên đường văn minh phú 
cường, ra mặt đối địch với các cường quốc làm cho thiên hạ phải 
kinh ngạc kiêng nể. Ngoại tình ở phương Đông phấn phát bồng 
bột là thế. Đồng thời, trong nước thì ông Phan Sào Nam đứng lên 
lãnh đạo công tác cách mệnh, liên lạc chí sĩ văn thân khắp nơi, lập 
hội “Miệt Nam Quang Phục ”, sắp sửa xuất dương hoạt động. 

Ông Lập Nham đọc nhiều tân thư, được nhiều tư tưởng mới 
kích thích giác ngộ. nhận xét tình hình thế giới và thời cục nước 
nhà, thấy răng thanh niên Việt Nam lúc này phải tự cường, phải 
cứu quốc, không nên và cũng không thê ngồi gục đầu vào lỗi học 
hư văn hủ bại được nữa, vì chính nó đã làm cho người mình hèn, 
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nước mình mất. Hơn nữa thanh niên Việt Nam phải mau học tập 
binh cơ võ bị tân thời, mới có thể đánh lại kẻ thù mà lấy lại tự do 
độc lập cho giống nòi Tổ quốc. 

Bởi vậy, chỉ thi có một khoa, ông khái nhiên bỏ đứt từ chương 
khoa cử, không thèm đoái hoài thương tiếc chút nào; lại khuyến 
khích được nhiều bạn đồng học cũng mạnh bạo làm như mình. Từ 
đó ngày đêm làm bạn với sách mới, trong trí không lúc nào rời ý 
nghĩ phân chí tự cường, đi học cứu quốc. Kịp khi nghe Sào Nam 
tiên sinh đã xuất dương, ông liền hăng hái ra đi trước tiên, để làm 
gương cho anh em đồng chí. 

Ông cử Dương Bá Trạc là một bạn thân, từ lúc còn đi học 
cho tới sau cùng nhau hoạt động cách mệnh, đôi bên vẫn trao đổi 
thanh khí tin tức, không bao giờ gián đoạn. Cho nên việc ông Lập 
Nham Đông du ban đầu thế nào, họ Dương biết rõ hơn cả. 

Mấy năm trước đây, Dương tiên sinh có viết một tập ký ức 
lục, kê chuyện sinh bình trong cuộc vận động cách mệnh mình đã 
cộng sự với những ai. Dưới đây là đoạn tác giả kể lại thiếu thời 
của người chủ mưu khởi nghĩa Thái Nguyên và tình hình lúc bỏ 
nước trốn sang Nhật cầu học. 

“Bạn Lương Lập Nham là con thứ hai của cụ cử Nhị Khê, 
thông minh từ thuở nhỏ. Hồi 15, 16 tuổi đã có tiếng học giỏi; sau 
thi trường hương Nam Định khoa Canh Tý, bạn vì xuất vận bài 
phú mà bị hỏng, nếu không thì cũng đỗ khoa thi ấy cùng với tôi. 

“Đến năm Quý Mão (1903), chúng tôi đã lấy tân tư tưởng, 
tân học thuật khuyến khích lẫn nhau, nên chỉ bạn nhất quyết bài 
xích khoa cử là hủ bại, không thèm thi nữa. 

“Năm sau, có việc Phan Sào Nam Đông du, bạn cùng cụ 
cử và anh ruột là Trúc Đàm, đều phụ lực với chúng tôi vận động 
thành tựu việc ấy. Sau ông Sào Nam ở Nhật về nước, cùng anh em 
quyết định đưa ông Kỳ ngoại hầu Cường Để đi, và phái thanh niên 
học sinh sang Nhật cầu học. Lúc ấy bạn 19 tuổi đã có vợ con, lại là 
con nhà giàu, vốn sóng trong cảnh phong lưu sung sướng; không 
ai tưởng rằng bạn có thể đoạn tuyệt nhất thiết mà đi xuât đương 
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khổ học cho được? Thế mà bạn nghị nhiên thủ xướng, mạnh bạo 
ra đi trước nhất một mình đề làm gương cho người sau. 

Bình nhật bạn thường nói luôn với anh em: 

- Kìa Đại Bi Đắc là vua nước Nga còn vứt bỏ phú quý tôn 
vinh mà đi làm thợ ở nước ngoài để học lấy kỹ thuật cường quốc, 
huông chỉ là mình! Lại coi Nhật Bản duy tân tự cường được như 
bây giờ, cũng là nhờ có mây tay như Y Đằng Bác Văn, như Băn 
Thiên Thoái Trợ v. v... lẫn trốn ra ngoài, học lấy thành tài, trở về 
giúp nước, Nhật Bản mới được như thế. Tôi xin làm tên tốt đầu 
của đội quân xuât dương khô nhọc, đi trước anh em. 

Thế là bạn quả quyết bái biệt cha mẹ, làm giấy rẫy vợ cho cải 
giá, lìa bỏ đứa con gái còn non tuôi mà đi. 

Lúc bạn ra đi, chúng tôi đã xếp đặt có người tâm phúc làm 
việc ở một chiệc tàu tự Hải Phòng đi Hương Cảng, tức là người 
đã đưa Sào Nam và Kỳ ngoại Hầu đi được hai chuyền an toàn trót 
lọt. Nhưng bạn lo việc lâu dài, bàn tính với tôi: 

- Việc đi học còn cần phải nhiều người kế tiếp xuất đương, 
nay mình mới có một chiếc tàu mượn làm đi được thế này, vạn 
nhất tiết lậu, nghẽn mất đường ấy thì sao? Mình phải lo mở ra 
nhiêu con đường khác cho người đi sau mới được chứ! 


“Nghe bạn nói phải, tôi sực nhớ đến ông Tăng Bạt Hồ đi 
Nhật chuyến trước, theo con đường Mống Cáy (Móng Cái) sang 
đất Trung Hoa rồi đáp tàu đi được vô sự. Tôi liền tính kế đưa bạn 
Lập Nham đi theo đường ấy. Nhân dịp tìm nơi trú ân ở Mống 
Cáy, ở Đông Hưng và ở Bắc Hải, cho có người dung nạp hướng 
dẫn mình chắc chắn, hầu sau này có cần được nhiều người đi 
một chuyến thì đường này tiện hơn. Đường tàu thủy Hải Phòng - 
Hương Cảng tuy có tay trong tâm phúc và nếu còn đi được, mỗi 
chuyến chỉ ba, bốn người là cùng mà cũng chưa chắc là giữ trót lọt 
được mãi. Tính thế rồi tôi cùng đi với bạn. 

“Chúng tôi đã định kỳ với nhau trước: ngày 14 tháng § năm 
Ất Ty (1905), bạn thu xếp hành lý từ Hà Nội đi về Mễ là quê quán 
tôi, để cùng lên Gia Lâm đáp xe lửa đêm đi Hải Phòng. Bạn đi bộ 
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suốt từ Hà Nội về quê nhà tôi, khởi hành từ 4 giờ đêm đến 9 giờ 
sáng tới nơi. Chúng tôi ăn cơm sáng xong, chuyện văn một hỏi, lại 
dắt nhau kéo bộ từ Mễ lên Gia Lâm vừa đúng 9 giờ tôi để kịp đi 
chuyến xe lửa đi Hải Phòng 11 giờ đêm. 

“Thời đại ấy anh em chúng tôi bảo nhau luyện tập sự sông thật 
là khắc khổ. Phàm là anh em trong đảng, đều cắm tuyệt uống rượu, 
hút thuốc phiện, đi hát, cờ bạc. Ngày nào cũng phải tập thể thao lấy 
sức, tập đi bộ cho quen. Chúng tôi luyện tập lâu ngày thành quen, 
cho nên đi bộ xa đến thế nào cũng không hề thấy mỏi mệt. 


Về chuyện cắm chỉ này có mây câu chuyện buồn cười, mà tỏ 
ra quy luật của đảng cực nghiêm và cái nhiệt thành ái quốc của anh 
em lúc bấy giờ kể thật mạnh mẽ. Bạn Lê Đại và bạn Võ Hoành là 
hai tướng rượu có tiếng xưa nay; một hôm rủ như đi ăn đám giỗ 
ở nhà bà con, mâm cỗ linh đình, bao nhiêu khách dự tiệc tha hồ 
chén tạc chén thù đến say túy lúy. Hai tướng rượu ta trong thấy 
nhắm ngon rượu sẵn đến nỗi người ta say khướt cả, mình thèm 
uống thật nhỏ rãi, mà có giữ, đảng cấm, nhất định không nhấp giọt 
nào. Những người ngồi gần biết ý, trông thấy hai bạn thủ giới mà 
động lòng thương hại. 

“Lại bạn Hoàng Tăng Bí và bạn Lương Trúc Đàm, vốn người 
sinh trưởng phú quý, thuở nhỏ đến giờ không biết đi bộ là cái gì, 
nay phải tập đi bộ, máy lần đầu, sưng chưn, toét cả mấy ngón; thế 
mà nay tập, mai tập mãi, sau cũng đi bộ được một hơi từ Hà Nội 
về tới Canh, tới Diễn. 

“Bạn Phạm Danh Chánh, cháu cụ Hoàng giáp Tam Đăng, 
thuở nhỏ vốn giang hồ phóng lãng, kết giao với bọn lục lâm nhiều 
thành ra mắc bệnh nghiện a phiền. Khi ấy bạn chịu để anh em 
trong đảng giam mình ở một gác xép hiệu Đồng Lợi Tế, khóa trái 
cửa lại, chỉ để cái bô đại, tiêu tiện trong đó và mỗi bữa ăn thì có 
người đưa cơm nước vào cho. Tha hồ vật vã đủ tình đủ tội, tha hỗ 
kêu gào đập phá, nhất định không ai đoái hoài hay thương xót mở 
cửa cho ra. Vậy mà qua hết 9 ngày, bạn Phạm Danh Chánh chừa 
được a phiến như thường, khỏe mạnh chẳng sao cả. 
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“Chính bạn Lập Nham lúc trước cũng là tay chơi khét tiếng ở 
các xóm hồng lâu Hàng Giấy, Thái Hà, thế rồi phần phát tự cường 
tuân theo đảng cắm, nhất đán thôi hắn. Từ đấy, bạn coi các nàng 
tiên đửng dưng như một người ái nam vô tình, rồi đến nhẫn lao nại 
khổ mà đi chuyến này. 

“Mà chuyền đi này kế cũng là nhẫn lao nại khổ thật. 

“Khuya tới Hải Phòng, vì có ý muốn hà tiện để dành tiền ra 
ngoài tiêu, chúng tôi không vào trọ ở lữ quán. Nhân tôi biết người 
làm tri huyện Hải An ở gần kế Hải Phòng, chúng tôi bèn giả vờ 
làm thầy trò; tôi làm thầy, bạn Lập Nham xách va ly làm trò, vào 
huyện ngủ nhờ cơm nước cả ngày hôm sau ở đó đề đợi kỳ tàu, vì 
tàu Mống Cáy lúc bấy giờ mỗi tuần chỉ có hai chuyến. Tôi nói ra 
ngoài mỏ và đi vịnh Hạ Long chơi lại nã anh cu huyện ta được 
thêm chục bạc phụ vào hành tấu cho bạn Lập Nham. 

*“Trưa hôm I6, chúng tôi xuống tàu ra Mống Cáy. 

“Nguyên khi ở Hà Nội, tôi có quen Đào Quang Tích, học 
trường hậu bồ vốn là con ông Lãnh binh đã làm quản đạo Mống 
Cáy về hưu. Bấy giờ tôi hỏi thăm vô nhà ông Lãnh Đào. Vô đó, tôi 
lân la kể chuyện kết giao với Hậu Tích ở Hà Nội, vẫn được nghe 
tiếng ông Lãnh là con cái gia thế, cùng những công việc ông làm 
ngày trước do bạn Hậu Tích thuật cho nghe. Tôi nói rành mạch 
đâu ra đấy không sai tí nào, nên ông cụ tin yêu hết sức. 

“Ở được ít lâu, tôi cùng ôn chuyện vãn, dần đà cũng biết ông 
là người có bụng tốt với nước nhà, chúng tôi bèn thổ lộ tâm sự. 
Ông rất đồng ý, hứa sẽ giúp vào công việc. Ông nói: 

“Tôi ở đây cũng có chút ít thế lực; người Pháp cũng tin cậy 
mà người Tàu bên Đông Hưng thì phần nhiều đi lại quen thuộc 
với tôi. Vậy các ông có thể đưa anh em đi qua lối này, tôi xin 
bao bọc cho được, rồi giới thiệu với người ở bên Đông Hưng họ 
đưa đường dẫn lối, dò hỏi tin tức tàu thuyền cho mình đi an toàn, 
không xảy ra điều gì quản ngại. 
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“Hôm sau ông dẫn chúng tôi sang chơi người đoàn trưởng 
bên Đông Hưng, tỏ hết câu chuyện với người ấy, nhờ hắn hỏi hộ 
kỳ tàu ở Bắc Hải đi Hương Cảng cho đúng, rôi thuê một người tin 
cần dẫn lộ đi Bắc Hải để kịp xuống tàu. Người đoàn trưởng vốn 
là thủ hạ ông, nên ông có thê nói thắng ngay vào chuyện, không 
e ngại gì. Anh ta cung kính vâng lời, lại nói với ông để chúng tôi 
ở chơi luôn trong nhà cho khỏi bị người Pháp ngờ vực dòm ngó. 
Ông khen phải, rồi bảo tôi: “Các ông nên ở luôn đây mà đợi tàu, 
đừng về bên kia nữa. Tôi sẽ cho thằng Ba (tức là con ông, em Hậu 
Tích), đưa hành lý sang cho, rồi nó ở chơi bên này đề thay đôi mà 
tiễn chưn các ông đi Bắc Hải. 

Cách sáu hôm sau thì có tàu ghé Bắc Hải đi Hương Cảng. 

“Trước một ngày, người đoàn trưởng phái một tên thủ hạ đưa 
chúng tôi đi Bắc Hải. Đường phải qua một quãng rất khó khăn, 
nhỏ hẹp, vừa hai người chen chưn mà gồ ghề, khúc khuỷu, đi cực 
vất vả. Tối mịt đến Bắc Hải đã có thư người đoàn trưởng giới thiệu 
chúng tôi với chủ hiệu Long Hải ở Bắc Hải rất ân cần. Ông này 
tiếp thư niềm nở mời chúng tôi lên lầu tắm rửa xong, đãi ăn uống 
hết sức tử tế. 

“Trong khi đàm đạo, chúng tôi ngỏ ý nhờ ông cho trú ngụ 
mỗi khi có người đi ra ngoài, đến đây chờ tàu. Ông vui vẻ nhận 
lời ngay. 

“Cùng đi với chúng tôi đến đây, có cả cậu Ba, con ông lãnh 
Đào. Cậu cũng khảng khái, hứa với tôi hễ sau này có người đi, tôi 
không cần phải ra, đã có cậu trông nom mọi việc chu tất. Thế là 
chúng tôi thành công được một việc, là mở một con đường xuất 
dương chắc chắn yên ôn; đâu đấy đều có người sở tại sẵn lòng 
giúp đỡ mình. 

“Tối hôm sau là giờ bạn Lập Nham xuống tàu đi Hương 
Cảng. 

“Suốt ngày hôm ấy, chúng tôi bàn nói đặn dò nhau hết 
chuyện này qua chuyện khác. Những chuyện về sau chúng tôi 
mở nghĩa thục, lập hội buôn, cho đến chuyện tìm nơi căn cứ 
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chiêu mộ quân sĩ, tập rèn võ nghệ, và những dự định rằng bạn 
Lập Nham vào trường quân bị ở Nhật học tốt nghiệp rồi để 
thực nghiệm chiến thuật trên trận địa Tàu; nhất nhất chúng tôi 
có dự bàn với nhau trong lúc sắp sửa chia tay đó. 

“Sau ít lâu, tôi tiếp được thư bạn cho biết ra tới Hương 
Cảng ngày mông 2 tháng 9; đến mồng Š đáp tàu sang Hoành 
Tân, ngày 14 tới nơi, ở lại mấy tuần mới đi Đông Kinh, đã 
gặp Kỳ ngoại Hầu và Sào Nam dẫn đến yết kiến các ông Đại 
Ôi bá tước, Khuyến dưỡng Nghị và Bá nguyên Phương v.v..” 

Ông Lập Nham còn trọ ở Hoành tân thì gặp Sào Nam tiên 
sinh từ nước nhà trở sang chuyến thứ hai, như một đoạn trong 
“Ngục trung thư ” tiên sinh đã viết. 

Chúng tôi muốn trích lục cả đoạn văn đài trong tập ký ức của 
ông cử Dương Bá Trạc không những để tỏ ra cái chí khổ học cứu 
quốc của người anh hùng trong truyện này, một chốc bỏ hắn cuộc 
đời sung sướng đoàn viên đứng ra phất cờ tiên phong cho anh em 
đồng thời; nhân địp ta lại được biết cả tỉnh thần thao luyện khắc 
khổ của phái nhà nho 40 năm về trước, chỉ vì hoài bão giải thoát 
nòi giống, khôi phục non sông. 

Hơn nữa, ta biết người đời bấy giờ dụng công mở ra con 
đường Mồng Cáy - Đông Hưng cho các bạn đi sau được rộng 
thêm một lối xuất dương hoạt động cách mệnh. Sự mở đường ấy 
hình như không có ý nghĩa gì với những người hai ba mươi năm 
về sau có thể 'bưng mắt bọn thám tử mà vượt qua biên giới như 
đi chở, cho đến sang Nga, sang Mỹ cũng là chuyện tầm thường. 
Nhưng ta đặt mình vào địa vị nhà nho lúc mới bước sang thế kỷ 
hiện tại, ta mới nhận thấy là một vấn đề không phải dễ dàng như 
ai nấy tưởng tượng. 
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THỰC NGHIỆM BINH HỌC 
TRÊN TRẬN ĐỊA NƯỚC TÀU 


Ban đầu, Sào Nam tiên sinh xuất dương cốt có mục đích cầu 
viện khí giới ở Trung Quốc hay ở Nhật Bản, làm như Thân Bao Tư 
nước Sở ngày trước sang khóc ở Tần đình xin viện binh về khôi 
phục tổ quốc vậy. 

Song việc giao thiệp ở đâu cũng không được như nguyện. 
Tuy vậy, Phan ra ngoài xem xét tình thế thiên hạ, trở lại nhận rõ 
dân trí nước mình còn thấp thỏi, mà nhân tài mọi bề thiếu thốn, 
không có; chừng đó Phan tự ăn năn việc mình lo toan từ trước là 
nông nổi chỉ bo bo về vấn đề quân giới, nào có phải đó là cái kế 
độc nhất vô nhị để mưu tính công cuộc độc lập cho nước nhà đâu. 

Một hôm, Phan đến nhà chí sĩ Trung Quốc là Lương Khải 
Siêu lúc ấy cũng là nhà cách mệnh đi trốn sự khủng bố của quan 
lại Mãn Thanh, sang ở Hoành Tân xuất bản tờ 7ân dân tùng báo. 
Trong lúc bút đàm, Lương thành thực tỏ bày ý kiến: 

- “Cái kế hoạch độc lập của quý quốc, nhất thiết phải trông 
cậy ở thực lực mình trước hết. 

- Thực lực một nước, hệ trọng hơn cả, không gì cho bằng 
nhân tài. Vậy tôi tính kế cho quý quốc bây giờ, cần nhất là phải 
gắn công ra sức vun trồng nhân tài. Hễ nhân tài có đủ, thì chỉ đợi 
thời cơ đưa đến là ta làm được đại sự.” 
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Phan đang băn khoăn lo nghĩ về vấn đề nhân tài, nay được 
nghe ý kiến họ Lương, càng thấy dưỡng dục nhân tài là việc khẩn 
thiết, bèn gác chuyện mưu tính quân giới mà kinh doanh việc cổ 
động thanh niên xuất dương cầu học đã. 

Bởi đó, khi trở sang Hoành Tân trông thấy ông Lập Nham 
đã tự động bỏ nước, bỏ nhà để sang cầu học tiên phong, họ Phan 
vui mừng vô hạn. 

Chính ông Lập Nham khi đã lên Đông Kinh, một mặt lo học 
Nhật ngữ để sửa soạn vào trường, một mặt gửi thư về nước thúc 
giục đồng chí mau mau lựa chọn thanh niên phái sang cho đông. 

Tiếp được thư ông thôi thúc, đồng chí trong nước lật đật phái 
người ra. Em ruột ông là Nghị Khanh đã thi đỗ tú tài, lập tức lên 
đường. Đông thời, những học trò cụ cử Nhị Khê như ông Nguyễn 
Thái Bạt, Nguyễn Điền, Võ Mẫn Kiến, Nguyễn Cẩm Giảng (Hải 
Thần), Nguyễn Xuân Mai, Bùi Như Uyên; trong Nghệ Tĩnh thì 
bọn Đặng Thúc Hứa, Phan Đình Cừ (con cụ Phan Đình Phùng) 
ngay cuối năm Ất Ty qua đầu năm Bính Ngọ (1906) lục tục Đông 
du rất nhiều. Nam Việt cũng phái đi hàng mấy chục người: ông 
Trần Chánh Chiếu tục đanh Gilbert Chiếu đứng đầu hội Minh Tân 
kháng Pháp ở Nam Việt, cũng phái hai người con đi vào lúc ấy. 

Trong lúc chờ đợi thanh niên trong nước lục tục đến nơi, đầu 
năm 1906, Sào Nam tiên sinh bắt đầu thu xếp cho mấy anh em đã 
sang trước. Ba ông Lập Nham, Trần Hữu Công, Nguyễn Điền vào 
học Chấn Võ học hiệu tại Đông Kinh do Phước Đảo trung tướng 
làm giám đốc để nghiên cứu bình học; ông Nghị Khanh thì học ở 
Đồng Văn thư viện, nghiên cứu về chính trị, kinh tế. Đông du học 
sinh trước nhất là bốn người ấy. 

Những người sang sau vào học trường Chấn Võ cũng nhiêu. 
Thanh niên Việt Nam sát cánh với học sinh Trung Quốc. 

Ông Cường Để sang được mấy tháng cũng học Chấn Võ 
học hiệu vì thử thời ông mới ngoài 20 tuổi, cũng là một thanh 
niên cường tráng. Nhưng ông thú thật là mình ham đọc sách hơn 
là học võ; đến nỗi lơ đễnh bài học nhà trường, điểm số tuần nào 
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cũng kém; lại không chịu nổi những sự luyện tập nặng nề vất vả, 
cho nên chỉ theo đuôi được có năm tháng rồi phát ốm vào nằm nhà 
thương và bỏ Chấn Võ học hiệu đi học trường khác. 

Trong vòng 2 năm, 1906 — 1907, hàng trăm học sinh ta lưu 
học các trường bên Nhật được các đồng chí và các nhà hằng tâm 
hằng sản trong nước chung góp nhau, tiếp tế cho anh em rất đầy 
đủ, mặc dù tình thế càng ngày càng khó khăn. Sự thật, thực dân 
tìm đủ mọi cách thọc gậy vào bánh xe giao thông tin tức và giúp 
đỡ tiền bạc giữa người trong nước và phái Đông du. 

Ví dụ Đông Kinh nghĩa thục như chúng tôi đã nói vừa là 
trường học, vừa là cơ quan làm tiền gửi ra cho phái Đông du hàng 
nghìn, hàng vạn luôn luôn. Chưa kể vô số tư gia khắp Trung, Bắc 
sẵn lòng quyên trợ, nhất là các nhà triệu phú trong Nam Việt. Nhờ 
thế mà Sào Nam tiên sinh đóng vai bộ trưởng tài chính của phái 
Đông du hồi bấy giờ, không những lo liệu chu toàn cho anh em 
học sinh, lại có thể thời thường mua bom, mua súng gửi về giúp 
Đề Thám cùng những chiến sĩ ở nhà vẫn kế tiếp bạo động. 


Đùng đến tháng hai năm Mậu Thân (đầu năm 1908), bà con 
ta tan tác mỗi người một nơi như ong vỡ tô. 

Vang bóng của phái Đông du lúc bấy giờ về trong nước rất 
lớn. Nội cái danh vọng Sào Nam tiên sinh với những bài văn cỗ 
động cách mệnh của tiên sinh cũng đủ làm cho lòng người phừng 
phừng nỗi lên như thiêu như đốt. 

Thật thế, văn chương tuyên truyền của tiên sinh viết từ Đông 
Kinh gửi về nước như “Hải ngoại huyết thư”, như “Viện Nam 
vong quốc sử” như ˆ 'Khuyến thanh niên du học” và nhiều khúc 
hát ái quốc, vần thơ bi tráng, nhất thời kích thích nhân tâm rộn rực 
lạ thường. Mặc kệ thực dân cắm và bọn quan lại tâu cầu ra sức 
đdòm hành, đe nẹt, người ta vẫn sao chép bằng giấy mực hay trong 
trí nhớ, ngâm nga truyền tụng khắp kẻ chợ nhà quê, xui giục ai nấy 
tự động lòng yêu nước, ghét thù, không thê nào át được. 

Rồi thì bao nhiêu thanh niên tuấn tú, có thể bỏ nhà bỏ nước 
ra đi, là họ đi ngay; sang Tàu, sang Nhật, sang Xiêm, để cầu lấy 
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sự học tự do, để gặp các bạn đồng tâm đã đi trước, cùng nhau mưu 
toan, cùng nhau hoạt động công việc khôi phục Tổ quốc. 

Còn những người hữu tâm ở trong nước, gồm đủ tầng lớp xã 
hội, luôn luôn âm mưu phấn đấu, chống lại đô hộ, hết phong trào 
nọ đến sự biến kia. 

Người Pháp nhận thấy Đông Kinh nghĩa thục làm rộn miền 
Bắc từ vụ đầu độc trại lính Tây ở Hà Nội có liên lạc với Đề Thám 
hiện đang xưng hùng ở Yên Thé, cho tới phong trào biểu tình 
kháng thuế ở Quảng Nam và nhiều tỉnh Trung Việt, nhất nhất có 
ảnh hưởng của phái Đông du bên trong, cho nên quyết tìm cách 
trừ diệt cho bằng được. 

Đầu năm Mậu thân, họ ký hiệp ước kinh tế với Nhật, để cho 
hàng hóa ở Nhật sang bán ở nước Pháp cùng các thuộc địa Pháp 
đều được hưởng quan thuế tối huệ, nghĩa là đánh thuế nhập cảng 
nhẹ hơn lệ thường. Có điều, ăn đào phải trả lại mận; Pháp yêu cầu 
Nhật giải tán học sinh đoàn và đuổi hết đảng viên cách mệnh Việt 
Nam hiện đang trú ngụ hoạt động bên Nhật. 

Lạ gì trò đời, miễn có lợi cho mình là hơn, tình nghĩa bà con 
thân thuộc còn có thể đạp xuống bàn chưn, huống chỉ nước này 
đối với nước khác. 

Lúc ấy Nhật đang mở mang công nghệ chế tạo, cần có nhiều 
chỗ tiêu thụ để mưu lợi cho dân nước mình là điều thiết yếu, có 
đếm xỉa gì đến số người Việt Nam quèn kia nương náu trong đất 
nước họ. Bởi thế, sau khi ký hiệp ước kinh tế với Pháp rồi, chính 
phủ Nhật liền hạ lệnh trục xuất tất cả đảng viên cách mệnh và học 
sinh Việt Nam, hẹn trong 48 giờ đồng hồ phải ra khỏi đất Nhật. 

Cố nhiên hai ông chóp bu là Sào Nam và Cường Để phải 
xéo trước hơn mọi người. Hai ông lập tức xuống tàu trở về Trung 
Quốc. 

Rồi đến học sinh, nhiều người phẫn uất thái độ trở mặt của 
Nhật cũng bỏ sang Tàu, sang Xiêm, hoặc trở về nước. Còn những 
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người vẫn muốn Ở lại học thì cũng phải làm bộ thu xếp hành lý ra 
trường, đề che mắt thế gian, rồi trong vài ba hôm quay trở lại với 
căn cước khác. 


Ấy là đỗ làm người Tàu. Mây chính khách Nhật giao thiệp 
với sứ quán Trung Hoa. hộ ta, thay đổi giấy tờ chứng nhận quôc 
tịch Trung Hoa. Xong rồi, anh em trở về trường học như thường. 


Giờ là học sinh Tàu chứ không phải học sinh Việt Nam nữa. 


Ông Lập Nham với Nghị Khanh, em ruột ông, cùng mấy 
người học trò cụ cử Nhị Khê, đều ở trong đám lộn sòng quôc tịch 
Trung Hoa cho được lưu học tới khi tốt nghiệp. 

Vì công phu học tập đang tấn tới, phải bỏ dở dang thì tiếc. 

Đến năm 1911, ông Lập Nham thi tốt nghiệp đỗ đầu, được 
ban giám khảo khen ngợi. Đường Kê Nghiêu sau này là đô đôc 
Vân Nam, oai quyền lừng lẫy, là bạn đồng học và cùng thi ra với 
ông cùng một khoa ấy; chỉ khác nhau ở quê hương và thời thế, mà 
về sau một người có đất dụng võ, một người không. 

Liền đấy, ông từ giã đất Nhật mà đi Quảng Đông, nơi đã cho 
ông đội lốt quán tịch cho trọn học nghiệp. 

Sự thật, ông cốt về Tàu để tìm chỗ thực nghiệm binh học tân 
thời đã được hâp thụ ở một trường quân bị Nhật. Vừa gặp thời cơ 
thuận tiện là cuộc đại cách mệnh ở nước Tàu thành công, nền dân 
chủ cộng hòa mới xây dựng, chính là lúc cân dùng nhân tài, nhât 
là những người có học về quân sự. 

Ông vốn đã nhận quốc tịch Tàu, lại quen biết nhiều đảng 
viên cách mệnh Tàu khi họ còn bôn đào bên Nhật; nay họ đã về 
nước nhận lãnh trách nhiệm dựng lại quốc gia, tự nhiên lưỡi gươm 
anh hùng chăng lo không có một hòn đá mài thử. 

Với thư giới thiệu trân trọng của một yếu nhân cách mệnh, 
ông đến yết kiến Hồ Hán Dân, lúc ấy giữ chức trọng yếu Quảng 
Đông đô đôc. 

Hồ niềm nở tiếp đãi, hỏi han sở học, rồi tức khắc bỗ ngay 
ông làm chức đại úy, chỉ huy một cánh quân hơn một nghìn người 
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chuyên việc diệt trừ thổ phi đã thừa lúc quốc gia hữu sự nỗi lên 
hoành hành khắp vùng Nam Đường, Tam Thủy. 

Ngót một năm xông pha hiểm trở, vào tận sào huyệt thổ phi, 
trải lắm trận kịch chiến đến tính mệnh cơ nguy, lập nên nhiều 
chiến công bắt sống quân giặc vô số, được viên tông tư lệnh đạo 
binh tiễu phi khen ngợi và tư về phủ Đại đô đốc, xin kỷ công 
thăng chức cho ông. Nhưng điều nguyện vọng tha thiết trong trí 
ông chắng phải ở chỗ được kỷ công thăng chức, chỉ cần được cầm 
binh xuất trận như thê cho được thực nghiệm và nghiên cứu về địa 
hình, về trận thế, về kỹ thuật tác chiến, để một mai trở về dung dủi 
với quân cường địch trên đất nước nhà kia. Sở vọng của ông chăm 
chăm ở đây. Một người Việt Nam đã chịu giáo hóa Võ sĩ đạo và 
tốt nghiệp đầu bảng một trường quân bị ở Đông Kinh, cốt mong 
có ngày được chạm sắt với quân thù, hiệu lực vì Tổ quốc. 

Không bao lâu, Hồ Hán Dân từ chức Quảng Đông Đại đô 
đốc; thời cục lại xoay đồi. 

Ông Lập Nham cũng từ giã Quảng Đông lên Bảo Định, vào 
học trường Quân nhân được mấy tháng, nhận thấy chương trình 
đã học bên Nhật cả rồi, liền bỏ trường Bảo Định mà đi Võ Xương. 


Lúc bấy. giờ, Lê Nguyên Hồng đang tổ chức tại quân đội 
cách mệnh, cân thu dụng nhiều nhân tài từng được huấn luyện 
binh học ở ngoại quốc về; vì hạng người ấyc còn là số hiếm ở Trung 
Quốc đương thời, dù có bao nhiêu cũng vẫn chưa đủ cho sự cần 
dùng của chính phủ cách mệnh. 

Vẫn nhận mình là người dân Trung Hoa, thêm vào huân 
công đã thu được ở Nam Công, Tam Thủy, ông Lập Nham được 
Lê Nguyên Hồng bô chức thiêu tá, coi một lữ đoàn lục quân. 

Thế là ông lại được dịp thực nghiệm sở học trong một thời 
gian nữa. 

Kể ra hồi ấy có nhiều đồng bào Việt Nam xung vào hàng ngũ 
chiên sĩ cách mệnh Tàu, không phải chỉ có một mình ông, nhưng 
tất cả đều thành thật nhìn nhận ông là tay lỗi lạc hơn cả. 
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CUỘC MẬT HỘI Ở LONG XUYÊN 


Ông và những người bạn Việt Nam đồng thời, từng có giáo 
dục quân sự như ông, sở dĩ hăm hở đem cánh tay khối óc và sự 
học vân binh nhung của mình ra tận trung hiệu lực ở chốn cương 
trường Trung Hoa, không phải vì sự sống bắt buộc, hay lấy danh 
vọng gì đâu, kỳ thật chỉ vì ôm ấp hai điều mong mỏi. 

Một là được thực hiện sở học, như trên đã nói. Có học mà 
không được thực hành, không được kinh nghiệm, một khi cờ phất 
đến tay, chăng khỏi bỡ ngỡ. Bởi vậy các ông muốn nhờ trận địa 
Trung Hoa làm chỗ tập rèn thực tế cho thật tinh thục, hầu có một 
mai về đất nước nhà, thao luyện anh em xung sát với thực dân là 
quân cường địch tử thù của mình, mới khỏi những điều thất thó. 
Chỗ dụng tâm của ông thật xa mà cũng thật khô vậy. 


Hai là muốn đem máu mình đổi lấy cho Tổ quốc sự cứu giúp 
của Trung Hoa đối với bà con. Điều mong mỏi ây tuy quá tin cậy 
vào tình cảm nhưng thâm vọng của phần nhiều chí sĩ Đông du ba, 
bốn chục năm trước thật là như thế. 

Nó phát ra từ cái kiến giải này, duy tâm và cũng có duy vật. 
Hai dân tộc Hoa, Việt ở kề lưng sát vách nhau trên góc Đông Á 
này, trải bốn nghìn năm liên lạc khăng khít về chủng tộc, vê văn 
hóa, về lịch sử, về phong tục lễ nghĩa, đến nỗi Việt Nam như 
một phần Trung Quốc chia ra, mà thực sự cũng quả như vậy. Một 
khi Trung Quốc cách mệnh thành công, chẳng lẽ không nghĩ đến 
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người hàng xóm miền Nam; hơn nữa, người bà con, em út, đang 
bị xiềng xích nô lệ mà không ra tay tháo gỡ cứu giúp cho nhau? 

Thử xem bể Đại tây cách trở mênh mông, thế mà cuối thế kỷ 
có người hiệp sĩ Pháp là Lafayette đứng lên mộ hàng nghìn chiến 
sĩ, sang tận Mỹ châu giúp sức cho Hoa Thịnh Đốn đánh đuôi quân 
Anh. 

Xây dựng Mỹ quốc độc lập. Áy là một giai thoại anh hùng, 
thế giới đều biết. Báo đáp cái nghĩa cử ấy, trong trận Âu chiến 
1914-1918, trước khi Mỹ quốc gia nhập đồng minh, đã có vô 
số người Mỹ tự nguyện đầu quân sang đánh giúp Pháp; họ đến 
viếng mộ Lafayette đặt vòng hoa và nói câu vắn tắt thâm tình này 
“Chúng tôi đã đến đây, Lafayette!"" (Nous voici, Lafayette). 

Các chí sĩ Đông du nhà ta, nhất là những người đã tốt nghiệp 
như ông Lập Nham, người có tài cao thì cầm quân như ông, kẻ có 
sức khỏe thì đăng lính khá nhiều, hoặc biết chữ thì sung vào việc 
bí thư trong quân đội, ai nây sốt sắng đóng góp chút ít hơi sức vào 
buổi đầu Trung Hoa cách mệnh là trông cho đào trả mận sẽ thấy 
một ngày rất gần có những hiệp sĩ Trung Hoa vác súng qua đây 
mà nói: 

“Chúng tôi đã đến đây, hỡi bạn Việt Nam!” 

Huống chỉ môi hở răng lạnh, Việt Nam bị Pháp chiếm cứ, 
tức các tỉnh Vân, Quảng nước Tàu luôn luôn bị đòm ngó, uy hiếp. 
Trái lại, Việt Nam độc lập tức là hàng rào miền Nam Trung Quốc 
được kín đáo, chắc chấn; thế thì Trung Quốc giúp Việt Nam được 
giải phóng cũng là một việc tự cứu vậy. 

Ấy trong ba năm 1911, 1912, và 1913, ông Lập Nham phục 
dịch trong quân đội Trung Hoa, là cốt vì tiền đồ Tổ quốc, chứ 
không phải vì mình. Những chiến sĩ cách mệnh giống như ông 
chăng phải cầu lấy vinh dự đóng quan ba, quan tư bên Tàu, hòng 
sau về nước huyễn điệu khoe khoang với bà con; ví như lắm bạn 
thanh niên sau này được học qua năm, bảy tháng hay một năm ở 
trường võ bị Hoàng Phó, rồi khi về gặp ai cũng tự phô trương: ta 
là cựu học sinh Hoàng Phố đây! 
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Nhưng rồi ông chán chường thất vọng, bởi thấy nội tình 
Trung Hoa rối bét, mình chẳng trông mong gì được. Điều tin cậy 
chất chứa trong tâm não ông và các bạn đồng chí, lúc trước nồng 
nàn bao nhiêu, bây giờ nguội lạnh đi bấy nhiêu. 

Nội tình Trung Hoa lúc này thật nát bét như tương. Quần 
húng, cát cứ, Nam - Bắc phân tranh, cảnh tao loạn không khác 
gì thời đại Xuân Thu, Chiến Quốc. Tiếng là chính thể cộng hòa, 
có tổng thống, có quốc hội, nhưng tổng thống, quốc hội chỉ ngồi 
hư vị, ôm hư danh, hiệu lệnh chẳng thi hành với ai được. Trung 
ương tập quyên biến ra địa bàn chuyên chế. Mỗi vị đốc quân có 
mấy chục vạn quân trong tay, chiếm giữ một vài tỉnh làm chủ: thu 
thuế, bỗ quan, trị dân, xử kiện, tha hồ làm mưa làm gió, tác oai tác 
phước, không thuộc quyền trung ương, mà trung ương cũng chẳng 
làm gì được họ. Đã thế, họ lại còn sinh sự nội chiến, khói lửa tứ 
tung, làm cho đời sống của dân điêu đứng khỗ sở vô cùng. 


Thấy nội tình Trung Hoa như thế, ông Lập Nham sinh chán, 
vì mình phục dịch hy sinh, là cốt mong trả lại nước ta bằng sự 
giúp đỡ, nay bản thân họ xem ra tự cứu không xong, còn cứu giúp 
được ai? 

Thôi chẳng trông cậy được người, vận mệnh mình tự mình 
phải lo lấy, cứ việc kiệt tận nhân lực với Tổ quốc đồng bào, dù 
chết cũng cam. 

Ông bèn từ chức ở Hàn Khẩu, trở về Quảng Châu, tìm kiếm 
đồng chí Việt Nam đã lập thành cơ sở ở đó, chính do Sào Nam tiên 
sinh phụ trách. 

Không ngờ cơ quan đã bị phá vỡ, do cuộc giao thiệp khôn 
khéo của toàn quyền Sarraut với Long Tế Quang, đô đốc Quảng 
Đông lúc ấy. Nguyên nhân tự hai vụ ném bom ở Thái Bình và Hà 
Nội mùa hạ năm 1913 mà thủ phạm đều là người ở ngoài phái về. 
Long Tế Quang vừa được hồi lộ nhiều, vừa sợ Pháp uy hiếp, liền 
hạ lệnh giải tán cơ quan cách mệnh Việt Nam tại Quảng Châu, và 
bắt giam những tay trọng yếu. Vì thế, trước đó tám \ ngày, hai ông 
Sào Nam và Mai Lão Bạng bị tống giam vào ngục tối; nỗi lo Long 
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giao trả về Đông Dương cho người Pháp kết án luận tội, lúc nào 
cũng ngơm ngớp như có lưỡi gươm kẻ cổ. Còn các đồng chí thì 
tan tác mỗi người một nơi tìm phương đào thoát. 

Phần lớn chạy về Quế Lâm, thủ đô Quảng Tây giáp giới đất 
nhà. 

Ông Lập Nham cũng đi Quế Lâm và Nam Ninh tìm gặp 
đồng chí để mưu hành động. Lúc này việc lớn có cơ làm được. 
Cuộc chiến Âu châu bắt đầu sôi nổi, Đức ngầm tổng động viên, 
sắp sửa đánh Pháp đến nơi. 

Đồng chí ta ở Quế Lâm đọc "báo thấy tin Âu châu như thế, 
nhận là cơ hội khả thừa cho Tổ quốc. Các ông bàn định nhau kinh 
doanh một số tiền to, phần mua phần mượn khí giới của các Đảng 
cách mệnh Tàu, mộ dân Tàu ở biên giới, tô chức thành mây đội 
quân phục quốc, đã có ông Lập Nham và mấy đồng chí nữa có học 
thức, có kinh nghiệm quân sự, lĩnh việc huân luyện, chỉ huy. Rồi 
ta khởi binh tự biên giới đánh sang. thượng du Bắc Bộ, chiếm lấy 
mấy nơi làm căn cứ, hô hào dân chúng dây lên, nội ứng ngoại hợp, 
cùng đánh kẻ thù, trong khi chúng phải bối rối về việc Tổ quốc bị 
công kích nguy ngập. 

Công cuộc đảng ta đang bố trí tiền hành, ai nấy đều đem hết 
tâm lực, cầm chắc thế nào cũng sẽ thi thố như nguyện; ngờ đâu 
lại bị thủ đoạn ngoại giao của người Pháp làm cho việc ấy thành 
ra giấc mộng. 

Người cầm quyền ở Quảng Tây hồi bấy giờ hình như đốc 
quân Lục Vĩnh Định nếu không phải chúng tôi nhớ sai - đã hứa 
giúp đỡ cách mệnh Việt Nam, rồi trở mặt nhận hối lộ của người 
Pháp mà thắng tay bắt bớ chí sĩ ta, phá hoại mưu đồ ta, có lẽ chỉ 
còn gang tắc cách xa thực hiện. 

Nhiều người may mắn hay tin trước, vừa kịp thoát hiểm; 
trong số đó chính ông Lập Nham là một. 

Vào khoảng giữa năm Giáp Dần (1914), ông lẻn về nước, 
trong ý quyết định thủ xướng một cuộc khởi nghĩa ngay ở đất 
nước nhà. 
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Đồi tên khách, ông đáp tàu ở Hương Cảng thẳng về Sài Gòn, 
vào Chợ Lớn ở trà trộn giữa xã hội Hoa kiều do thám tung tích 
đồng chí. 

Hồi này có nhiều nhà cách mệnh Bắc Hà bị người Pháp an 
trị ở Nam Bộ; ông Nguyễn Quyền tức Huấn Quyền - nguyên giám 
học trường Đông Kinh nghĩa thục bị an trí ở Bến Tre, sau khi ở 
Côn Lôn được thả về; ông cử Dương Bá Trạc ở Long Xuyên, Võ 
Hoành ở Sa Đéc; còn nhiều người khác tản mác ở khắp lục châu: 
tiếng là mỗi người ở một nơi tự do, nhưng con mắt cú vọ của ty 
trinh thám luôn luôn giám thị gay gắt. 

Chính cụ cử Nhị Khê đã bị đưa qua Nam Vang an trí hơn một 
năm vì những việc bạo động xảy ra ở Bắc Bộ năm 1913; cụ bị bắt 
rồi bị đày sang kinh đô Cao Miên giữa lúc sắp sửa lên đường khứ 
quốc Đông du. 

Tuy nhà đương cuộc Pháp khéo dùng cách phân quân ky 
cự, bắt mỗi người ở một chỗ và xem xét nhất cử, nhất động rất 
nghiêm, nhưng các nhà cách mệnh ta có tai mắt xếp đặt các nơi, 
vẫn có các phương pháp mật nhiệm khôn ngoan đề cùng nhau trao 
đổi tin tức thanh khí. Chắng những trao đổi giữa đám quản thúc 
hay các đồng chí Nam Bộ mà thôi, lại thường giao thông âm tín 
với các bạn ở hải ngoại lúc nào đến nỗi đoạn tuyệt. 

Ví dụ, ông Ba Tiêu - cũng là người bị an trí - mở hiệu thợ giặt 
ở cầu Khánh Hội, gần bến tàu tức là bộ giao thông cho các đồng 
chí trong nước với hải ngoại, do những người dưới tàu biển phụ 
trách tin đi mối về. Ngay trong ty mật thám Pháp ở Sài Gòn, đảng 
ta cũng đặt người tâm phúc xen lẫn vào làm việc, bề ngoài rõ là 
viên chức trung thành, mà bề trong chính là tay phản gián điệp và 
là tai mắt của đảng ta đấy. Nhiều hiệu khách ở Chợ Lớn và Lục 
tỉnh cũng sẵn lòng tiếp thu hay phát đệ thư tín hải ngoại hộ ta. 

Nhờ có những cuộc xếp đặt như thế các ông Kỳ Ngoại Hầu, 
Võ Mẫn Kiến, Phạm Cao Đài,... từ bên Nhật, bên Tàu đi về Nam 
Bộ nhiều phen để được an toàn vô sự. Những bạn đồng chí ở Côn 
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Lôn vượt ngục trồn về, miễn là bám chưn được lên đất Nam Bộ, 
tức thì chắc chắn có chỗ nương thân, có người bao bọc. Hễ nắm 
được đầu mối là lần ra tất cả sợi dây liên lạc. 

Cũng nhờ có những cuộc xếp đặt bí mật như thế, ông Lập 
Nham từ hải ngoại trốn về ở Sài Gòn, Chợ Lớn có mây hôm, liền 
tìm ra tung tích ông Dương Bá Trạc hiện bị trí an tại Châu Thành, 
Long Xuyên. 

Họ Dương, sau khi tiễn bạn Lập Nham ở Mống Cáy xuất 
dương, như ta đã biết, trở về Hà Nội tham gia một phần đắc lực 
vào phong trào Đông Kinh nghĩa thục, hồi 1907, và các hoạt động 
phản đối ở Bắc mây năm kế đó. Đến năm 1909 bị kết án và đày 
ra Côn Đảo; chung vào một đoàn dài văn thân Trung, Bắc như 
các ông Huỳnh Thúc Kháng, Ngô Đức Kế, Nguyễn Quyền, Lê 
Đại,..v...v... Hơn một năm sau, Dương và mấy bạn đồng án về 
việc Đông Kinh nghĩa thục, cùng được phóng thích ở Côn Đảo, 
nhưng về trí an ở Nam Bộ, cũng như giam lỏng mỗi người một 
nơi; chứ không được về Bắc. 

Đến năm Giáp Dần 1914, có vụ đánh phá khám lớn ở Sài 
Gòn, Dương ở trong số tình nghỉ, bị bắt giam mấy tháng, sau được 
tha về an trí ở Long Xuyên như cũ. Có điều lần này phải ở một 
căn nhà gần kề sở cảnh sát cho họ tiện canh gác đêm ngày và bị 
cắm tuyệt giao du đi lại với bất cứ ai. 

Ấy thế mà ông Lập Nham xuống Long Xuyên gặp mặt bạn 
cũ và cùng các đồng chí cách mệnh Nam Bộ luôn mấy đêm ngày 
thảo luận kế hoạch cứu quốc. 

Ông đến ở nhà đồng chí Nguyễn Thượng Khách ở làng Mỹ 
Phước gần Châu Thành, Long Xuyên. Nhà ở tỉnh này, phía sau 
đều có ngòi lạch thông nhau, lính kín chẳng khi nào đi tuần phòng 
tới; ngòi lạch ấy là đường giao thông rất tiện cho nhà cách mệnh. 

Mỗi đêm, Thượng Khách sai gia đỉnh chèo một chiếc xuồng 
con đi đón Dương đến nhà mình hội đàm với Lập Nham và nhiều 
đồng chí khác. 
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Cuộc hội đàm kéo đài luôn bốn năm ngày chỉ bàn soạn một 
vấn đề mà ai nấy cũng ôm ấp trong lòng, là phương châm khởi 
nghĩa đánh thực dân. 

Các ông bàn xét với nhau vấn đề trọng yếu ấy đủ các phương 
điện. 

Về cơ hội, anh em đồng ý rằng lúc này chính là lúc ta nên 
thừa thế phấn khởi. Quân thù ta hiện đương vướng chưn vào họa 
chinh chiến ở đất nước họ, mà xem thế càng ngày càng nguy, hẳn 
không thể nào khuynh tâm tận lực đàn áp ta được như trước. Ta cứ 
phất cờ độc lập, nỗi hiệu tranh đấu, khua động tất cả tầng lớp xã 
hội trong nước đấy lên ủng hộ; trước hết tự mình tỏ bày ý chí tự 
do, tỉnh thần kháng chiến của mình ra, rồi hãy trông mong thiên 
hạ giúp đỡ. Chừng ấy, chính những địch quốc của Pháp sẽ vì chiến 
thuật có lợi cho họ mà họ phù trợ ta cũng nên. 

Nhưng hiện thời liệu ta có đủ lực lượng để khởi nghĩa không? 

Trước câu hỏi này, có ông nói từ ngày khởi lên chiến tranh 
ở châu Âu, người Pháp đã đem và sẽ phải đem nhiều binh lực của 
họ về Tây, ở đây không còn mấy chút, có lẽ nào ta không đương 
đầu nỗi ư? 

Trái lại ông Lập Nham là người từng được học việc binh tân 
thời, từng có kinh nghiệm về quân sự, chiến trận, cho nên ông hiểu 
Tõ năng lực của mình đến đâu và lực lượng quân thù ra sao? 

Ông nói: “Chúng ta phải tri bỉ tri kỷ trước khi bắt tay vào 
việc; chớ có khinh thường lực lượng kẻ thù ta! Tuy chúng có đưa 
bớt binh lực về Pháp cũng còn dư quân lính khí giới để phòng 
thủ Đông Dương. Quân lính khí giới ấy chắc không địch nổi một 
cường quốc như họ, đến đây xâm lăng thì có; chứ không khó khăn 
để tiêu diệt những đao binh ô hợp và không luyện tập của ta. Bởi 
vậy, nói khởi nghĩa tức là giải quyết vấn đề quân sự. Cố nhiên 
phải lo nhiều phụ. thuộc; khí giới, tài chính, lương thực, tuyên 
truyền,... nhưng cần nhất là chiến sĩ phải có luyện tập thuần thục 
mới được! Đến quân sự thuở xưa, người ta chỉ cốt có bắp thịt sai 
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khiến nỗi ngọn mác, thanh gươm thế mà còn phải rèn tập công 
phu mới thành tên lính, mới đi ra trận được; huồng chỉ với chiến 
thuật đời nay! 

Cử tọa đều nhận ý kiến ông là xác thực. Vậy phải tính kế 
chắc chắn, rồi hãy cử sự; nhất là về binh lực cần phải luyện tập, 
nếu không thì lại hóa ra chuyện sương mai hoa đèn như những lớp 
trước. Âu chiến chưa thể kết thúc ngay được đâu, tất còn kéo dài 
năm ba năm nữa, ta cứ dự bị hắn hoi, sẽ có địp xướng nghĩa diệt 
thù mong đến thắng lợi. 

Kết luận, đồng chí dự hội đều tán thành kế hoạch “khẩn điền, 
luyện quân” ở bên Xiêm, giao cho ông Lập Nham phụ trách huấn 
luyện. 

Người Việt Nam ta sang kiều ngụ đất Xiêm vốn đông, chia ra 
nhiều hạng, mỗi hạng sinh tụ riêng một khu gọi là xóm. 

Những người ở xóm Bang-pho gần kinh thành Bangkok, hầu 
hết là con cháu đám dân đi tránh nạn Tây Sơn, theo vua Gia Long 
sang từ cuối thế kỷ XVIII. Trừ ra ông già bà cả còn nhớ gốc tích 
cũ, kỳ dư đã đồng hóa với người Xiêm. Họ ở riêng thành mấy 
làng, nhiều người kinh doanh buôn bán trở nên giàu có. 

Người ở xóm Kinh là người di cư sang sau người xóm Bang- 
pho. Trong đó có một số là bộ hạ cụ Phan Đình Phùng kéo sang từ 
năm 1895. Sau khi cụ Phan qua đời, nghĩa binh tan rã, họ không 
chịu hàng phục người Pháp, đưa nhau sang Xiêm sinh tụ từ đó đến 
nay, vẫn nói tiếng mẹ đẻ. 

Còn người ở xóm Xiêm là tín đồ Thiên Chúa; trải mấy triều 
vua Minh Mệnh, Thiệu Trị, Tự Đức, họ trốn nạn cắm đạo trong 
nước mà chạy sang Xiêm, phần nhiều sinh nhai về nghề chải lưới. 


Đến khoảng 1908 - 1909, Sào Nam tiên sinh xin được nhà 
đương cuộc Xiêm cho khai khẩn một sở ruộng ở Ban Thầm, tụ 
họp những thanh niên cường tráng không chịu làm nô lệ Pháp, 
sang đấy ở phá rừng làm ruộng để đợi thời cơ. Có lúc Sào Nam 
tiên sinh bất đắc chí ở Nhật và ở Tàu, đã sang Xiêm ở đồn điền 
Ban Thầm một độ. cùng anh em chia xẻ khó nhọc, cuốc đất trồng 
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cây, khi rảnh thì viết văn cô động cách mệnh gửi về nước. Cho đến 
năm Tân Hợi (1911) cách mệnh Tàu thành công, tiên sinh mới trở 
về Trung Quốc. 

Nay cuộc hội nghị cách mệnh ở Long Xuyên cũng quyết 
định theo đuôi kế hoạch ấy, nhưng mở mang rộng lớn hơn nhiều. 


Các đồng chí cử ông Lập Nham chuyến này ra ngoài, đi ngay 
sang Xiêm, lập một nơi làm ruộng đốn cây to tát, chiêu tập hết anh 
em các nơi về ở cả đấy; lại chọn lựa những dân mình hiện kiều 
ngụ ở Xiêm, có ai còn nhớ tới Tổ quốc thì cùng quy tụ lại tất cả lầy 
năm ba ngàn người; bề ngoài chuyên việc thực nghiệp mà bề trong 
thì huấn luyện quân sự. Số tiền cần dùng để kinh doanh, đồng chí 
Nam Bộ sẽ quyên góp, vận sang bao nhiêu cũng có. 

Ông Lập Nham cùng máy đồng chí nữa cùng có quân sự học 
thức như ông, sẽ ở bên Tàu đưa sang, cùng ra sức rèn tập cho năm 
ba ngàn người ấy thành một toán quân cường kiện, xứng đáng 
là những chiến sĩ tiên phong. Rồi thì rình mò cơ hội sẽ mưu với 
người Đức hoặc một cường quốc khác, bán khí giới cho mình, bấy 
giờ nhất cử kéo về, nổi hiệu cờ Quang phục. 


Kế hoạch nhất định với nhau thế rồi, ông Lập Nham từ giã 
anh em, lên đường đi Xiêm. 
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IV 


BỊ BẮT Ở HƯƠNG CẢNG 


Ông từ giã Long Xuyên xuống tàu thủy lên Nam Vang thăm 
cha già cách biệt lâu năm; rồi sẽ từ Nam Vang đi bộ lên Battambang 
qua Xiêm rất tiện. 

Hồi đó là mùa thu năm Giáp Dần (1914). 

Năm trước, xứ Bắc có hai vụ ám sát chính trị phát ra liên tiếp 
trong vòng nửa tháng, là vụ ném bom giết tuần phủ Nguyễn Duy 
Hàn ở Thái Bình và hai võ quan Pháp ở cửa Hà Nội Hôtel. Người 
Pháp nhận thấy trong những hành động táo bạo ấy rõ ràng là có 
linh hồn và cánh tay của phái Đông du, mà vây cánh thế lực tràn 
lan hải ngoại lẫn trong nước, cho nên lại ra sức đàn áp. Một mặt 
giao thiệp khôn khéo với nhà cầm quyền ở các tỉnh biên giới nước 
Tàu là nơi chí sĩ Việt Nam mượn làm căn cứ hoạt động, muốn 
bắt tất cả những người đáng để ý nhất hôi bây giờ như: Sào Nam, 
Cường Để, Mai Sơn, Nguyễn Hải Thần, Hồ Tùng Mậu, Lương 
Ngọc Quyến, Hàn Minh v.v.. Một mặt khác thăng tay trừng trị 
văn thân nghĩa sĩ trong nước. Lúc ấy cụ cử Nhị Khê sắp sửa lên 
đường Đông du thì bị người Pháp hạ ngục. Hội đồng Đề hình cuối 
năm ấy đem ra vấn tội một xâu dài chính trị phạm, kết án 14 tử 
hình (trong số đó 7 người xử tử vắng mặt là: Sào Nam, Cường Đề, 
Nguyễn Văn Thụy tức Hán Minh, Nguyễn Bá Trác, Lương Ngọc 
Quyền. V.V.. .), một án chung thân khổ sai, 10 án cắm cố, 13 án lưu 
đồ, trong ấy cụ cử Nhị Khê là một. 
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Người Pháp đưa cụ sang Nam Vang an trí; thời hạn là 10 
năm. 

Mỗi việc xảy ra như thế, ông Lập Nham ở hải ngoại đã được 
tin tức đồng chí trong nước thông báo cho biết. 

Vì thế nay có dịp về Nam Bộ cùng anh em bàn việc kinh 
doanh bên Xiêm và được ủy nhiệm xếp đặt việc ấy, ông muốn đi 
đường bộ sang Xiêm cho được ghé qua Nam Vang. 

Sau khi ông lên đường, anh em đồng chí ở Nam Bộ liền mở 
cuộc quyên góp được một số tiền lớn, có thể đủ dùng cho kinh phí 
buổi đầu, rồi sau sẽ trù khoản tiếp tế thêm. Số tiền ấy sẵn sàng chờ 
đợi có tin bên Xiêm về thì đảng phái người sang ngay. 

Chẳng đè càng mong càng bặt, một tháng, hai tháng, cho đến 
ba tháng, bốn tháng cũng không nhận được tin tức gì cả. 

Ai nấy đều lấy làm lạ, tỏ ý lo ngại, nhất là anh em đã giao 
ước thông báo tin tức cho nhau luôn, do mỗi kỳ tàu Sài Gòn, 
Bangkok có người trong đảng tự lĩnh thư từ, mà hiệu thợ giặt 
Ba Tiêu ở cầu Khánh Hội tức là nơi bí mật chuyền đệ. 

Mọi người trông ngóng sót ruột, phỏng đoán một cách. 

Việc giao thiệp khó khăn, hoặc chưa tìm ra khu đất nào thuận 
tiện vừa ý chăng? 

Có lẽ thế. Nhưng ở bên kia Cửu Long giang, về địa hạt Xiêm 
thiếu gì đất hoang, người ta có thể xin khẩn lúc nào chăng được? 
Và lại, ta đã có sở ruộng Ban Thầm và sẵn có đồng chí tụ họp, nay 
muốn mở mang lớn ra, việc bàn tính sao phải lâu lắc đến thế? 

Hay là Lập Nham đi thẳng sang Tàu rồi chăng? Cũng có lẽ. 
Nhưng có đi đâu phải báo cho anh em ở nhà biết chứ. 

Không ai nghĩ tới sự bị bắt, vì ông về nước với thông hành 
hộ chiếu Trung Hoa và hành tung giữ cực kì bí mật chắc không thể 
xảy tới sự không may. 

Đồng chí Nam Bộ mong đợi mãi đến tháng tư năm sau (tháng 
năm 1915) có người ở Hà Nội vào nói cho anh em biết cái tin sét 
đánh: 
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Lập Nham bị bắt rồi! 

Khô chưa! Thảo nào chúng tôi càng trông tin càng biệt. Bị bắt 
ở đâu? 

Bị tụi trành của Pháp lừa bắt được ông tại Huơng Cảng, đã 
giải về Hà Nội giam trong Hỏa Lò. 

Những người quen biết và hiểu rõ chí hướng của ông khi 
nghe tin đêu phải ngậm ngùi than thở: 

Đáng tiếc! Đáng tiếc! Thế là kế hoạch (doanh điền, luyện 
binh) của chúng ta tiêu tan và nước nhà lại mât thêm một tay tráng 
sĩ! 

Thật thế, ông bị bắt ở Hương Cảng. 

Thì ra ông lên Nam Vang mới ở có mây ngày, cùng cha già 
em bé chưa thỏa tình mười năm ly biệt, đã có tin mật báo cho hay 
rằng người Pháp hiện đang tầm nã ráo riết, vì hành tung bại lộ mất 

À: ^ . ^ 3 xÃ 
rôi, nên kịp xa chạy cao bay, không thì nguy hiêm. 

Đã thế thì một giờ lưu lại Cao Miên tức là một giờ hiểm 
nghèo, ông vội vã tìm cách tâu thoát. Đầu tiên định chạy thăng 
qua Xiêm là nơi đã mục đích nhăm từ trước, chỉ cách Nam Vang 
có một ngày đường ô tô là đên biên giới. 

Nhưng lại nghĩ tung tích đã bại lộ, người Pháp đã báo tin và 
giăng lưới khắp nơi, bây giờ sang Xiêm cũng nguy và phân nguy 
lại có lẽ nhiêu hơn. Vì bà con ta thù ghét chính sách đô hộ, trôn 
sang ở Xiêm nhiều, cho nên người Pháp tổ chức công việc do 
thám rất chặt chế; ngay trong sứ quán Pháp tại Bangkok có một 
cơ quan riêng đê trinh sát hành động của phái Việt Nam phản đôi, 
không ai không bit. Từ trước, vô sô người Bô Đào đã sa vào lưới 
ây mà kẻ là ngư ông chính là một người đông bào trung thành với 
Pháp®). 

Nay muốn thoát hiểm mà lại chạy sang Xiêm, khác nào con 
cá dưới sông hô tự nhây lên, đặt mình trên thớt của chú đâu bêp. 


(1) Tức Đỗ Hùng lúc ấy là mật thám của Pháp ở Bangkok (NBS). 
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Thôi thì công việc mưu toan bên Xiêm để một vài tháng nữa 
sẽ hay. Giờ phải tìm cách thoát thân đã. Thân còn thì công việc ấy 
sớm muộn cũng có địp thi thố, nếu để mình lọt vào tay kẻ thù thì 
mắt cả tự do, tuyệt hắn hy vọng. 

Ông Lập Nham suy nghĩ thế, rồi, trở xuống Sài Gòn, lẫn lút 
ở Chợ Lớn hết vài tuần, mới thu xếp được với bọn thủy thủ khách 
dưới tàu họ đem đi trốn sang Hương Cảng. 

Một khi đã trốn được xuống tàu, ra khỏi Ô Cấp (Cap Saint 
Jacques) là ra ngoài vòng con mắt, bàn tay của bọn thám tử; lại 
Sang Hương Cảng là tô giới Anh thì hắn không lo có điều gì bất 
trắc xảy đến. Chẳng phải nước Anh nỗi tiếng tôn trọng tự do nhất 
thế giới và hay bao bọc chính trị phạm quốc tế ư? 


Kỳ thật, họ chỉ khéo giả nhân, giả nghĩa. Hễ là tụi thực dân 
chuyên môn đi giành quyền cướp đất thiên hạ mà sống, thì dù ở 
đâu cũng một lò, một khuôn đúc ra. Bao giờ họ cũng bênh vực 
giúp đỡ lẫn nhau, chớ nghĩ chính trị nào núp dưới bóng cờ họ 
mà họ tôn trọng công pháp không bắt hộ nhau. Trong vòng 40 
năm nay thiếu gì nhà bôn tấu quốc sự ta, như Đặng Tử Kính, như 
Tạ Thu Thâu, đã bị cảnh sát Anh bắt ở Hương Cảng, ở Tân Gia 
Ba, hoặc ở tô giới Thượng Hải, rồi giao trả cho Pháp. Tội nghiệp 
chúng ta đặt bao nhiêu hy vọng vào các nước Đồng minh dân chủ, 
rồi phải ngần người trắng mắt với nhau khi được trông thấy chính 
người Anh che chở, đìu đắt cho bọn thực dân cướp lại Nam Bộ. 

Cuối năm Giáp Dần, ông Lập Nham cũng vì tin ở người Anh 
tôn trọng quốc tế công pháp đối với chính trị phạm, cho nên đến 
Hương Cảng tức là đưa mình vào miệng con cọp đữ. 

Ông lên bờ, ngụ vào một nhà trọ quen, trong trí đang mừng 
thầm đã thoát khỏi nguy hiểm và yên ổn xếp đặt hành trình đi 
Xiêm nay mai, bỗng một tảng sáng, lính cảnh sát trinh thám Anh 
rần rộ vây nhà bắt ông và dẫn đi. 

Trước mặt viên cảnh sát trưởng Anh, ông giữ thái độ rất trấn 
tỉnh, không lộ vẻ gì lo lắng, hoảng hốt, một hai nói mình là người 
Tàu làm ăn lương thiện, tự nhiên bị bắt là nghĩa làm sao? 
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Anh là Lương Ngọc Quyến, người Việt Nam bị kết án bạo 
động! Viên cảnh sát trưởng nói. 

Ò! Các ông bắt láo. Tôi chính là Lương Lập Nham, người 
Trung Hoa. 

Mặc ông chối cãi, ty cảnh sát chính trị Anh cứ cho giải đến 
đối chất ở lãnh sự quán Pháp. Sự thật chính viên lãnh sự Pháp nhờ 
mật thám Anh ở Hương Cảng bắt hộ, theo điện văn của chính phủ 
đô hộ Đông Dương thỉnh cầu. 

Tại đây, ông cũng một mực bình tĩnh, đưa ra hộ chiếu nọ, 
chứng tá kia, hết sức biện bạch mình không phải là người Việt 
Nam, mà thật là người Trung Quốc. Đã là người Trung Quốc lại 
không phạm tội gì ở Hương Cảng, hơn nữa không có chuyện gì 
dính dáng với Pháp, thế mà người ta bắt bớ giam cầm một cách vô 
cớ, té ra khinh miệt chủ quyền Trung Quốc, xâm phạm cá nhân tự 
do mà xưa nay hai nước Pháp, Anh vẫn khoe tuyệt đồi tôn trọng và 
bảo hộ; thêm vào đó xâm phạm cả quốc tế công pháp nữa. Vậy thì 
họ phải lập tức trả lại tự do cho ông; hay là họ còn có chỗ ngờ vực 
không tin, phải giao trả về cho nhà đương cuộc Quảng Châu xử 
lý, chứ họ không có quyền bắt giam ở đất Trung Hoa một người 
Trung Hoa vô tội thế này. Kết thúc, ông nói sự bắt giam ngang 
ngược này có lẽ sinh chuyện phiền phức về ngoại giao, vì Trung 
Hoa Dân Quốc chẳng phải đâu nhu nhược như Mãn Thanh lúc nọ, 
quyết không nghe cho một tên dân nước mình bị bạc đãi lạ lùng 
đến thế. 

Đại khái những lí do ô ông dẫn ra cứng cỏi, hợp lẽ, mà thái độ 
lại ung dung, thần sắc bất biến, cứ lúc gieo mầm phân vân lưỡng 
lự vào đầu óc viên lãnh sự Pháp. 

Người chủ nhà trọ và mấy người bạn Tàu ở Hương Cảng 
cũng sẵn lòng đến làm chứng hộ ông quả là công dân Trung Quốc 
trăm phần trăm. 

Song một sự ngẫu nhiên, một điều bất ngờ, tự nhiên vung 
tay hất đồ tất cả, và nó làm chứng trái hẳn, không còn cãi vào đâu 
được nữa. 
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Ông bị bắt sau một hai hôm, thì bào đệ là ông Nghị Khanh 
cũng đi học bên Nhật, thụ nghiệp ở trường Đồng Văn Thư Viện, 
nghiên cứu về kinh tế, như một chương trên kia đã nói, tự Hoành 
Tân về đến Hương Cảng. 

Nghị Khanh ở dưới tàu thủy lên, chở hai, ba gương hòm 
sách vở, hành lý đến nhà trọ ‹ của anh, bấy giờ mới biết sự tình anh 
đã lâm nạn, người vốn ôm sẵn, Nghị Khanh thấy nhà trọ anh chật 
chội không thể ở chung, bèn gửi tạm hành lý ở đó, tất tả đi Cửu 
Long tìm nhà đồng chí Tàu lấy nơi trú ngụ dưỡng bệnh, đồng thời 
loan báo họ ra sức vận động thế nào giải thoát cho anh, chậm trễ 
thì hỏng. 

Trong thời gian ấy, cảnh sát Anh thình lình đến khám xét ngụ 
sở ông Lập Nham chắc định tìm lấy mảy may dấu tích gì chứng 
tỏ ông là nhà cách mệnh Việt Nam mà Pháp yêu cầu bắt hộ. Nếu 
không có mảy may gì, tất họ trả lại tự đo cho “chú khách” đã bị bắt 
oan, bắt lầm và xin lỗi khôn khéo một hai câu cho xong chuyện, 
chứ không thể cầm giữ mãi được. 

Bất đồ mở tới rương hành lý Nghị Khanh đã gửi, họ vớ được 
vô số tang vật chỉ tỏ ra “chú khách” ta đích thị Lương Ngọc Quyền, 
đảng viên cách mệnh Việt Nam mà họ bắt đúng. Cuộc khám xét 
này thành công có ý nghĩa cho họ, như phát ra một mũi tên mà hạ 
được cả đôi chim to; vì chủ mấy cái rương hành lý bọn thực dân 
cũng muốn đặt tay vào cô nhân thẻ. 

Thì ra bao nhiêu hình ảnh thư từ anh gửi cho em trong khoảng 
mấy năm gần đó, Nghị Khanh đều giữ lại trân trọng, coi như vật 
kỷ niệm quý báu thiêng liêng: cả mấy bức ảnh khi hai anh em còn 
học với nhau ở Đông Kinh, và khi ông Lập Nham còn đóng thiếu 
tá trong quân đội cách mệnh Hán Khẩu cũng có. 

Từ giờ phút ấy, ông thái nhiên nhận lấy số phận không may, 
chẳng nói gì nữa. 

Mấy hôm sau, nhà đương cuộc Anh ở Hương Cảng ‹ để che 
mắt thế gian và gọi là trục xuất cảnh ngoại cho giải ông xuống tàu 
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đưa đi Quảng Châu Loan, bí mật thông tin cho người Pháp đón 
lây mà bắt. 

Ông bị giam ở Quảng Châu Loan hết vài tháng, rồi đương 
cuộc Pháp ở đó giải về Đông Dương vào khoảng tháng hai năm 
Ất Mão (1915). 

Đối với chính trị phạm quốc tế, người Anh vẫn có lối giả đạo 
đức như thế. Một nhà cách mệnh nước khác đến đất họ quản trị 
mà âm mưu hoạt động gì, họ chỉ bắt giam để xét hỏi rồi đưa ra địa 
phận họ mà tha cho đi đâu thì đi, chứ không kết án làm tội trừ ra 
có làm việc gì xâm phạm đến trị quyền sở tại nhất là không giao 
trả (extrader) cho chính phủ quan hệ của nhà cách mệnh ấy. 

Bè ngoài họ làm ra vẻ tôn trọng cá nhân tự do của chính trị 
phạm quốc tế như vậy, nhưng bề trong họ ném đá giấu tay, bắt 
giao người ta một cách gián tiếp. Tức như trường hợp ông Lập 
Nham và nhiều nhà cách mệnh khác đã sa vào lưới giả nhân giả 
nghĩa của người Anh. Thật thế, bảo rằng họ chỉ đuôi ông ra khỏi 
đất Hương Cảng, chứ không giao tay cho người Pháp bao giờ; thế 
sao họ không thả ông vào nội địa Tàu cách xa có mấy bước, lại 
phải đưa đi Quảng Châu Loan là đất thuộc Pháp? Chẳng phải họ 
dụng tâm giao trả ông Lập Nham cho Pháp là gì? 

Ông ở hải ngoại về Nam phân thình lình giữ gìn cực kỳ bí 
mật, trừ anh em đồng chí không ai hay biết gì cả, tại sao người 
Pháp dò ra tung tích rồi theo dõi cho tới Hương Cảng bắt được 
mới thôi? 

Ôi! Mười vụ cách mệnh bại lộ mắt chín; mười nhà cách mệnh 
bị thực dân bắt được, tại có người mình lập công cầu lợi, làm trành 
cho nó chứ gì! Người này trả lời. 

Khốn nạn! Nhiều khi chính là đồng chí phản trắc khai ra 
cũng có! Người kia nói và thở dài. 

Người khởi nghĩa Thái Nguyên bị bắt, Vì tụi trành của tụi 
nó thả ra tứ tung, mà cũng vì có một bạn đồng chí phản trắc, mật 
báo cả đường đi lối bước cho thực dân bắt được bạn, đề gỡ tội lập 
công, thêm được phú quý. Dưới đây các ngài sẽ thấy trong bài thơ 
tuyệt mệnh, có một câu tác giả ký ngụ nỗi buôn đó. 
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Nhiều nhà cách mệnh đồng thời với ông Lập Nham nay hãy 
còn đó; các cụ nói trắng cho chúng tôi biết rằng: kẻ bất lương đã 
bán đứng Lập Nham cho thực dân, chính là Nguyễn Bá Trác. 

Nguyễn Bá Trác là bạn cùng học bên Nhật một lớp với ông, 
sau cùng về nước ở Tàu bôn tâu quốc sự với nhau, tình thân nghĩa 
thiết, lại cùng là một số bảy người bị thực dân kết án tử hình 
khiếm diện cuối năm 1913. Qua đầu năm sau, va đã về đầu hàng 
và được ở Nam Phân. Va cũng ở Long Xuyên trong khi ông Lập 
Nham từ hải ngoại trốn về, mật hội đồng chí ở nhà bạn Nguyễn 
Thượng Khách. Khôn ngoan và từng trải, va thừa biết Lập Nham 
là một trong những tay hải ngoại vận động rất lợi hại lúc bầy giỜ, 
chắc thực dân cần bắt và muốn bắt để tiêu diệt lần hồi vây cánh, 
thế lực của phái Đông du. Vậy thì báo bắt người ấy có ba điều lợi 
cho va: một là đâng món hàng hiếm hoi để mua lòng tin cậy của 
thực dân, vì từ khi ra thú, va chưa lập nên công trạng gì; hai là xóa 
được án cũ; ba là bước đi đến công danh. 

Vì thế sau khi ông Lập Nham từ giã Long Xuyên đi Cao 
Miên, va mật báo cho ty liêm phóng biệt mà theo dõi? Những 
người hiểu rõ câu chuyện, nói là chỉ chậm độ nữa giờ, ông có thê 
bị bắt ngay ở Nam Vang. 

Muốn săn cọp mà hạ kỳ được, không thì có thể bị cọp vồ 
chết mình, va lại vạch rõ cả hành tung và những nơi trú ngụ ở hải 
ngoại cho thực dân biết mà săn bắt; dù cho cọp có thoát ngoài 
vòng vây trong xứ thì ra ngoài cũng phải mắc lưới. 

Quả nhiên sang đến Hương Cảng thì ông bị bắt. Có người 
nói có một viên chức ở lãnh sự quán Pháp tại Hương Cảng tên 
là Thu, cũng có công lao trong vụ ấy. Bình nhật, Thu vẫn tới lui 
quen biết ông Lập Nham một cách thân thiện; nay hắn trở mặt, 
thấy ông đến Hương Cảng, liền mách lãnh sự Pháp nhờ cảnh sát 
Anh bắt hộ. 

Chúng tôi quên nói lúc ông ở Sài Gòn thoát hiểm về Hương 
Cảng, trong trí đã định chỉ lưu lại mấy tuân, rồi nếu tình thế chưa 
tiện đi Xiêm để kinh doanh công cuộc “khân điền luyện binh” thì 
ông thừa địp đi Âu châu, đến tận nước Pháp, cho được thấy rõ văn 
minh và lực lượng kẻ thù ra thế nào? 
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Việc dự định ấy, hình như Thu biết. Va mật báo người Pháp 
tính cách bắt ông ngay. Họ sợ đê ông lọt sang Pháp sẽ bí mật giao 


thiệp và tuyên truyền cách mệnh trong đám lính mộ Việt Nam, tất 
là nhiễu sự. 
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V 


MỘT NGƯỜI HIỆP NỮ 


Từ Hương Cảng giả về Bắc, thoạt tiên ông bị giam trong xà 
lim Hỏa Lò Hà Nội đê chờ xét lại án cũ. Ngày đêm cùm xích canh 
phòng cực nghiêm, bât cứ đông chí hay gia nhân, chăng ai được 
phép thông tin, giáp mặt. 

Ai cũng lo thời kỳ chiến tranh nghiêm trọng lúc ấy giữa năm 
1915 có lẽ chính phủ đô hộ thắng tay xử đến cực hình y theo án 
cũ; vì trong khi xét hỏi, ông đối đáp rất cứng, tỏ mình phản đối 
chính sách thực dân ra mặt, không cam khuất phục. Bất quá họ ở 
cũng đên giêt mình là cùng; đời người chỉ chết một lân chứ không 
có hai. 

Trước hết, họ giải ông lên Cao Bằng, ra trước tòa án nhà binh 
tại đó, đê trả lời một vụ đánh cướp đồn lính ở biên thùy Quê, Việt, 
mà họ đò biêt chính ông là tay chủ động. 

Tòa án binh muốn kết án, nhưng không đủ chứng cớ, đành 
phải tha bồng. 

Người ta lại giải trả về Hà Nội, giam vào Hỏa Lò cho Hội 
đồng Đề hình xét lại cái án chính trị đã xử vắng mặt hơn một năm 
trước. 

Sự thật tòa án thực dân hằn học với phái Đông du, hễ vớ 
được ai là nhăm nhăm làm án thật nặng, không còn thương xót. 

Nhưng với ông Lập Nham, họ không tìm đủ điều kiện vật 
chât tỏ ra ông thật có thiệt thực tham gia vào các cuộc cách mệnh 
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bạo động từ năm 1906 tới đây, cũng chăng bắt được ông quả tang 
giữa trận đang cầm súng bắn nhau với Pháp bao giờ, thành ra 
không thể xử vào cực hình theo như ý muốn. 

Tuy nhiên họ vẫn đủ chứng cớ để kết án ông chung thân cấm 
có; vì theo chỗ khám phá của tụi trành và lời khai của những người 
bị bắt bấy lâu, ông chính là một phần tử rất hoạt động trong vòng 
năm sáu năm gần đây, đối với chủ quyền ở Đông Dương của Pháp 
luôn luôn thù nghịch và tìm cách phá hoại. 

Dù án đã kết mặc lòng, toàn quyền Sarraut và chính ty Liêm 
phóng Đông Dương vẫn cho người vào ngục thuyết ông, nếu chịu 
quy thuận giúp đỡ chính phủ, thì án sẽ hủy đi và được trọng dụng 
hậu đãi là khác. Họ hỏi về thực lực của đảng, nhưng ông kiên 
quyết không chịu khai, Ông nói: 

Các anh muốn làm gì ta thì làm! Một người cách mệnh chân 
chính không khi nào chịu khuất phục quân cướp nước. 

Sau họ lại đưa ông về Nam Định giao cho viên Công sứ 
Tissot người đã dụ dỗ được rất nhiều người ra thú. Viên công sứ 
đối đãi ông rất tử tế không giam cầm như mọi tù tội khác. Ông 
được đi lại tùy tiện, muốn đi ra phó, hắn sai người đánh xe ngựa 
để ông đi chơi, ông tự nhiên mà nhận sự đối đãi ấy như là mình 
có quyền hưởng và người Pháp phải đối đãi như thê; nhưng hễ hỏi 
đến việc đảng và đưa quan tước ra dụ ô ông thì ông nhất định không 
nói và khẳng khái không nhận. Như thể trong ba tháng, biết Tăng 
không thể lay chuyển được, viên công sứ gửi trả chính phủ để xử 
ông theo luật định. 

Vì thế bọn cầm quyền giận ghét ông cay đẳng, từ đầy có lệnh 
riêng cho viên giám ngục đối đãi cực kỳ tàn bạo, để ông phải chết 
lần chết mòn một cách đau khổ hơn là sự chém. 

Họ phát vãng nay đề lao Sơn Tây, mai nhà ngục Phú Thọ, 
đến đâu cũng giam cùm trong một xà liêm hết sức chật hẹp, bân 
thỉu, đừng nói ánh sáng, đến ngay không khí để thở cũng thiếu. 
Suốt ngày không có một phút được trông thây ánh mặt trời. Còn 
sự ăn uống kham khổ và thiếu cả điều kiện vệ sinh ở trong các lao 
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ngục thuộc địa thì không cần nói. Các nhà văn Louis Roubaud, 
André Viollis đã tả chân cho thiên hạ thưởng thức. Cáo mượn oai 
hùm, đê mang da cọp, lũ thầy chú trong đề lao thêm vào cho tù 
phạm một tai họa mau chết nữa. 


Hơn bốn tháng ở ngục Phú Thọ đủ làm cho ông Lập Nham 
phát ô ốm, phát điên, bệnh tình nguy kịch. Bấy giờ người ta lại giải 
về Hỏa Lò Hà Nội cấm có ít lâu, rồi cho tùy ý lựa chọn lấy một 
nơi phát vãng. 

Ông ngõ ý muốn được phát vãng Tuyên Quang. 

Nhưng ông đã không được như ý muốn, họ phát vãng ông 
lên Thái Nguyên. 

Lúc ấy vào khoảng cuối xuân 1916. 

Sự đối đãi ở Thái Nguyên cũng chăng hơn gì nơi khác, ông 
bị xiỀng cùm ác nghiệt, hành hạ tàn nhẫn, đến nỗi bại một bên 
mình, rôi sau một chân tê liệt hãn không tự cử động gì được. 

Đầu tứ hưng? là công sứ Darles, lúc bấy giờ tọa trấn Thái 
Nguyên, đối với dân với lính, với tù, thì ông tra tần, đánh đập, mày 
tao măng chửi, hêt sức độc ác đã man. Sau vào Sài Gòn làm báo, 
làm chủ hãng rượu, có lúc ra tranh cử nghị viện, bọn cừu địch hăn 
mới tô giác chuyện cũ ra, đặt cho cái tước hiệu là (Le bourreau 
de Thái Nguyên) và trưng dẫn bằng cớ, bảo cuộc bạo động ở Thái 
Nguyên 1917 chính hăn tự hung ác với tù, với lính mà gây nên. 

Thuyết ấy cũng có một phần đúng sự thật. Lão thông tiếng 
Việt, hãn thích được dân vái bâm cụ lớn. Tù đi làm cỏ vê trong 
dinh sứ cũng như ngoài đường, hay bị hăn tác oai đánh đập 
tàn nhẫn, cả lính khố xanh đi theo cũng không tránh khỏi. 
Nhân tâm chứa đầy phẫn khích, như hòm thuộc súng chỉ đợi 
có người biết châm lửa đúng vào ngòi là phát nỗ. 


(1) Tứ hung: Vhửứt Đạc, nhì Ke, tam Ma, tứ Bích, tức là Darles, Ec-kert, Dela- 
marre, và Bride, bốn vị công sứ bạo ngược xứ Bắc. Bà con ta gọi tứ hung và xếp 
thành một câu ca dao. 

Nhiều người đương thời nó là: tam Öe, tứ Bích. Be tức là de Galauvert (không 
chắc có phải viết như vậy). 
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Hắn đặc biệt nguyễn rủa căm hờn bọn tù chính trị, vì họ 
thường gửi đơn kêu nài chuyện nọ, yêu sách chuyện kia luôn. 
Bởi vậy lúc nghe viên giám ngục (Tây) đến báo cáo rằng tù 
chính trị Ba Quyên mắc bệnh tê bại và hỏi có nên nới bớt lệ 
cùm đôi chút không. Darles hất hàm trả lời sừng sộ: 

Mặc kệ! cứ cùm, chết thì chôn. 

Câu nói của tên đầu đảng tứ hung mà kẻ thù hắn đem ra tố 
giác trước dư luận, phơi rõ trong óc con người ấy không còn chút 
gì là nhân đạo. Hắn cho một người Việt Nam ở tù mặc dầu là chính 
trị phạm, mà lại bệnh tật què quặt nữa, là một người không đáng kể. 

Mà quốc sự phạm Lập Nham đến nỗi tê bại què chưn, là do 
cách đối đãi ác nghiệt của Darles. 

Thật thế, hắn đọc hồ sơ, thấy kể lai lịch là con nhà văn thân, 
toàn gia phản đối thực đân, lại là thanh niên Đông du tốt nghiệp 
ở trường võ bị nọ kia, trong lòng căm ghét vô kể, cho nên lập tâm 
hành hạ đến cùng cực. Ban đầu hắn bắt đi làm khổ sai, mà cổ đeo 
gông, chưn mang xích nặng nề hơn cả anh em đồng nạn. Tự hắn 
ra đứng bên ôp việc, sừng sộ ngược đãi đủ cách, chỉ sợ Ba Quyến 
thừa cơ tuyên truyền cách mệnh cho dân chúng hoặc là đào thoát. 
Sau hắn sai dùi thủng ở giữa bàn chưn thành một cái lỗ, để buộc 
dây xích cho được chắc chắn hơn là vòng quanh cỗ chưn. 

Nghĩ xem, khổ hình ấy không làm nhà cách mệnh Lập Nham 
què liệt sao được? Đến lúc què hăn, không phải ra ngoài làm khổ 
sai, nhưng ở trong xà lim vẫn cùm xích đêm ngày. 

Có ai tưởng tượng người ấy tuy thân bị nhót, chưn bị què, mà 
khối óc vẫn lo việc cứu nước, không quên quân thù? Rất đổi cứ 
nằm trong ngục tối, gắn chưn vào cùm, mà chủ trương xếp đặt một 
cuộc võ trang cách mệnh, đần đà cảm hóa khuyến khích được ô ông 
đội khó xanh Trịnh Cần kéo cờ khởi nghĩa giữa tỉnh Thái Nguyên 
đêm hôm 13 tháng 7 năm Đỉnh Ty! (1917) 

Nhưng một đằng là tù trọng phạm, bị cùm luôn trong xà lim 
mà kẻ giữ ngục lại là người Pháp, một đằng là đội khố xanh ở bên 
trại lính không có quyền hành gì với đề lao, hai bên cách biệt hẳn 
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nhau và đều ở đưới con mắt luôn luôn xem xét rình mò, thế thì 
ông Lập Nham với ông Đội Cần làm cách gì để trao đổi thanh khí, 
tin tức được với nhau mà mưu tính được một việc, là cuộc khởi 
nghĩa? 

Chỗ này xuất hiện một người đàn bà khôn ngoan, can đảm, 
chịu hy sinh tất cả thân thế gia đình cho việc cách mệnh, ta cần 
phải biết. 

Ở trong ngục Thái Nguyên hồi bấy giờ, kể cả ông Lập Nham, 
có đến chục người quốc sự phạm. Trừ ông Lập Nham què liệt bị 
giam cầm đêm ngày, còn các người khác vẫn phải ra ngoài làm 
việc cỏ vê tùy án nặng nhẹ. 

Trong hạng tù ấy, có hai anh em ruột, Cả Thấu và Hai Vịnh 
(có người nói là Vy) cũng là chiến sĩ cách mệnh còn trẻ tuổi, có 
tiếng gan góc, giỏi võ nghệ, tâm địa rất tốt. 

Hai người là con ông cử Phùng Văn Nhuận, làng Văn Cốc, 
tỉnh Sơn Tây, một tướng lĩnh văn thân chống cự quân Pháp ngay 
lúc đô hộ mới xây dựng trên đất Trung, Bắc. Chắc ai cũng nhớ 
đoạn sử năm 1884, Nam Triều thất thế phải nhìn nhận quyền Pháp 
bảo hộ, ra lịnh giải tán quân thứ và khuyên nhủ quan lại phục 
tùng chính sách mới. Sĩ phu phẫn khích sôi nồi, nhiều ông nộp ấn 
từ quan, để về mộ binh đánh Pháp; đầu hết là ông Nguyễn Thiện 
Thuật, tán tương quân vụ Sơn Tây. Văn thân hưởng ứng rất đông. 
Ông Nguyễn Văn Giáp bố chính tỉnh Sơn Tây cũng bỏ quan về 
kéo cờ khởi nghĩa; quân sư và phó tướng đạo nghĩa binh này tức 
là ông cử Phùng Văn Nhuận. 

Sau chủ tướng Bố Giáp qua đời, ông Phùng Văn Nhuận lên 
thay quyền chỉ huy, luôn mấy năm kháng chiến ở vùng giáp giới 
Sơn Tây, Hưng Hóa. Nhưng thế cùng lực tận, nghĩa binh tan vỡ, 
ông thủ khoa Nhuận (cũng có người nói ông đỗ thủ khoa) phải mai 
danh, ấn tích, về miền Vĩnh Yên đạy học. 

Trong lúc gõ đầu trẻ, ông vẫn bí mật giao thiệp với các văn 
thân phản đối, mưu sự khởi binh lần nữa. 

Người Pháp nghe tiếng, cố sức › ép buộc phải ra làm tri huyện, 
độ hơn một năm, ông kiếm cớ bỏ về, theo đuôi chí cũ. 
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Một người bạn ông, muốn được thăng chức án sát, bèn tố 
giác hành động của ông. Vì thế ông bị bắt và đưa về giữa làng Vân 
Cốc xử chém. Lúc chết ông ung dung dặn lại con cái mai sau phải 
giết giặc trả thù cho cha. 


Đời là thế, áy đời là thế, 
Hôn có thiêng cũng hé miệng cười. 
Những quân dạ thú mặt người, 
Quá ham danh lợi, đạo trời kế chỉ! 
Lại gặp lúc nước suy thể ngặt, 
Lũ “rước voi” ra mặt tung hoành. 
Thi nhau bán nước cầu vinh, 
Còn đâu nghĩ tới chút tình keo sơn. 

Đó là mấy câu trong bài văn của sĩ phu tỉnh Sơn Tây cảm 
khái về việc ông thủ khoa Nhuận ngộ hại. 

Ông chết, nhà cửa bị tịch thu, vợ con phải phiêu bạt. 

Chí khí cách mệnh đi truyền trong mạch máu. Cả Thấu và 
Hai Vịnh lớn lên, đi theo Đề Thám, mong cứu nạn nước để báo thù 
nhà. Sau khi Đề Thám thất bại bị giết, hai anh em họ Phùng còn 
ra sức thu góp tàn lực kháng chiến một hôi rồi mới bị bắt. Người 
Pháp kết án khổ sai đày lên Thái Nguyên. 

Bình nhật ông Đội Cấn vẫn ôm lòng ái mộ những chính trị 
phạm ở bên đề lao, thường tìm cách thuận tiện để thông tin và 
tặng hảo thuốc men, quà bánh. Nhất là nghe rõ ông Lập Nham có 
khí tiết và có học thức quân sự giỏi, ông Đội Cấn càng đầy lòng 
khuynh lộ. Vì thế hai người vẫn trao đổi thanh khí với nhau. 

Nhưng sau, thật nhờ có cô em của hai chiến sĩ họ Phùng làm 
nội ứng, tin tức trao đổi chăng những mau lẹ và có hằng ngày, mà 
cuộc khởi nghĩa cũng được sớm thực hiện, theo như kế hoạch ông 
Lập Nham đã định. Cô như là người phát ngôn của tất cả anh em 
chính trị phạm ở đề lao, khuyến khích thúc giục ông Đội Cần mau 
mau thực hành đại sự. 

Lúc ấy cô mới ngoài 20 tuổi, vẻ người xinh xắn có duyên, 
nhất là ăn nói lanh lợi, đễ cảm. Hình như cô đã có chồng ở nhà 
quê, nhưng có người nói chưa cưới, cô vẫn ở với lão mẫu, một mẹ, 
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một con, nương tựa lẫn nhau. Từ lúc hai anh của cô bị phát vãng 
Thái Nguyên, thường năm vài lân bà thủ khoa sai cô lên thăm nom 
câp dưỡng hai anh. 

-_ Má hồng của người thôn nữ Sơn Tây dần đà lọt vào mắt xanh 
thây đội họ Trịnh. 

Thấy thế, Cả Thấu và Hai Vịnh liền nghĩ ra kế thỏa hiệp, nói 
thật cho cô biệt đại sự đang mưu tính giữa các đông chí ở đề lao và 
bên trại lính. Rôi đem nghĩa lớn thù nhà nạn nước ra thuyết cô em, 
yêu cầu cô nên hy sinh giúp đỡ cho đại sự chóng thành. Nghĩa là 
yêu cầu cô thuận lấy Đội Cần, đề làm người giao thông giữa ông 
ta với anh em chính trị phạm trong đề lao, như thế mới được kín 
đáo chắc chăn. Đông thời cô khéo tìm cách lựa lời khích lệ giục 
giã chông làm sao cho việc khởi nghĩa thực hiện càng sớm càng 
hay; kẻo đê dây dưa lâu ngày không khỏi tay vách mạch rừng, 
hỏng mât công việc. 

Hai tráng sĩ biết rõ em gái mình cũng là hạng người có tâm 
huyết, hiểu đại nghĩa, cho nên mới ngỏ hết bí mật và yêu cầu cô 
em một việc khó khăn như thê. 

Cô suy nghĩ rồi trả lời ngay một cách quả quyết, Vui Vẻ: 

Quả như hy sinh mà có lợi ích chút nào cho việc nước thù 
nhà, em đây chăng dám tiệc thân! 

Một lát, cô lại tiếp: 

Nhưng ở nhà chúng ta còn mẹ già, từ khi vắng mặt hai anh, 
chỉ có một mình em sớm thăm tối viếng. Em cần phải xếp đặt chỗ 
ấy cho yên ổn đã, trước khi vâng theo lời dạy của hai anh. 

Cô nghĩ rất phải! Cả Thấu nói và giục em. Vậy thì cô về ngay 
nhà đi! Anh chắc thê nào mẹ cũng khuyên khích chúng ta, chứ 
không cản trở. 

Tức thời cô lên đường về Sơn Tây thu xếp việc nhà và hỏi 
ý kiên bà thủ khoa Nhuận. Bà nghe nói đên đâu, nét mặt tỏ vui 
sướng đên đây như đã tới lúc cho bà được cât một gánh nặng trong 
tính thân vậy. Bà nói: 
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Ai cũng có nghĩa vụ phải hy sinh với Tổ quốc, còn phải hỏi 
gì nữa! Huông chỉ còn việc thù nhà, mây lời của cha con dặn lại 
trước lúc chém... Các con xét là việc có thê làm, thời cơ đáng làm, 
thì cứ việc làm đi!... Mẹ cầu trời khấn Phật cho. 

Nhưng anh em chung con chỉ băn khoăn về chỗ quân thù sẽ 
giận cá chém thớt, đê mẹ già phải liên lụy, thật không đành lòng! 
Cô vừa nói vừa khóc. Vả lại bấy giờ con lên Thái Nguyên, mẹ ở 
nhà thui thủi một mình. 

Chết nỗi! Sao con ông thủ khoa lại yếu bóng vía thế ư?... Ở 
đời chỉ có lo quanh sợ quân thì còn làm nên trò trông gì?... Mẹ đã 
có cách tự thoát, các con không phải lo nghĩ! 

Cách tự thoát của bà là cách nghĩa liệt như bực mẹ các dũng 
sĩ Chuyên Chư, Nhiệp Chính đời xưa: tự hủy mình trước đi, đê 
cho con yên tâm làm việc, khỏi phải lo nghĩ cửa nhà. 

Thật thế, ngay đêm hôm ấy, bà lắng lặng thắt cổ tự tận, đề 
khuyên khích các con làm việc cách mệnh; giờ các con bà chỉ có 
việc đi thăng tới, không còn phải bận bịu ngoảnh lại phía sau nữa. 

Cô chôn cất mẹ già rồi lên thắng Thái Nguyên, trở nên người 
vợ yêu dâu mong mỏi của thây Đội khô xanh họ Trịnh. 

Liền đấy cô xoay xở bao thầu cơm tù, cơm lính, cho được 
mỗi ngày hai lần ra vào đề lao, đem những thư từ, tin tức của các 
chính trị phạm nhất là của ông Lập Nham mà ông đội Cắn kính 
mến và thường hỏi ý kiến mỗi khi gặp khó khăn khích lệ ông đội 
Cấn đã ôm âp chí lớn, thì nên mau mau cử sự đi, kẻo lỡ cơ hội. 

Cô là người có tâm cơ, lại biết chữ ít nhiều, cho nên đội Cắn 
càng tin yêu, không ngân ngại phú thác mọi việc bí mật. 

Mỗi ngày cô lại đem những chuyện xa, tình gần, thù nhà nợ 
nước tỉ tê khuyên lơn thúc giục chông, hêt sức thiệt tha khẩn khoản. 
Hơn nữa cô lại khéo làm cho cõ kết tâm lòng cộng sự của đội Giá, 
cai Xuyên là bạn đồng tâm mưu đô khởi nghĩa với đội Cân. 

Mùa hạ năm Đinh Ty (1917), hai lần đội Cần đã toan cử sự, 
nhưng giờ chót lại ra lệnh hoãn; rồi đến đêm hôm 13 tháng 7, lá 
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cờ cách mệnh treo cao trên thành Thái Nguyên, cô em gái cả Thâu 
và hai Vịnh là một vai chủ động gián tiếp vậy. 

Cụ nghè tập xuyên Ngô Đức Kế hồi đó còn ở Côn Lôn, 
được gặp những người thất bại Thái Nguyên bị đày ra đảo, kể 
chuyện tường tận, nhân thế cụ viết thành tập “THÁI NGUYÊN 
THÁT NHẬT QUANG PHỤC KÝ" gọi người đàn bà hy sinh ấy 
là hiệp nữ. 

Chỉ tiếc không ai biết rõ cái đời của hiệp nữ kết cuộc ra sao. 
Có người nói sau khi Quang Phục quân bại trận phải bỏ tỉnh thành 
Thái Nguyên rút vào rừng núi, hiệp nữ đi theo sát cánh Đại đô đốc 
họ Trịnh, rồi bỏ mình ở trận Tam Đảo, khoảng cuối tháng tám ta, cả 
hai người anh cũng chết ở trận ấy. 

Quân Pháp đi đánh đẹp, cũng nhìn nhận mấy lúc đầu có cả 
đàn bà ở trong tàn binh Đội Cấn, có phải chính là hiệp nữ đấy 
chăng? 
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VỊ 


THÁI NGUYÊN KHỞI NGHĨA 


Nằm vào khoảng giữa trung châu và thượng du, núi non 
trùng điệp, hình thế hiểm yếu, tiện đường giao thông với Tàu, tỉnh 
Thái Nguyên vốn là đất thuận lợi nhiều bề cho những người anh 
hùng dụng võ. Cho nên ở đấy từ xưa, thường thấy binh đao chiến 
sự kế tiếp diễn ra luôn luôn. Khi thì chống cuộc ngoại xâm, khi thì 
làm ỗ nội chiến. 

Có thể nói từ hồi lịch sử ta mới bắt đầu, rồi trải qua thời Bắc 
thuộc nghìn năm, cho đến thời đại tự chủ Đinh, Lý, Trần, Lê, dễ 
thường không có mấy tắn kịch chiến tranh quan hệ mà không lấy 
Thái Nguyên làm sân khấu. Lý Thường Kiệt đánh phá quân Tống; 
Nùng Trí Cao xưng hùng non xanh, nhà Trần hai phen cự giặc 
Hồ Nguyên; Lê Thái Tổ đuổi Vương Thông, Trương Phụ; hai họ 
Trịnh - Mạc huyết chiến; Tây Sơn theo giết quân Mãn Thanh; ấy 
là những trận ngoại xâm nội chiến to nhất trong lịch sử, nhiều màn 
trọng yêu đã diễn ở trên mặt đất Thái Nguyên. 

Đến khoảng cận đại, cũng trên đất hiểm ấy, Nông Văn Vân 
khởi binh chống cự Nguyễn triều; bọn giặc khách Ngô Côn, 
Hoàng Sùng Anh, tràn sang nương náu quây nhiễu; rồi tới quân 
Pháp cùng quân Tàu giao chiến nhiều trận đề tranh lấy chủ quyên 
miền Bắc. 

Sau khi thực dân Pháp lấy võ lực đặt xong cuộc đô hộ ở đây, 
ta hãy kế một thời gian từ 1885 đến 1913, những người khí khái 
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trượng phu, ghét thù Pháp tặc: Đề Huynh, sau Đề Thám kế tiếp nỗi 
lên, dựa thế núi rừng hiểm trở ở Thái Nguyên mà chống cự đằng 
dai, không lúc nào ngớt. Nhất là Đề Thám, ngót hai chục năm, khi 
trá hàng lúc quyết đâu, dù binh lực khí giới đều kém thua, cũng 
cứ tiếp tục kháng chiến quanh vùng mấy tỉnh Bắc Giang, Thái 
Nguyên, Phúc Yên, làm cho bên địch vất vả tốn kém vô só. Người 
Pháp dụ mãi không xong, đánh mãi không được, đến nỗi phải 
dùng lồi tiêu nhân là thuê mấy tên giặc khách trà trộn vào làm thủ 
hạ Đề Thám, thừa cơ giết chết ông ta trong khi đang ngủ. Mà rồi 
khoản tiền thuê mấy chú khách, bọn thực dân vỗ trơn không trả, 
người ta đòi hỏi thì chúng trở mặt, trục xuất cảnh ngoại. 

Kế đó mấy năm, Thái Nguyên lại nỗi thanh danh như cuộc 
khởi nghĩa của hai người anh hùng Lập Nham và Đội Cắn. Cho tới 
kỳ chiến tranh này, Việt Minh lập chiến khu chống cự Pháp - Nhật 
cũng ở đây. 

Nhà thơ Tùy Viên nói đúng thật: phàm chỗ non xanh cảnh 
lạ xưa nay, dù muốn nhàn thân cũng không thể nhàn được; thân 
nó chăng bị các ông đanh sĩ thi gia đè ra ngâm vịnh ca tụng, thì 
lại có người anh hùng dựa nó làm sào huyệt, làm căn cứ, thi thố 
những việc phi thường. Giang sơn Thái Nguyên, tức là thứ giang 
sơn không mấy lúc được nhàn đó. 

Sáng hôm 13 tháng 7 năm Đinh Ty, tức là ngày 30 tháng 8 
năm 1917, dân cư hàng phố Thái Nguyên thức dậy đã thấy tỉnh 
thành đổi lạ quang cảnh. Ngoài phố, từng tiểu đội lính ta bồng 
súng đi đi lại lại có vẻ hớn hở, cánh tay đeo băng năm chữ nho 
“THÁI NGUYÊN QUANG PHỤC QUÂN”. Nhìn lên cột cờ trại 
lính thây lá cờ Ngũ Tinh phấp phới ngạo nghễ trước gió. Các ngã 
đường dán tờ bố cáo đứng tên Đại đô đốc Trịnh Cấn, báo cho dân 
chúng biết tin rằng binh lính cách mệnh ta đã khởi nghĩa đánh 
đuổi thực dân, khôi phục tỉnh thành. 

Bấy giờ mọi người mới hiểu ra lúc nửa đêm có những tiếng 
súng nô, tiếng kèn thôi, tiếng reo hò rầm rĩ ở phía trại lính khố 
xanh về đề lao, ấy là cuộc khởi nghĩa của lính ta mà người cầm 
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đầu tức là Đội Cần, do sự khích lệ bí mật của Ba Quyến, một nhà 
cách mệnh có tiếng, đã tốt nghiêp võ bị Nhật Bản, người Pháp bắt 
giam trong ngục bản tỉnh hơn một năm nay. 

Đội Cấn, tên thật là Trịnh Văn Đạt, người làng Yên Nhiên, 
phủ Vĩnh Tường, vốn nhà làm ruộng, thuở nhỏ chỉ được học chữ 
nho ít lâu, rồi phải làm lụng đồng áng, giúp đỡ cha mẹ. 

Năm ngoài 20 tuổi, đi ứng mộ lính khổ xanh, mới đổi tên là 
Cấn. Vào khoảng 1909 hay 1910, lên đóng ở Thái Nguyên, lập 
công lao trận mạc nhiều, không mây chốc được thăng đội trưởng. 

Tính người hào hiệp, hiếu nghĩa, có lòng yêu nước âm thầm, 
thích nghe kê chuyện cần vương của các cụ ngày trước. Những lúc 
Đề Thám tràn qua địa phận Thái Nguyên, Cắn thường sung vào 
đội quân đi tiễu, tuy phải bắn thì bắn, nhưng trong lòng vẫn hâm 
mộ Đề Thám, nhìn nhận hành vi của ông này là đáng kính phục. 
Có lần, Cần với một người bạn đồng ngũ đã suýt đánh nhau vì 
chuyện Đề Thám; Cần gân cô cãi Đề Thám là người ái quốc, chứ 
không phải giặc cướp như thực dân vẫn gia tiếng cho ông ta. 

Từ năm 1913, tỉnh Thái Nguyên, ở dưới quyền thực dân cai 
trị roi vọt của công sứ Darles là tên đứng đầu tứ hung, lính tráng 
và tù phạm đi làm cỏ về, thường bị đánh đập tàn nhãn; đánh tới 
máu thịt tơi bời, không kế sống chết. Đội Cấn thấy thé, lấy làm bất 
bình, chăng những oán ghét một mình Darles, lại cừu hận chung 
cả chính sách áp chế của thực dân, có hôm nói riêng với đội Giá, 
bạn thân: 

Chả trách những ông nằm bên đề lao kia họ làm cách mệnh! 

Mầm chống thực dân tiềm tàng trong óc Đội Cấn từ đó, chỉ 
còn đợi các nhà cách mệnh bên đề lao ra công tài bồi là được nây 
nở. 

Đề lao Thái Nguyên lúc bấy giờ, ngoài ông Lương Ngọc 
Quyến, có Ba Chi, Cả Thấu, Hai Vịnh, Nguyễn Gia Cầu, ông tú 
Hồi Xuân, Ba Nho, Ba Quốc... tất cả hơn mười người trong tù 
quốc sự, người thì can vào vụ ném bom năm 1913, người thì là bộ 
tướng của Đề Thám. 
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Như trên đã nói. Đội Cần có lòng kính mến những người đã 
vì nước mà bị tù tội, cho nên thường tìm cách giao thông tin tức và 
giúp đỡ họ, bởi vậy mấy người tù nhẹ vẫn được ra ngoài làm việc, 
hoặc là ban lính canh gác đề lao. Nhất là đối với ông Lập Nham 
càng tỏ lòng quý trọng tin phục vì Cấn hiểu rõ cả gia thế, học thức 
của ông, đỉnh sẵn trong trí rằng một mai khởi nghĩa tất phải nhờ 
ông chỉ bảo về mặt ngoại giao và quân sự. 

Chính ông cũng biết Cắn là người hữu tâm với Tổ quốc, 
cho nên ra sức khích lệ, hứa đem hết tài năng ra giúp một khi cử 
đồ việc lớn. Ông dụng tâm trù hoạch ngay từ khi mới lên Thái 
Nguyên được mấy tháng, bí mật thông tin cho gia nhân và đồng 
chí ở ngoài gửi bạc trăm vào luôn luôn, dùng để cưu mang anh em 
trong đề lao, mua chuộc nhân tình của đám lính canh gác, phòng 
có một ngày kia mưu toan đại sự phải cần đến họ. Vì thế, trong 
việc giao thiệp giữa ông và Đội Cần, ai nấy đều tận tâm hiệu lực 
với ông, đóng vai trung gian, giữ gìn kín đáo; tai mắt thực dân đặt 
khắp nơi mà chẳng hay biết gì cả. 

Hai người trao đổi ý kiến nhất trí rồi, cuộc khởi nghĩa đáng 
lẽ thực hiện từ hồi tháng hai ta, nhưng lại xét ra có nhiều điều bất 
tiện, cho nên phải trì hoãn mãi tới nửa đêm hôm 13 rạng ngày 14 
tháng bảy. Nghĩa là trước ngày dưới âm ty đại xá vong thân, gồm 
có anh linh những người đã tử tiết vì nước bấy lâu, trên đương 
gian, một nhóm nghĩa sĩ mạnh bạo đứng lên phất cờ giải phóng 
dân tộc. 

Buổi chiều hôm ấy đội Cấn họp ba người bạn là đội Giá, đội 
trưởng và đội Xuyên, cùng nhau mật định cơ mưu, phân phát công 
việc, chỉ còn đợi giờ hành động. 

Khoảng một giờ đêm, đội Trưởng vâng mệnh đi bắt viên 
giám binh Noel và quản Lập. Có nhiên Noel và quản Lập kháng 
cự, đội trưởng bắn chết cả hai, cắt lấy thủ cấp làm vật tế cờ. 


Tức thời đội Cấn thổi kèn gọi tất cả lính trong bản trại ra 
đứng xếp hàng trước sân đưa hai thủ câp ra hiệu lệnh và lây đại 
nghĩa “giết thù cứu nước” hiểu dụ anh em. 
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Lính trong trại có 175 người, độ 30 người leo tường chạy 
trốn, hơn mười tên tỏ vẻ chống cự bị bắn tại chỗ; còn lại 131 người 
nhiệt liệt hoan hô cách mệnh. 

Trong lúc ấy, Đội Giá chạy sang đề lao, đã có lính ta nội 
ứng, bắn chết viên thủ ngục người Pháp xong rồi, chặt xiềng mở 
khóa cho các tù chính trị, đầu tiên là ông Lập Nham; đội Giá sai 
mấy người lính hộ vệ ông sang ngay trại lính khó xanh nơi Đội 
Cấn đang chờ đợi. Một người lính phải cðng ông trên lưng, vì ta 
đã biết ông bị cùm ác nghiệt lâu ngày, một chưn què liệt, không 
tự cử động được. 

Đội Giá lại mở tung cửa ngục cho những tù khác cũng ra, độ 
ngót 200 người. Tiếng reo hò mừng rỡ vang động đề lao. Họ được 
dẫn về cả trại lính, để chọn người khỏe mạnh thì phát binh phục 
khí giới cho làm chiến sĩ, sung vào quân đội Quang Phục. 

Tây đầm trong tỉnh nghe động, vội vã kéo nhau vào đồn lính 
ẳn nấp. Đôn này chỉ có 40 lính Pháp và hai khẩu súng liên thanh, 
cho nên không dám rục rịch. 

Đội Cấn mở hội đồng quân sự ngay lúc bấy giờ; toàn thể 
đồng chí bầu ông làm chức 7hái Nguyên Quang Phục Quân Đại 
đô đóc, phụ trách nhất thiết việc quân; ông Lập Nham thì làm 
quân sư, chỉ ngồi một nơi bàn soạn chiến lược, định đoạt binh cơ, 
chứ không xông pha trận mạc được như mọi người. 

Theo đề nghị, Quang phục quân lấy cờ năm sao làm hiệu 
cờ cách mệnh. Sáng sớm, tờ tuyên ngôn thứ nhất, dán khắp tỉnh 
thành, hiểu dụ cho dân trong tỉnh được rõ mục đích lính ta khởi 
nghĩa và khuyên ai nấy an cư lạc nghiệp. Kế đến hôm sau, tờ tuyên 
ngôn thứ nhì, hiệu triệu cả đồng bào quốc dân, nên thừa lúc này 
người Pháp đang nguy khốn ở Âu châu mà vùng dậy, đả đảo đô hộ 
lấy lại độc lập tự do. Các ngài sẽ thấy bản dịch hai tờ tuyên ngôn 
này ở đoạn sau. 

Cứ theo điều tra của công sứ Darles thì tờ tuyên ngôn thứ 
nhất do các đồng chí khởi nghĩa họp nhau thảo ngay lúc đêm, có 
ông Lập Nham nhuận sắc; còn tờ thứ hai thì một tay ông viết. 
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May đời cho tên đầu đảng tứ hung đi Đồ Sơn vắng mà được 
khỏi chết đêm hôm ấy, vì anh em cách mệnh đã bàn định từ mấy 
hôm trước, sẽ lấy đầu tên thực dân tán bạo ấy đề tế cờ khởi nghĩa. 


Tảng sáng hôm sau, phần lớn tỉnh ly Thái Nguyên về lay 
nghĩa binh chiếm lĩnh. Cờ ngũ tính treo trên nóc trận; ngoài công 
giăng ngang tắm vải đề bốn chữ to “NAM BÌNH PHỤC QUỐC”. 
Từng tiêu đội nghĩa binh chia nhau canh gác các công sở, tuần 
phòng hàng phó và đường Sá giao thông. Bởi vậy, cư dân hàng phố 
sáng sớm thức dậy đã thây non sông trở về bà con ta làm chủ. Có 
điều khá tiếc là nghĩa binh đến nhà bưu điện hơi trễ, thành ra viên 
chủ sự đã kịp đánh giây thép cáo cấp về Hà Nội trước khi đường 
thông tin bị cắt đứt. 

Tính ra nghĩa binh lấy được trong kho bạc tất cả 71.0008. 
Trừ số khí giới trong trại lính có sẵn, nghĩa binh lấy thêm được 
167 khẩu súng trường, I khẩu súng lục, I5 thanh gươm và 
62.125 viên đạn, nghĩa là đủ số khí giới cần dùng phân phát 
cho hai đội quân mới tổ chức, gồm những tù phàm khỏe mạnh 
vừa thả trong đề lao ra và một số thường dân vừa mới ứng mộ. 
Nhưng đến khi phải giao chiến, duy có đám lính nhà nghề cùng 
mấy người tù chính trị đã có kinh nghiệm chiến trận, là dám 
đương đầu kịch chiến, khiến lính Pháp phải kiêng dè, còn lính 
mới mộ thì bỏ chạy tứ tán hoặc phải ra hàng ngay trong mấy 
trận giao phong đầu tiên. 

Nghĩa binh làm chủ tỉnh ly Thái Nguyên từ đêm hôm 30 
tháng 8 dương lịch đến trưa mông năm tháng 9, trước sau 7 ngày. 

Từ hôm mồng hai trở đi, ngày nào quân địch cũng tấn công 
dữ dội. Nghĩa binh đào hào, đắp lũy ứng chiến rất hăng. Những 
đường giao thông với tỉnh ly, ta đều mai phục khôn khéo, có chẹn 
quân giặc tràn vào. Thò toán giặc nào mạo hiểm vào tỉnh ly đều 
bị đón rước bằng những loạt súng bắn rất trúng đích, chết gục hai 
bên lề đường. 

Hai ngày đầu, Pháp bị tốn hại khá nặng; trận nào cũng bị 
nghĩa binh đánh hắt ra, không thể đặt chưn vào trong tỉnh. 
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Nhưng chúng quyết lấy lại tỉnh thành, đem hơn 500 lính đủ 
các súng liên thanh, đại bác, khởi từ chiềm hôm mồng 4, đồng thời 
hai mặt tấn công bắn vào trận tuyến của nghĩa binh dữ dội. 

Nghĩa binh chống lại cực kỳ anh dũng, nhưng vì quả bắt địch 
chúng, vừa kém khí giới, vừa không có tiếp viện thành ra mới mệt, 
núng thể. Hàng ngũ cách mệnh chỉ có độ 300 chiến sĩ, giao chiến 
với giặc đã mấy đêm ngày vất vả, giờ phải chống cự ngót nghìn 
quân địch thừa thãi khí giới và tập luyện đã quen, ta đuối sức thua 
trận không phải chuyện lạ. 

Đến trưa mông 5, ông Đội Cần liệu thế không giữ nổi, truyền 
lệnh cho quân sĩ bỏ tỉnh thành lục tục rút đi. 
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VI 


HAI BÀI HỊCH CỦA CÁCH MỆNH QUÂN 


Từ hồi nửa đêm bắt đầu khởi nghĩa, qua ngày hôm sau, Thái 
Nguyên cách mệnh quân công bố hai bản tuyên ngôn có tính cách 
như hai bài hịch văn kể tội trạng Pháp thực dân và kêu gọi đồng 
bào ủng hộ cách mệnh. 

Theo lời những người có dự vào cuộc khởi nghĩa lúc bây giờ - 
và sau những người ,Pháp điều tra cũng thế, bản tuyên ngôn thứ 
nhất phát biểu vào hồi nửa đêm, nghĩa là lúc Thái Nguyên Quang 
Phục quân tuyên bồ thành lập. Người khởi thảo hình như ông tú Hỗồi 
Xuân, ông Ba Quyền nhuận sắc lại, từ trong đề lao hôm trước? Bản 
tuyên ngôn thứ nhì, sáng hôm sau công bố; công sứ Darles bảo là 
tác phẩm riêng của ông Ba Quyến. Song có thuyết nói cũng là một 
bạn chính trị trong khám đã phụ trách thảo ra, chứ không phải là 
ông Ba Quyến, vì sau lúc khởi nghĩa, công việc chăm chú của ông 
là lo nghĩ kế hoạch tác chiến, không có thì giờ bụng đạ nào viết văn. 

Chúng tôi thiết nghĩ phải vì sự thật mà ghi lấy cả hai thuyết 
như vậy, đợi sau có dịp chất chính. 

Bản tuyên ngôn cùng đứng tên Đại đô đốc Trịnh Cần và có 
lẽ nguyên văn đều viết bằng quốc ngữ, cốt để cho tất cả đồng bào 
dễ xem, nay chỉ còn bản dịch ra chữ Pháp mà chúng tôi dịch lại 
sau đây. 

Sau cuộc đảo chính mông 9 tháng 3, chúng tôi đã nhờ người 
tìm lấy nguyên văn ở trong kho văn thư của chính phủ đô hộ, 
nhưng cũng không thấy. Có lẽ lâu ngày lẫn lộn đâu mắt, hay là đã 
bị tiêu hủy đi rồi. 
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Có người biết rõ mỗi bản tuyên ngôn lúc ấy Quang Phục 
quân có dịch ra Hán văn, sai chép nhiều bản để gửi đi các tỉnh, cốt 
hiệu triệu sĩ phu. Không biết có ai giữ được bản ấy, tức là một tài 
liệu quý hóa đề góp vào Việt Nam cách mệnh sử. 


TUYÊN NGÔN THỨ NHẤT, 
PHÁT HỒI NỬA ĐÊM, 
LÚC MỚI KHỞI NGHĨA 


Đại hùng đề quốc năm thứ nhất, 
tháng 7, ngày 14 


Thái Nguyên tỉnh, Quang Phục 
quân Đại đô đốc Trịnh, bố cáo cho dân 
chúng đồng bào được biết: 


Nước Việt Nam ngày nay gồm trong cõi Đông Dương, nguyên 
xưa là đất Tượng Quận. Dân tộc ta vốn dòng dõi rồng tiên. Ruộng 
đất ta phì nhiêu, dài mấy trăm muôn dặm, đây những núi non linh 
tú. Kế từ Hồng Bàng lập quốc tới giờ, lịch sử truyền nối hơn 4.000 
năm, trải qua các triều đại Kinh Dương Vương, : Định Tiên Hoàng, 
Lê Đại Hành, Lý, Trần, Hậu Lê rồi đến bản triều Nguyễn thị, mồi 
đời kế tiếp mở mang bờ cõi thêm to, điểm tô non sông thêm đẹp. 
Phải biết tổ tiên ta đã tốn bao nhiêu thông mình, bày tỏ biết bao 
nghị lực, hy sinh bao nhiêu máu thịt, mới xây dựng lên được giang 
sơn gắm vóc này để lại chúng ta. 


Chẳng may đến giữa thế kỉ thứ XIX vừa rồi, Pháp tặc ở Âu 
châu, giá lấy danh nghĩa thông thương, truyền giáo cướp mắt 
hương hỏa quý hóa của ta. 

Thừa cơ lúc đó triều đình ta lúc ấy còn mài miệt trau dôi lỗi 
học khoa cử từ chương, không lo gì võ bị, chúng giở ngay thủ đoạn 
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bạo ngược xâm lăng nước ta. Thoạt tiên chiếm đoạt sáu tỉnh Nam 
Kỳ, rồi sau dần dân sinh chuyện cướp nốt Trung, Bắc. Chúng ra tay 
tàn sát những người có nhiệt tâm yêu nước, phá hủy đền đài thành 
quách ta, bóc lột tiền tài sản nghiệp ta. 

Cũng may, ta còn có những bậc anh hùng chí sĩ, những người 
danh vọng tài năng, biết đồng tâm hiệp lực, kháng cự lĩ giặc ngoại 
xâm. Binh lực chăng có mây, khí giới rất tầm thường, thế mà các 
nhà cách mệnh tiên phong áy đã từng chiếm giữ được ít nhiều chỗ 
hiểm yếu đề làm căn cứ mà đương đâu với giặc khá lâu. Tu kể, ví dụ 
như ông Hoàng Hoa Thám một thời oanh liệt ở Nhã Nam, hay ông 
Phan Đình Phùng mười năm kháng chiên ở Hà Tĩnh, ây là chứng 
cớ hiển nhiên. 

Có điều các vị dân tộc ấy có chỗ thủ hiểm vững vàng mà 
không Sắp được | thời cơ may mắn; đến nỗi ngoại viện là thứ rắt 
cần dùng thiêt yêu mà cũng không có. Thành ra khí giới thiếu 
thôn, lực lượng éu dân, trước sau đêu bị quân địch tiêu diệt. 
Từ, đó tới nay, tâm gương anh dũng của các cụ tiền bói, không 
thấy người nào có đủ tài lực nỗi chí làm theo. 


Ngoài những hạng người lỗi lạc hy sinh như thể, rong xứ ta 
còn lại toàn là anh em quê mùa, chất phác, vô học, nhắm mắt chịu 
ép một bê. Thực dân không còn trở lực gì phải kiêng ky nữa, tha 
hô hoành hành bạo ngược, thôi thì phá hoại ngay những luật lệ 
tự chúng đặt ra; áp dụng những thói bán quan buôn chức; tìm đủ 
cách làm cho nòi giống ta càng ngày càng đi đến họa diệt chủng; 
kết án cực nặng; hành vi tột bực dã man; luôn luôn nói chuyện 
hứa hẹn khi trả. Lại còn tàn nhân đến nổi khai quật cả lăng tâm 
một vị tiên để bản triều để lấy vàng bạc châu báu, truất ngôi hai 
vị? hoàng để ta, đưa đi an trí ở một hoang đảo thật xa®). 


(1) Năm 1913, khâm sứ Huế là Mahet tự tiện đào mả vua Tự Đức, vì nghe nói mả 
vua chôn theo rất nhiều bạc vàng châu báu. Muốn trốn trách nhiệm, Mahet 
làm giấy bảo các cụ thượng bên bộ ký tên vào. Lúc ấy duy có Nguyễn Hữu 
Bài không ký, cũng như hồi năm 1907, Ngô Đình Khả không chịu ký tên vào 
giấy của triều đình xin bỏ vua Thành Thái. Nhân đấy ö ở kinh đô có câu phong 
dao “Bỏ vua không Khả, đào mả không Bài" (Phế quân vô Khả, quật chủng 
vô Bài) 

(2) Vua Thành Thái bị phế năm 1907, người Pháp lấy cớ nhà vua rối loạn thần kinh, 
nhưng sự thật là vua không chịu ký nhượng Bắc Kỳ làm thuộc địa.Vua Duy Tân 
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Kế từ khi hạ thành Hà Nội đến giờ, chúng đã tự do thay đổi 
ngôi vua nước Nam ba lần trong khoảng ba chục năm, mà không 
đếm xỉa gì đến dân tâm dư luận. 

Thuế má thì mỗi. ngày một tăng lên mãi, bà con ta chỉ lo đóng 
góp cũng đủ chối. Môi người dân Việt Nam, như phải tròng cô vào 
sợi ' dây, càng ngày càng siết chặt thêm; mười nhà lâm vào cảnh 
khốn cùng ghê gớm. 


Vạn nhất có người nhiệt tâm với quốc gia, hơi ra mặt chồng 
chính sách đô hộ, liên bị tố giác với quân thù, làm cho sở nguyện 
phải đem đè nén chôn vùi tức tóc. 

Chao ôi! Mỗi khi tưởng nhớ cơ nghiệp tổ tiên đã đồ bao 
nhiêu máu đào mới xây dựng nên, mỗi khi nghĩ đến tình cảnh 
nước nhà bấy lâu gian truân khôn khổ, chúng ta thấy bằm gan tím 
ruột, thương xót vô cùng. 

Chúng ta nhẫn nhục đã tới cực điểm, tắc lòng bỉ thông giang 
sơn chủng tộc sôi nổi như nung như đốt. 

Kẻ thù ta hiện đang bị công kích ở Âu châu; chúng bắt người 
mình đem sang bên Tờ, làm bức tường đỡ đạn; chúng bóc lột tài 
sản xứ sở mình để tiếp tế quân nhu. Bà con ta bị bắt đem sang Tây 
từ mấy năm nay, tội nghiệp người sống phải trần lực ra làm lụng 
vất vả, người chết cũng chăng được chôn cất tử tế. Thương hại 
con côi vợ góa ngồi trong nhà kêu vang, ông già bà lão ra ngoài 
đường khóc lóc. Tình cảnh nước nhà đau khổ không thể tưởng 
tượng. Những nổi đau đớn kề sao cho xiết. Tóm lại, cái kiếp sống 
của dân ta điêu đứng đến nông nỗi này, không tài nào cam chịu 
được nữa. 

Nước ta khổ sở kiệt quệ, sống giở chết giở, cảnh ngộ có khác 
gì một sợi chỉ mong manh sắp đứt, chịu đựng đau đớn nhiều quá, 
bà con nhà ta như kế nằm liệt trên giường bệnh, hấp hồi tắt hơi. 


__ Phen này chúng ta ra sức phần đấu để khôi phục độc lập cho 
TỔ quốc, nêu bất hạnh mà mục đích không đạt, đại công không 


bị phế năm 1916, sau cuộc khởi nghĩa thất bại. Cả hai cha con cùng bị đầy 
sang cù lao Réunion gân Phi châu. 
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thành, thì cuộc đời hết cả sinh thú, chúng ta cũng chăng thiết sống 
làm gì cho nhục nhăn, khôn khổ. 

Bản chức, Thái Nguyên Quang Phục quân Đại đô đốc, từ 
trước tới nay không hè có giây phút nào quên lăng nỗi khổ của 
đông bào dân chúng; ngay những khi còn sống lam lũ ở chốn 
thôn quê làm nghề cày ruộng, lòng hẳn băn khoăn tức tối về 
thảm họa vong quốc. Nhiều lần ta đã lập tâm xướng nghĩa khởi 
bình, tuốt gươm giết giặc; nhưng rồi lại phải ngậm hờn khoanh 
tay, là bởi ta chưa gặp thời cơ nào thuận tiện cho được thực 
hành ý muốn. Vì thế ta đành ẩn nhẫn ra đi lính tập; hơn mười 
năm trường được sóng chung chạ với bao nhiêu anh em cường 
tráng nước nhà mà phải ngậm miệng làm thính, nhưng lúc nào 
ta cũng nuôi hoài bão cừu thù Pháp tặc, chớ hè biến tâm thoái 
chí. Từ trước tới nay, chỉ bởi lực lượng chưa đủ, ngoại viện chưa 
có, theo như ý ta mong mỏi, cho nên ta chưa muốn mưu toan đại 
sự một cách chơ vơ tháo thứ. 

Hôm nay thời cơ đã đến, trong nước thì có những bạn đồng 
tâm đông chí cùng ta tuốt gươm chĩa súng, đánh giết quân thù; 
bên ngoài thì có những nhà cách mệnh ta bấy lâu trú ngụ bên Tàu, 
bên Nhật, giờ này sắp sửa đem quân nhu khí giới về giúp ta, hợp 
lực với ta đánh đuổi Pháp tặc. 

Tà chiêu tập những anh em có tỉnh thân tự do độc lập, có 
nhiệt tâm yêu nước thương nòi, lập thành những đạo bình cứu 
quốc, và hôm nay ta bắt đầu khôi phục lấy tỉnh Thái Nguyên. Lá 
cờ năm ngôi sao đã kéo lên pháp phới trên kỳ đài, ta đã tuyên bố 
Thái Nguyên độc lập. 

Toàn là con dân nước Việt Nam, chúng ta phải coi nhau nhự 
anh em ruột thịt một nhà. Vậy ai là người thông mình, học thức, 
có thể đến đây vì ta trù mưu hoạch sách, làm những việc ích lợi 
chung, ai là người có sức khỏe mạnh thì mau mau đem bắp thịt 
cánh tay đến giúp đỡ ta trong cuộc chiến đấu. 
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Anh em ta cô sức phần khởi phen này, đồng tâm hiệp lực, đã 
đảo quân thù. 

Những ai đứng vào hàng ngũ ta, cùng ta tuỐt gươm giết giặc, 
ta rất hoan nghênh, ta để cho mỗi người được thi thô tài năng 
sáng kiên trong cuộc tranh đâu tự do độc lập chung. 

Còn những kẻ nào vẫn manh tâm nô lệ, phò tá quân thù, thì 
hãy coi chừng, ta sẽ lấy đâu không tha. 

Nay bố cáo, 
(Ký tên và đóng đâu son) 


H 


TUYÊN NGÔN THỨ NHÌ, 
SÁNG HÔM LẤY XONG TÍNH THÀNH, 
CÔNG BỐ ĐỘC LẬP 


Đại Hùng đề quốc năm thứ nhất 
tháng 7 ngày 14 
Thái Nguyên tỉnh Quang Phục quân 
Đại đô đốc Trịnh... bố cáo đồng bào Việt 
Nam được biết: 

Than ôi! Trời giáng tai họa, nước Nam nghèo nàn. Trận gió 
xâm lược từ Tây phương thôi tràn sang Đông, nhiều thế hệ ta bị 
lôi cuốn tiêu diệt bởi nó. 

Kể có năm chục năm nay, cơ đôÌ hương hỏa chúng ta trơ trụi 
giống như một bãi sa mạc; những tỉnh hoa trong nước phải sống 
một cuộc đời nô lệ bi thảm; bốn mươi triệu anh chị em đông bào 
khóc than rên rĩ với nhau như đang ở trong nước sôi lửa nóng; 
tình cảnh Tổ quốc đông bào khiến cho những chiến sĩ ái quốc phải 
động lòng xót xa. 
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Bao nhiêu nổi khổ sở bấy lâu trời hành chúng ta, hôm nay 
là hết. 

Đáng hoàng thiên bắt chúng ta phải chịu đau đớn để thử tỉnh 
thân khí tiết chúng ta, nay ngài rũ lòng đoái thương, muốn trả cho 
chúng ta mọi sự sung sướng thịnh vượng. 

Bên ngoài, ta có những bậc tài năng lỗi lạc đã hấp thụ ánh 
sáng ở các nước văn mình ngoại dương giờ đem ánh sáng về soi 
đường dân bước cho ta tiên thành; trong nước thì có những người 
nhiệt tâm học thức, đem ra áp dụng vào việc báo thù cứu quốc. 

Năm Mậu Thân chúng ta đã giết quân thù ở giữa Hà Nội 
làm cho chúng kinh hôn hoảng vía. 

Năm Kỷ Dậu, cuộc khởi nghĩa ở Lạng Sơn” khiến lòng phân 
uất của người mình được hả hơi ít nhiều. 

Ngoài ra phong trào Đông Kinh Nghĩa thục? đã kích thích 
tỉnh thần ái quốc một độ rất sôi nồi; tỉnh Quảng Nam nổi lên 
phản kháng sưu thuế*); một người học sinh mạo hiểm ném bom 
giữa thành phô Hà Nội”); trong Nam Kỳ, Xích Long kéo cờ xướng 
nghĩa, chồng cự kẻ thù”. Tóm lại, chúng ta vì văn mình vì chủ 


(1) Việc đầu độc ở trại lính Tây Hà Nội về mùa hạ năm 1908. Đảng viên cách mệnh 
hợp với Đề Thám định đánh úp lấy Hà Nội cỗ động được một số lính tập chịu 
làm nội ứng, đánh thuốc độc vào đồ ăn của quân lính Tây, rồi quân ở ngoài sẽ 
kéo công. Nhưng việc không thành, vì có kẻ phản bội, chỉ thu được kết 
quả là ít nhiều lính Tây trúng độc chết. 

(2) Năm 1909, một số Đông du học sinh ta hợp với đảng viên cách mệnh Tàu nổi 
lên ở Lạng Sơn, giết Tây chết nhiều 

(3) Các cụ Lương Văn Can, Nguyễn Quyền, Đào Nguyên Phổ, Phan Tuấn Phong, 
Lê Đại, Dương Bá Trạc v.v.... lập trường Đông Kinh Nghĩa thục bề ngoài là 
cơ quan giáo dục, nhưng bề trong chính là công cuộc cách mệnh kháng thực 
dân. Lúc ấy là năm 1907. 

(4) Năm 1908, dân tỉnh Quảng Nam khởi lên phong trào kháng cự sưu thuế, kéo đi 
hàng vạn người lên biểu tình ở trước tòa sứ. Phong trào ấy tràn lan tới các tỉnh 
Bình Định, Thừa Thiên, ra đến Nghệ Tĩnh. Người Pháp lấy võ lực đàn áp, bắn 
chết lương dân vô số. Lòng người công phân lạ lùng. 

(5) Năm 1913, Nguyễn Khắc Cần ném bom vào nhà hàng Hà Nội Hotel, giết chết 
hai võ quan Pháp là Chapuis và Montgrand. 

(6) Lúc bắt đầu Âu chiến 1914-1918, một nhóm ái quốc ở Nam Phần, phần nhiều 
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quyên của TỔ quốc ra sức phần đấu hơn mười năm nay, tỉnh thần 
ái quốc càng ngày càng mạnh. Những việc làm nỗ lực cứu quốc 
của ta đã khiến cho quân thù khiếp đảm, đông thời lại gọi được 
hôn Độc lập của quốc dân tỉnh ngộ phần phát. 

Hiện thời cả Âu châu đang rồi ren lục đục, tàn sát lẫn nhau. 
Pháp đương nguy khốn ở ngay trong đất nước chúng. Anh với Nga 
đã cùng Đức giảng hòa riêng, thể là Pháp cô lập, mất hai tay tả 
phù hữu bật trọng yếu. Thổ với Áo đã chẹn ngang quân Ý để tiến 
binh vào đất Pháp, đánh giữa chỗ chỉ mạng; thành Ba Lê không 
thể giữ nồi, sắp mắt đến nơi. 

Bản thân Pháp đã bị nguy ngập đến thế, thừa lấy cơ hội hiếm 
hoi thiên tả nhất thì này mà báo thù tuyết hận, khôi phục giang 
Sơn. 

Nay phụng mệnh hoàng đế, ta tổ chức quân đội, hợp lực 
trong ngoài nhất quyết đánh đuối quân thù ra khỏi đất nước. Tà 
sẽ liên kết với Trung Quốc; võ quan với quân sĩ ta từng chịu huấn 
luyện bình học tân thời ở các trường võ bị Trung Quốc và Nhật 
Bản, ai nắy phải trải nhiều chiến trận, kinh nghiệm quân sự, phen 
này cùng hăm hở đem tài học cùng tính mệnh về, sẵn sàng hy sinh 
cho Tổ quốc. 


Với mười muôn hòm súng đạn và một ngàn phì cơ ở ngoài 
đem về ta sẽ đánh quân thù những trận đòn sám sét; chỉ trong nay 
mai, ta sẽ chiến thắng thành công. 

Quân đội cách mệnh ta có nghĩa vụ với dân với nước quyết 
không sách nhiễu và không tơ hào xâm phạm đến tài sản của dân; 
bắt cứ trong lúc hành bình hay khi đồn trú nơi nào, Quang Phục 
quân chỉ có một việc là thu phục bờ cõi của tổ tiên, giết trừ quân 
giặc bạch chủng, để cho toàn thể quốc dân đồng bào được hưởng 
độc lập tự do, an cư lạc nghiệp. 


là người có chân trong hội bí mật lên Địa hội, họp nhau khởi nghĩa, tôn 
Phan Xích Long là người tu hành nỗi tiêng bùa phép. Phong trào này đại khái 
cũng như phong trào Kỳ Đồng và Thiên Binh ở Bắc, năm 1897. 
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Hỡi đông bào! Ta cùng nhau gắng công ra sức phen này hẳầu 
làm cho trọn sự nghiệp vĩ đại, lá cờ ngũ tỉnh được pháp phới vẻ 
vang khắp cả năm châu, không phụ lòng trông mong tín cậy của 
Tổ quốc. 

Hỡi đồng bào! Một quốc gia tân tạo, vững bên thiên thu vạn 
tuế, bắt đầu xây dựng tự ngày hôm nay. Toàn thê động bào cùng 
có trách nhiệm tháo ách nô lệ đè đầu cỡi cô chúng ta bây lâu. 

Nay bố cáo 
(Ký tên và đóng dâu son) 
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VII 


ANH HÙNG MẠT LỘ 


Những người lính dự cuộc Thái Nguyên khởi nghĩa, về sau 
bôn ba thất trận, bị án đày ra Côn Lôn năm sau (1918), được các 
anh em tiền bối trên hải đảo săn đón hỏi chuyện suốt mấy đêm 
ngày. Các cụ cho việc Quang Phục Thái Nguyên 7 ngày là một 
việc thống khoái mà họ chính là người trong cuộc. 

Cụ nghè Ngô Đức Kế thuật lại rằng họ vừa kể chuyện vừa 
thốn thức, nhớ lại 7 ngày độc lập tự do đã hưởng, nhớ lại cái kết 
cuộc bi tráng của các đồng chí Lập Nham, Đội Cần, và tất cả anh 
em đã cùng nhau phiêu lưu chuyền chiến với giặc trong mấy tháng 
trời, khi ở đồng bằng, lúc giữa non xanh rừng rậm. 

Họ nói Đội Cần vẫn ôm chí lớn, nhưng sự thật có Lập Nham 
kích thích mới quyết định khởi nghĩa; đến lúc khởi nghĩa rồi, Đội 
Cấn họp ngay các bạn đồng chí phụ trách để bàn định phương 
lược tiền hành bây giờ nên như thế nào? 

Có hai chủ trương. Một phái chủ trương nên thừa lúc bên 
địch chưa kịp hay biết đề phòng gì cả, ta chia binh đi đánh ít nhiều 
đồn ải phụ cận, như Cao Bằng — Lạng Sơn lây đường giao thông 
với các đồng chí bên Tàu và mở rộng phạm vi tăng thêm lực lượng 
cách mệnh. Anh em binh lính các nơi ấy theo Tây chỉ vì thế bách 
mà thôi, nay thấy ta đến tất nhiên đũng được hưởng ứ ứng. Cốt sao 
có nhiều địa điểm đồng thời khởi nghĩa như ta, để làm thanh viện 
cho nhau và chia sức đối phó của quân địch ra nhiều nơi. Có tự 
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gây nên một lúc kháng chiến cho mạnh thì dân chúng mới giúp, 
ngoại viện mới có và đại sự mới thành. 

Phái thứ hai phản đối, chủ trương giữ Thái Nguyên làm gốc, 
đào hào, đáp lũy hễ chúng đến xâm phạm thì ta đánh. Có vài ba 
trăm quân lính thế này, làm sao nhất thời chia đi đánh lấy đồn ải 
phụ cận mà chắc được thành công như ý? 

Hai phái chống nhau kịch liệt. Đội Cần theo ý ông Lập Nham 
ngã theo thuyêt thứ hai và cho quân cô thủ. 

Đến trưa hôm mùng năm tháng 9 dương lịch, tỉnh thành thập 
phần nguy cập. Quang Phục quân được lệnh bỏ tỉnh thành lục tục 
ra đi. Đội Cần đã xếp đặt võng cán sẵn sàng đề đưa ông đi theo 
quân. Ông khảng khái từ chối, không muốn đi theo quân để anh 
em chiến sĩ phải bận lòng vì mình, phải chậm trễ trên đường bạt 
thiệp bôn ba, mỗi bước có giặc theo sau, mỗi bước phải quay lại 
cự địch. Ông quyết định chết ỏ ở Thái Nguyên, lấy hồn tiễn đưa các 
chiến sĩ. Sau mấy câu vắn tắt yên ủy mọi người, ông nói với Đội 
Cấn thành thực và tự nhiên: 

- Ông bắn hộ tôi một phát vào giữa ngực cho tôi khỏi trông 
thấy thực dân dày xéo lên lá cờ cách mệnh! 

Bắt đắc dĩ, Đội Cần phải làm theo ý muốn ấy. Một tiếng súng 
nỗ. Bộ đội Quang Phục quân sau chót do Đội Cắn chỉ huy đứng 
xếp hàng làm lễ chào di thê vị anh hùng như đôi với một vị tướng 
tử trận; xong đào hồ chôn lấp tử tế và sang phẳng mặt đất, rồi mới 
từ giã tỉnh thành kéo đi. 

Thật là một đời hy sinh với cách mệnh; sống tận tụy, chết bi 
tráng. 

Ông cử Dương Bá Trạc có bài thơ khóc bạn Lập Nham như 
sau này, nhiêu người còn truyên tụng: 

Đoạn tuyệt gia đình với núi sông, 
Phất cờ Đông học trầy tiên phong, 
Lục quân Nhật Bản tỉnh thao luyện, 
Chiến địa Trung Hoa thỏa vẫy vùng. 
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Bắc Hải vẫn ghỉ lời thoại biệt, 

Long Xuyên bao xiết chuyện trùng phùng. 
Thái Nguyên độc lập năm ngày trọn, 
Cho biết ta đây cọp số lông. 


Giờ ta đi theo Đội Cấn và tàn quân Thái Nguyên, cho biết 
cuộc khởi nghĩa do ông Lập Nham tỉnh thần chủ xướng đi đến chỗ 
tiêu diệt ra thê nào? 

Sự thật nghĩa binh đã rút lần đi từ đêm hôm trước; đến 3 
giờ chiều 5 tháng 9, thì Đội Cấn và bộ đội đi sau chót ra khỏi tỉnh 
thành, chạy vê ngã Hùng Sơn. 

Quân Pháp thừa thắng đuổi theo bén gót. 

Từ đây trở đi, nghĩa binh cứ phải vừa đánh vừa chạy, hết sức 
gian nan lao khô, khi thì hợp nhât tạm thì, khi thì tản mác ra hai 
ba toán nhỏ, mỗi toán đi một đường, không liên lạc cứu ứng được 
nhau. Bất cứ một toán nghĩa binh nương náu chỗ nào, liền có quân 
dịch đến vây bọc đánh phá chỗ ấy. Thành ra ngày đêm phải ứng 
chiến luôn tay, chỉ những hồi hộp lo chạy, không mấy lúc được 
yên nghỉ. Mỗi bước chân có giặc dính theo. 

Binh số và đạn được mỗi ngày một giảm ít đi. 

Nhờ có số tiền lớn đã lấy được ở kho bạc, cho đến bây giờ 
bôn ba, vấn đề lương thực không phải lo mấy. Đêm đến đóng quân 
ở làng nào, phàm mua đồ ăn thức dùng của dân, nghĩa binh đều trả 
tiên sòng phăng rộng rãi. 

Đại khái là từ ngày 13 tháng 9 cho tới ngày mồng một tháng 
mười dương lịch, nghĩa binh quanh quất ở miền Vĩnh Phúc Yên, 
có toán đi tách ra, tràn về đên Hưng Yên, Bắc Ninh và có khi gần 
đến Hà Nội. 


(1) Cuộc khởi nghĩa Thái Nguyên năm 1917, khởi lên từ đêm 30 rạng 31 tháng 
§ dương lịch, quân cách mệnh chiếm giữ tỉnh thành từ đây cho đến quá trưa 
hôm S tháng chín mới rút lui; tính ngày là 7 ngày, nhưng tính giờ thì được Š 
ngày trọn. 
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Chủ ý ông Đội Cắn muốn đem thủ hạ tìm đường qua Sơn Tây 
lên Hòa Bình, lấy rừng núi thủ hiểm, chống nhau với quân Pháp; 
nhưng họ chẹn hết đường lỗi không để cho nghĩa binh thực hành 
được chiến lược thủ hiểm theo như ý muốn. Có hôm, ông với thủ 
hạ đóng ở một làng ở chân núi Tam Đảo, thiếu chút nữa tất cả thầy 
trò cùng nguy, sau nhờ ai nấy cùng liều chết đánh giải vây mới 
được thoát hiểm, lại đánh quân địch nhiều trận tổn hại nặng nề; 
chính họ tự nhận như thế. 

Từ mồng một tháng mười đương lịch cho đến 20 tháng giêng 
năm 1918, nghĩa binh trở về sơn phận Thái Nguyên; quân địch 
theo đõi ráo riết. Đôi bên nhiều phen kịch chiến, có lẽ to nhất là 
trận đánh nhau ở Đèo Nứa giữa hôm mồng. 6 tháng giêng. 

Trận â ấy nghĩa binh đào chiến hào và nắp trong những bụi rậm 
trèo cao bắn xuống rất trúng địch, giết hại quân giặc khá nhiều. 
Một viên tướng địch là đại úy Satel đứng trên chỏm đồi lân cận, hô 
gọi nghĩa binh đầu hàng sẽ được nhà nước khoan dung xá tội cho. 
Nghĩa binh trả lời bằng đạn và nhiếc mắng tướng địch thậm tệ. 


Tuy nhiên, mỗi trận giao chiến, đù thắng hay bại nghĩa binh 
cũng phải hao hụt thêm một số người, một số đạn dược, mà hao 
hụt bao nhiêu tức là mắt sức bấy nhiêu, không lấy đâu bù đắp vào 
được. 

Hôm mới ở tỉnh thành Thái Nguyên ra đi, nghĩa binh có 
tới ngót 300 người, thanh thế khá to. Nhưng rồi giữa đường giao 
chiến liên tiếp, chết lần chết mòn, phần nào kiệt lực ra hàng, phần 
nào thất bại bị bắt, đến ngày 20 tháng chạp tây, nghĩa là ba tháng 
rưỡi sau, trở về đóng tại Pháo Sơn, chung quanh Đội Cắn chỉ còn 
vẻn vẹn 25 tay súng. 

Quân Pháp vây bọc Pháo Sơn. Đồng thời, đưa bà mẹ già 
cùng vợ con Cắn ở quê quán Vĩnh Yên đến, nỉ non gào khóc đưới 
chân núi, một hai khuyên nhủ Cấn ra hàng Bảo hộ. Không thèm 
trả lời, Cấn hô thủ hạ nhắm vào quân thù mà bắn như tỏ mình 
không để cho giặc đánh được mình bằng trận tình cảm. 
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Trái lại, đội Trường lại không có tinh thần cương quyết như 
thế. Và được gặp mặt vợ trong, rừng hôm nay, ngày mai lén xuống 
núi vác súng ra thú. Các ngài hắn nhớ đội Trường là một trong ba 
viên phó tướng của Cấn. 

Qua ngày hôm sau, quân địch tắn công dữ đội. 

Hai bên đánh nhau rất hăng. 

Trận này Cấn trúng đạn trọng thương ở đùi, nhưng vẫn nhịn 
đau cầm quân đánh giặc, mai phục trên núi, cản trở quân địch 
không sao lên núi được. 

Trong lúc cầm cự ở Pháo Sơn, Cắn có ý muốn tìm một hiểm 
địa ở vùng Yên Thế có thể có thủ lâu ngày, như Đề Thám lúc nọ, 
để lấy chỗ dưỡng tinh súc nhuệ, rồi tìm cách tái khởi. Ông sai hai 
viên bộ tướng tín cần là Đội Giá và Cai Xuyên dẫn một tốp thủ hạ 
lén đi xem xét địa thế, định rằng hai người tìm ra chỗ hiểm ấy rồi, 
bấy giờ Cần sẽ phá vây Pháo Sơn mà đi. 

Song cả Xuyên lẫn Giá vừa xuống chân núi thì hành tung bại 
lộ; quân địch theo dõi đêm ngày, khiến hai người phiêu bạc không 
tới được Yên Thế mà cũng không thể trở về Pháo Sơn. 

Đến ngày mông 5 tháng giêng (1918) chỉ Cần còn có 4 thủ 
hạ bên mình là Ba Nho, tù quốc sự, hai người lính và tên Sỹ, một 
người thường dân đi theo nghĩa binh từ đầu. 

Vừa tuyệt vọng vừa đau nhứt ở chỗ bị đạn, Cấn biết đại sự 
hỏng rồi, không còn cách gì gượng gạo cứu chữa được nữa, mà 
nêu để quân giặc bắt được thì mang nhục; ông bèn quyết ý tự sát, 
dặn đò mấy người kia chôn lắp thi thể mình rồi, nên xuống núi đầu 
hàng quân địch. 


Tức thời ông quay súng tự bắn vào bụng mà chết. 

Sau khi ông chết, Ba Nho và hai người lính khóc thảm thiết 
cùng tự vẫn bên cạnh chủ tướng mà họ thương tiếc vô cùng. 

Tên Sỹ đào lỗ, chôn cả bồn người một huyệt, luôn với các 
thứ khí giới vật dụng của họ rồi đi ra thú. Hăn nói với Pháp răng 
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chính hắn đã giết Cấn để báo thù cho anh vì Cắn đã truyền lệnh 
băn anh hăn là xã Đoàn, làng Hoàng Xá hạ. 

Pháp xét ra Sỹ nói láo để mong lập công lĩnh thưởng. Thật 
sự Cần đã tuyệt vọng, tự sát, cho khỏi phải cái nhục người Pháp 
bắt sống. 


Cấn chết rồi còn dư đảng là Đội Giá, Cai Xuyên và một íttàn 
quân, gượng gạo cầm cự đến tháng ba cũng bị tiêu diệt. Thể là hết 
Thái Nguyên Quang Phục quân. 

Người được gần gũi quen biết đều nói Cấn nhã nhặn giản dị, 
không ưa trương hoàng bề ngoài. Những lúc các phó tướng như 
Đội Trường, Cai Xuyên được ông phong chức đại tá, đại úy, mặc 
ngay nhung phục đeo gươm cỡi ngựa đi quanh hàng phố trong rất 
oai nghiêm; còn quan Đại đô đốc Quang Phục quân chỉ mặc bộ đồ 
ka-ki đầu đội mũ dạ, tay chống can, giao tiếp với mọi người luôn 
luôn niềm nở. Trong quân gọi ông là “guan chánh ” khi chiến trận 
bôn ba giữ luôn y phục xềnh xoàng, cử chỉ giản tiện như thế. 


Đến can đảm và bình tĩnh thì ai cũng phải phục. Mỗi khi ra 
trận xông pha trước hàng tướng sĩ, dù đạn bay vi vút tứ phía cũng 
vẫn ngang nhiên đứng thắng mình, mắt chiếu ống nhòm, miệng ra 
hiệu lệnh, xem sự nguy hiểm như không vậy. 

Bất cứ đóng quân ở làng xóm nào, việc ông cần lo trước hết 
là sai đào chiến hào tìm chỗ hiểm yếu đề phòng chống cự quân địch 
tới đánh bất thình lình; xong rồi mới nghĩ đến sự ăn uống. Ông chỉ 
tiền, bảo đân làng mổ lợn thổi cơm cho bộ hạ ăn uống xong xả; tự 
ý họ muốn đi báo hay không cũng được, vì nghĩa binh đến trú ngụ 
làng nào mà người sở tại không đi trình báo, về sau phát giác, quân 
Pháp làm phiền nhiễu đủ thứ. Muốn cho dân làng khỏi hệ lụy và 
không trách được nghĩa binh, ông đề cho họ tùy tiện. 

Đến lúc bị vây trên Pháo Sơn, sự thế đã rõ ràng thất bại và 
tuyệt vọng, ông giục mấy người bộ hạ bắn hộ mấy phát cho xong 
đời, nhưng họ thương xót không nỡ, tức khắc ông khảng khái tự 
sát, không chịu để kẻ thù bắt sống được mình đem về kết án làm 
nhục. 
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Người ta nói Nguyễn Thái Học sau này tức là con đẻ tỉnh 
thần của ông Đội Cần. Đời cách mệnh của Học thực hiện bởi lòng 
hâm mộ Đội Cấn mà vụ Yên Bái chịu vang bóng của vụ Thái 
Nguyên rất nhiều. Chính Học kể chuyện mình lúc nhỏ, cùng một 
vài bạn trẻ đi chơi, thường sang bên làng ông Đội Cấn cho được 
nghe những dật sự của ông, lấy thế làm thích. Bà bảo mẫu của nhà 
khởi nghĩa Thái Nguyên ôm lấy mấy cậu bé, khóc lóc và nói: 


- Các cậu hãy lo trả thù cho con già! 

Học nói trong tâm mình thấy nôn nao và nây ra tư tưởng cứu 
quốc từ đây”). 

Năm 1930, tuy Học chưa trả thù hộ con bà lão mẫu làng Yên 
Nhiên, nhưng đã theo gương ông Đội Cần mà diễn lại khởi nghĩa 
Thái Nguyên vậy. 


(1) Hãy đọc “Nguyễn Thái Học” do Nhượng Tống biên soạn, Tân Việt xuất bản. 
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IX 


BA THIÊN VĂN CHƯƠNG TUYỆT MỆNH 
CỦA NGƯỜI ANH HÙNG 


Sinh bình ông Lập Nham không thích lối học từ chương, cho 
nên ít ngâm vịnh thơ phú, chẳng để tâm chí vào công phu mài vần 
gọt chữ như bạn đông thời. 

Mặc dầu sinh vào một gia tộc mà cha anh chú bác đều xuất 
thân khoa cử và giữa thời đại từ chương, khoa cử vẫn đang thịnh 
hành, ông chỉ theo đuôi cho đến khoảng 15, 17 tuổi, đi thi một khoa 
không trúng thì thôi. Lúc quăng lều chiếu ở trường Nam trở về, 
được đọc những tân thư bên Tàu mới truyền bá sang, liền tỉnh ngộ 
lối học khoa cử, không có kết quả gì khác hơn là giết chết dũng khí 
tiến thủ của tuổi xanh và thả trôi ngày giờ vào công việc mài giữa 
hư văn vô ích. 

Không bao lâu ông xuất đương, nghiên cứu binh học ở Nhật 
Bản, rồi về Trung Hoa phục dịch trong quân đội cách mệnh, nêm 
trải đủ mùi bôn ba nguy hiểm và sinh hưởng thú phong lưu; nếu 
thay người khác vào cảnh ngộ ấy, tất đã có nguồn thơ lai láng, 
ngâm vịnh chẳng còn thiếu gì. Nhất là một người đã có Hán học 
cứng cáp, từng chịu giáo dục từ chương trước khi ra ngoài thay 
đổi học thuật. 

Nhưng ông không thích ngâm vịnh, sau khi đã tỉnh ngộ từ 
chương là vô dụng và lập chí cầu học cứu quốc. 
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Một bạn đồng học với ông ở trường Chấn Võ kể lại cho nghe 
câu chuyện kỷ niệm lý thú sau này: 

- Hôm ấy được nghỉ học, tôi với ba anh Lương Lập Nham, 
Nguyễn Thái Bạt và Lương Nghị Khanh dắt nhau đi bộ ra ngoài 
thành chơi, ngắm mùa hoa đào đua nở, phong cảnh tuyệt đẹp, xúc 
cảnh sinh tình con người lữ thứ không khỏi động lòng cố hương; 
Thái Bạt bỗng động hồn thơ, xướng lên một câu thế nào đó, lâu 
ngày tôi quên mắt, chỉ nhớ là anh gật gù đọc câu mình xướng rồi 
day mặt lại bảo: 

- “Lập Nham nối đi!” Anh này lắc đầu chối từ rằng mình đã 
quên hết lề lối làm thơ. Chúng tôi nghĩ anh tự khiêm hay là có ý 
kiêu ngạo, mọi người thúc giục anh nối vần cho vui. Anh nghiêm 
sắc mặt nói: - “Ví ngâm thơ mà đuổi được thực dân, cứu lại nước 
nhà, thì tôi đã làm mãi chả phiền các anh phải bảo!” Lời nói nghe 
khảng khái bi thương, khiến chúng tôi lạnh toát cả người, nguội 
hắn thi hứng, lúc ấy không ai dám nghĩ đến chuyện làm nối bài 
thơ nữa. 

Sự thật, trong khi còn học tập quân sự ông đề hết ngày giờ và 
trí não cho học vấn, thao luyện chỉ theo đuổi mục đích một ngày 
kia có thể cầm binh chiến đầu với kẻ thù mà thôi, không có lúc 
nào nghĩ đến cái thú ngâm vịnh. Cho tới khi sang Tàu phục dịch, 
thì phải mải miết về chức vụ quân nhân, về việc thực hiện nghiêm 
binh học để mai sau áp dụng ở đất nhà đối với kẻ thù; có thể nói trí 
não ông chỉ lo lắng có hai chuyện: binh sự và cách mệnh. 

Vì thế ông sinh bình không có thơ văn gì truyền tụng như 
nhiều nhà cách mệnh khác. 

Mãi đến lúc bị bắt giam hết ngục nọ đến ngục kia, bị cùm 
xích tàn nhẫn đến phát điên, lại cầm chắc phen này bọn thực dân 
Pháp tất xử mình vào cực hình, lúc bấy giờ ngồi trong xà lim, ông 
mới thấy thức động hồn thơ, cảm thương thân thế, mà làm ra mấy 
thiên tuyệt mệnh sau đây: 

Một bài là câu liễn tự điều, tỏ mình Đông du cầu học đầu 
tiên, luôn mười năm ở hải ngoại gắng gỗ kiên cường, chỉ cốt rèn 
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tập nên người như hạng Nguyễn Trãi, Đặng Trần Thường, để sau 
này Ta tay nâng đỡ Tổ quốc, bây giờ chắng may bị giặc bắt được 
giết chết, thì hôn thiêng cũng sẽ âm phù mặc trợ cho các đồng chí 
làm việc Lý Bí, Lê Lợi, cứu vớt non sông kỳ được mới thôi. Ta 
thấy trong câu văn của tác giả có cái đặc sắc là chỉ dùng điển cố 
nhân vật trong lịch sử nước nhà; 

“Học hải trước tiên chiên, thập niên dư nghị lực tiến hành 
nghĩ dục Trãi, Thường phù Tổ quốc 


Hoàng thiên nhiên sắc mệnh, cửu tuyên hạ lệnh hồn phi sang 
trùng đề Bí, Lợi điện tông bang 

Địch nghĩa: 

Bề học vượt đầu tiên, hơn mười năm chí lớn không sờn, 
muốn đúc Trãi, Thường phù nước tổ 

Trời xanh xuôi mệnh văn, dưới chín suối hôn thiêng còn đó 
lại làm Bí, Lợi, cứu non sông. 

Đến bài thơ đại ý cũng thế, tác giả nói phen này mình chết, 
tất được gặp ông vua Lam Sơn, - tức Lê Lợi — quyết xin ngài trở 
dậy chém giết thực dân, cứu hộ nước Nam cũng như ngày xưa đã 
giết trừ giặt Minh vậy. Câu thứ năm than thở đời nay không có 
bạn sáng suốt tử tế, có lẽ ngụ ý cảm khái về sự hành vi bất lương 
của người bạn đồng chí đồng học với mình khi mới Đông du tức 
là Nguyễn Tiêu Đâu? sau về hàng thực dân Pháp lại chỉ đường 
vẽ lỗi cho thực dân Pháp bắt mình đề đồi lấy công danh phú quý. 
Cũng có lẽ làm ám chỉ vào tên Thu làm Lãnh sự quán Pháp tại 
Hương Cảng. 

Bài thơ sau này: 

Học hải cầm thư lịch kỷ thu 
Nam quan hồi thủ tứ du du 
Bách niên Tổ quốc quy hồ lỗ 
Thất sích tàn khu phó bích lưu 


(1) Nguyễn Tiêu Đâu là tên tự của Nguyễn Bá Trác (1881-1945) sau năm 1945 
bị Việt Minh xử bắn ở Quảng Ngãi (NBS) 
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Tự thế bắt phùng mình thánh hữu 

Lai sinh thả báo phụ huynh cừu 

Thử hoành hoạch yết Lam San để 

Hoán khởi trùng tiêm Pháp tặc đâu. 
Dịch nghĩa 

Bề học xông pha trải bấy lâu 

Thân tù ngoảnh lại nghĩ mà đau. 

Trăm năm đất tổ về quân mọi, 

Bảy thước thân tàn mặc nước sâu. 

Bạn tốt đời nay sao vắng cả, 

Thù nhà kiếp khác dễ quên đâu. 

Hồn ta được gặp Lam Sơn đề, 

Quyết mượn odai linh chém Pháp đầu. 


Câu đối và bài thơ trên, ông đọc miệng cho một vị đường huynh 
nghe, khi ông này vào thăm trong ngục. 
Bài thơ lục bát gián thất dưới đây là bức thơ vĩnh quyết từ trong 
ngục thât Hà Nội gửi ra cho phu nhân. 
Đạo phu phụ cương thường thiên cổ. 
Tình thê nô ái mộ bách niên”. 
Đêm thanh nhớ đến bạn hiễn, 
Đường xa gửi bức vân tiên tự tình”. 
Kể từ lúc Hải Ninh gặp gỡ®). 
Mới tơ hông đẹp lứa đôi ta. 
Hương giang khi bước chân ra. 
Câm thơ một gánh thất gia một đoàn. 
Khi Thượng Hải chăn loan gối phượng, 


(1) ?hê nô: cũng như thê tử, nghĩa là vợ con 

in: tờ mây. Đời nhà Đường chế ra thứ giấy vẽ mây, gọi là Vân Lam chỉ, 

t thư từ. Nhân đấy người sau gọi bóng thư từ là tờ mây. 

() Hải ninh: thuộc về Mông Cáy, giáp Đông Hưng nước Tàu. Phu nhân đi sang 
Tàu gặp ông Lập Nham về đón ở đó 
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Lúc Hàng Châu vịnh trúc ngâm mai. 

Đề huê mấy chút con giai, 

Nhấp men Ngô Lịnh, đua chày Châu Giang. 
Nhớ gia hương bước sang Lục tình. 

Vượt nghìn non định tỉnh gia thân"), 

Biết bao trọng nghĩa thâm ân, 

Trai tài gái nết Tấn Tân đẹp duyên. 

Báy nhiêu năm liên uyên tịnh phượng?®). 
Ngoài nghìn dặm hiệp ước hòa chung®). 
Giang sơn trọn một chữ tòng, 

Những mong Hồng Nữ, Vệ Công sánh tày!9, 
Cờ Ngũ tỉnh kéo về Phục quóc®. 

Kiệu tân trang sẽ rước nình gia. 

Trên vì nước, dưới vì nhà, 

Non sông mở mặt, mẹ cha thỏa lòng. 

Than vân nước còn trong hội bĩ. 


(1) Định tỉnh: Sớm thăm tối viếng. Kính Lễ dạy: “Đạo người làm con, chiều hôm 
thì lo quét giường, trải chiếu, giũ chăn, buông màn, đề cha mẹ yên nghỉ”; Tỉnh 
là sáng sớm hỏi thăm cha mẹ đêm qua có yên giấc không? 

(2) Liên tên tịnh phượng: Loài chim uyên ương và phụng hoàng, bao giờ con 
đực con cái cũng số có đôi, bay sát cánh, không hề lìa nhau. Bởi vậy người 
ta lấy uyên ương và phụng hoàng, để ví với cảnh vợ chồng sum vẫy hòa hảo, 
không lúc nào xa cách 

() Hiệp ước hòa chưng: Ý nói âm nhạc hiệp vần hòa nhịp với nhau cũng như 
cuộc đời hòa hảo của đôi vợ chồng. 

(4) Hồng nữ vệ công: Sự tích nàng Hồng Phất và Lý Tĩnh đời nhà Đường. Lúc ấy 
thiên hạ đại loạn, Lý Tĩnh còn là một người học trò hàn vi, có dịp đến ra mắt 
một nhà quyền quý đương thời, Hồng Phất có mắt xanh, đón biết anh hùng 
ở giữa trần ai, liền bỏ nhà đi theo họ Lý. Quả nhiên về sau Lý theo giúp vua 
Đường Thái Tông đánh Đông, dẹp Bắc, dựng nghiệp thống nhất, được phong, 
Vệ Quốc công. 

(ŠS) Cở Ngũ tỉnh: Có Š ngôi sao. Ta xem đây có thể biết ông Lập Nham từ khi còn 
hải ngoại đã cùng các bạn đồng chí dự bị một chương trình thực hành cách 
mệnh, cả đến hiệu cờ cũng đã định sẵn. Đến năm 1917 ngọn cờ phấp phới trên 
tỉnh thành Thái Nguyên bảy ngày về tay cách mệnh, tứ là ngũ tỉnh. 

(6) Ninh gia: Về thăm nhà. Người đàn bà đi lấy chồng lúc trở về thăm nhà mình, 
gọi là quy ninh hay là ninh gia. 
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Lúc tình cờ lúc bị gian nguy. 

Làm cho Nam, Bắc phân kỳ, 

Xa xuôi luỗng những tương tỉ âm thầm. 
Ngày sáu khắc ruột tằm vấn vít, 
Đem năm canh hôn điệp ngần ngơ. 
Đoái thương nắm đất Cần Thơ” 
Dâu dàu có biếc, lờ mờ rêu xanh 
Gió ào ào Nam Vĩnh lung cỗi?). 
Sương mù mù Hà Nội huyện già. 
Xuyết bao nỗi nước tình nhà. 

Hỡi nàng giúp đỡ cho ta thế nào? 
Ơn phụ mẫu thiên cao địa hậu. 

Mưu tử tôn dụ hậu quang tiền”). 
Khuyên nàng lập chí cho kiên. 

Hiểu thân giáo tử báo đền cho anh. 
Lòng người đã trung thành sốt sắng. 
Giời xanh kia ắt chẳng phụ mình. 
Mai sai bĩ cực thái hanh”). 

Kéo cờ độc lập giữa thành Thăng Long. 
Ba mươi triệu Lạc Long tôn tử, 

Bồn nghìn năm lịch sử quang vinh. 
Giời Nam rực rỡ văn mình, 

Sơn hà rứa sạch hồi tanh giặc Hà. 
Cửa Nghĩa môn bày đồ khánh trúc”), 


(1) Nắm đất Cần thơ: Cụ cả Cương, nhạc phụ của Lập Nham phu nhân vì cách 
mệnh mà bị thực dân Pháp đưa vào an trí tại tỉnh Cần Thơ rồi cụ qua đời ở đó. 

(2) Nam vang Lung cối: Lúc này cụ Cử Nhị Khê, thân phụ ông Lập Nham đã bị 
Pháp bắt giam một độ rồi đưa sang an trí tại Nam Vang kinh đô nước Cao 
Miên. 

(3) Dụ hậu quang tiền: Gây dựng người sau, rỡ ràng đời trước; ý nói dạy dỗ con 
cháu cho nên người, rạng vẻ tổ tiên. 

(4) Bĩ cực thái hanh: Hết lúc bĩ đến lúc thái 

(5) Cửa Nghĩa môn: Công nhà Lập Nham phu nhân ở Động Trung tỉnh Thái Bình, 
đề hai chữ Nghĩa môn tự đời Tổ phụ để lại. 
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Đường Ôn Như" hát khúc thăng bình. 

Rõ ràng phu quý phụ vinh, 

Tiếng thơm muôn nước, phúc thanh một nhà. 
Nợ trung hiếu nay đà đền đủ, 

Chí tang bông chẳng phụ làm trai. 

Khi nên trời cũng chiều người, 

Nàng ơi hãy nhớ lấy lời tình chung. 


HẾT 


(1) Ôn Như: Biệt hiệu cụ Cự Nhị khê. 
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Vài giờ nói chuyện với nhà sáng lập 
ĐÔNG KINH NGHĨA THỤC 


Tỉnh thành Bến Tre ở vào chỗ thủy lục đều lợi tiện giao 
thông, cho nên gần đây phố xá mở mang, dân cư đông đúc, việc 
buôn bán có thê càng ngày càng náo nhiệt thạnh vượng. 

Tôi có cảm tưởng so sánh tỉnh thành Bến Tre nếu không hơn 
thì cũng không thua gì những tỉnh thành bực trung ở xứ Bắc ta, 
như Bắc Ninh chăng hạn. 

Tuy vậy, các ông mới bước chân vào cửa ngõ tỉnh thành Bến 
Tre, nếu như muốn hỏi thăm chỗ ở của hai người này, thì bất cứ ai 
là dân cư sở tại lâu ngày, cũng có thê chỉ vẽ đường lôi cho các ông 
mau lắm, một là dinh quan chủ tỉnh, hai là nhà cụ Huấn Quyền. 

- À! Thầy muốn kiếm nhà ông cụ già người Bắc, vì quốc sự 
mà nhà nước cầm giữ tại đây đã ngoài hai mươi năm, là ông Tú 
Quyên phải không? 

Ở đây người ta quen thuộc danh tiếng cụ là Tú Quyên, vì sự 
thiệt cụ là một ông tú tài Hán học. 

Gặp người tử tế, sợ mình đi kiếm quanh co lạc đường, lại 
ngoắt xe kéo, bảo dẫn mình đi: 

- Chú kéo thầy đây tới nhà ông Tú Quyền. 

- Ở tiệm may Đại Đồng, đường Clémenceau, tôi biết mà! 

Cụ ở tỉnh thành Bến Tre ròng rã, 27 năm nay, thành ra ai 
cũng biết. Mẫy năm về trước, cụ còn ở trong một xóm, nửa tỉnh 
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nửa làng, ấy là lúc cụ bà — người sở tại cũng là danh gia — còn kinh 
doanh ít mẫu ruộng đất. Nhưng tới lúc nghề nông gian nan thất lợi, 
cụ đời ra ở phô mướn, lập tiệm may Đại Đồng gọi là đắp đôi tháng 
ngày một cách vất vả đã sáu bảy năm nay. 

Ông chủ tiệm may nho nhỏ đó, ba chục năm trước là một 
kiện tướng làng nho đã gây lên phong trào duy tân ở miền Bắc đầu 
thế kỉ này, sau khi phong trào nghĩa đảng cần vương đã bị rã rời 
với cái kết cuộc của Phan Đình Phùng ở cuối thế kỉ trước. 


Đông Kinh Nghĩa thục? 


Bốn tiếng ấy là biểu hiện, là danh nghĩa, là cơ quan của 
cuộc duy tân vận động làng nho xứ Bắc ta xướng lên hồi bấy 
giờ, mà chính cụ Huấn Quyền là một linh hồn, một tay thợ. 

Chính nó đưa nhiều người ra ở Côn Lôn rồi lại đưa từ Côn 
Lôn về trích cư an trí tại Nam Kỳ, nhưng các ông kia được về cô 
hương rồi, chỉ còn sót lại có ông Võ Hoành an trí ở Sa Đéc, và cụ 
Huấn Quyền tại Bến Tre. 


Cũng chính nó làm cho nhà đương. cuộc Bảo hộ sớm tính cải 
cách việc học mới cho xứ Bắc, chớ muốn nhận chìm họ trong cái 
hủ từ chương khoa cử Hán học mãi không được, vì họ tự vùng vẫy 
họ ra. 

Chúng tôi cốt xuống Bến Tre thăm nhà sáng lập Đông Kinh 
Nghĩa thục (Đ.K.N.T,), trước là vì đạo thầy trò, - vì kẻ viết bài 
thuật chuyện này hồi trước cũng là một tiểu học sinh của Đông 
Kinh Nghĩa thục — sau cốt hỏi chuyện về những phong trào duy 
tân vận động của các cụ nhà nho chủ trương lúc xưa, mà Đông 
Kinh Nghĩa thục là một. 

Cụ Huấn năm nay 67 tuổi, mà người vạm vỡ quắc thước, da 
đỏ hồng hào, cặp mắt tỉnh anh sáng $ suốt, nét mặt hiền từ mà rắn 
rỏi, tuy có nhiều nỗi ẩn tru nhưng vẫn có những cái thần thái chỉ 
tỏ ra có khí tiết, có tánh kiên nhẫn lạ thường. Chúng tôi vẫn nhớ 
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phưởng phất như ông giám đốc Đông Kinh Nghĩa thục: hồi nào, 
bây giờ chỉ khác một điều là tuổi già và cảnh nghèo thôi. 

Nhưng cái nghèo của bực quân tử nhà nho, dẫu tới nghèo 
mấy cũng vẫn thái nhiên, tự tại. 

Sau khi biết rõ ý muốn của chúng tôi, cụ rất vui vẻ: 

- Được, anh ở lại chơi ít bữa, tôi nói chuyện cho mà nghe. 
Ngày tháng chạy qua cũng hơi lâu rồi, có nhiều việc đã trốn ra 
ngoài trí nhớ của tôi, nhưng cứ nói chuyện từ từ rồi cũng thâu thập 
lại được. 


Ông Tăng Bạt Hổ giả làm 
thầy thuốc tới xin ở trọ nhà tôi 


- Thưa cụ, hồi đó cụ làm quan được bao lâu rồi mới bỏ về 
hoạt động duy tân? 

Cụ Huấn suy nghĩ một lát rồi nói: 

- Không có bao lâu. Tôi nhớ hồi đó chừng cuối năm 1905, 
giữa hồi nhà nho mình đang phấn khởi vì thấy Nhựt chiến thắng 
Nga thì tiếp được giấy của phủ Thống sứ đòi lên phòng quan lại, 
bổ mình lên làm Huấn đạo phủ Lạng. Tuy gọi là phủ nhưng tức là 
một tỉnh lị ở đường trên, lần thứ nhứt mới có một quan giáo chức, 
mà quan giáo chức thứ nhứt bổ lên đó là tôi. 

Vì quan Tổng đốc Lạng Sơn lúc bấy giờ là Vi Văn Lí tự xin 
phủ Thống sứ bổ một quan giáo chức lên để dạy học trò bốn tỉnh. 
Cụ thượng ấy, đã được trào đình phong tước 7i hay tước Nưưn, tôi 
quên, chính là thân phụ của ông Vi Văn Định, Tổng đốc tỉnh Thái 
Bình bây giờ... 

Tánh háo kì xui giục chúng tôi ngắt lời cụ Huấn để hỏi qua 
một chuyện khác vì sẵn cơ hội: 

- Họ Vĩ này, thưa cụ, có phải là đòng dõi Hoài âm hầu Hàn 
Tín bên Tàu ngày xưa không? Người ta vẫn tương truyền như thế. 
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- Chính phải. Lúc Hàn Tín bị Lữ hậu diệt tộc, có một bà vợ 
bé đang có mang, thừa tướng Tiêu Hà, vì tình bằng hữu giấu dùm 
rồi gởi thuyền buôn cho trồn qua ở miệt Quảng Nam ta. Bà đó sau 
đẻ con trai, lấy họ là Vi tức là một nửa chữ Hán. Trải qua mấy đời, 
họ Vi đời ra ở tỉnh Hà Tĩnh, con cháu đều phát về nghề võ, nhiều 
đời có công lao trận mạc, được phong tới Quận Công. 

- Thế sao bây giờ họ Vĩ lại ở mạn ngược xứ Bắc ta. Có lẽ một 
chỉ ở Hà Tĩnh dời ra đó? 

- Phải nói đời ra cả họ mới đúng. Đến đời vua Gia Long 
thống nhứt Nam Bắc rồi, chắc ngài sợ để họ Vi ở trung châu, một 
mai họ nỗi lên chống lại trào đình, e khó chế ngự, vì con cháu họ 
đời đời giỏi về binh cơ võ lược, ngài bèn hạ chiếu đời cả họ Vi ra 
miệt Lạng Sơn xứ Bắc. Trong chiếu có câu rằng: “Vĩnh trấn biên 
cương không được bồ dụng về trung châu”. 

Ra đây, họ Vi vẫn phát võ tường, có công trấn áp bọn thổ 
tù và giặc: Khách ở mạn ngược nhưng chỉ làm quan ở thượng du 
thôi. Đến đời ông Vi Văn Lí làm quan hiền hách, phong tướng trào 
đình, trước sau chỉ ở Lạng Sơn, Bảo hộ kiêng nễ lắm. 


Lúc tôi được bổ làm Huấn đạo Lạng Sơn, cụ đã già bảy mươi 
tuổi ngoài, mà vẫn hùng dũng hách dịch. Tôi vô yết kiến, cụ tiếp 
một cách rất ngạo nghễ, vì thấy tôi còn trẻ tuổi. Cụ đã sai thảo tờ 
tư để trả tôi về phủ Thống sứ; tới chừng biết tôi là con ông thầy 
học cụ ngày trước thì cụ đổi thái độ liền, trọng đãi tôi và sai người 
dọn đẹp dinh Án sát để tôi ở làm nhà giáo. 

Cảnh tượng nhà nho lúc này tiêu điều tịch mịch lắm. Vì nhà 
giáo rộng thênh thang, tôi ở có một mình với tên gia bộc; học trò 
miền thượng du học tập cũng không có mấy. Thành ra thời giờ tôi 
nhàn hạ, tối ngày chỉ lẫy thú xem sách làm vui. 

Hồi này tôi vớ được những sách tân thơ do đám chí sĩ duy 
tân Trung Quốc, nhứt là thầy trò Khương Lương, dịch của Âu Mĩ 
hoặc tự soạn ra như: “7zng Quóc hôn” hay “Quân kĩ quyên giới 
luân”. Tối ngày tôi đọc một cách say mê, đến đỗi quên ăn quên 


ngủ. 
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Càng đọc chừng nào càng tỉnh ngộ ra cái lối học từ chương 
khoa cử của mình là bậy, vong quốc đáng lắm. 

Tôi ôm cái chí lấy quốc văn và tân học thức tỉnh anh em 
đồng bào từ đó. 

Một ngày kia, có một người tướng mạo mộc mạc, vai 
mang khăn gói, nói tiếng Nghệ Tĩnh tới dinh tôi xin ở ngụ: 

- Tôi là người Nghệ ra đây làm thuốc, nghe nói ông cũng là 
nhà nho hữu chí, tôi xin ông cho ở đậu có được không? 

Tôi đang một mình tịch mịch, nay gặp được bạn, liền vui 
lòng chịu ngay. 

Ban đầu tôi tưởng ông là một thầy đồ Nghệ đi làm thuốc 
kiếm ăn thiệt tình, nhưng ở gần một năm, dò biết rõ nhơn phẩm và 
tâm sự tôi rồi, đêm nọ hai người đang ngôi đối ẳm đàm tâm, ông 
mới nói thiệt: 

- Chẳng giấu ông làm chỉ nữa, tôi đây chính là Tăng Bạt Hỗ 
ở hải ngoại về. 

Bấy lâu tôi vẫn nghe danh ông Tăng Bạt Hồ là người bỏ 
nước xuất đương sớm nhứt (ông. đã châu du cả Xiêm, Tàu và 
ở Nhựt trên mười năm rồi mới về đây, lại vẫn khao khát được 
nghe sự tình bên Đông (vì Nhựt Bồn duy tân thành công rực 
rỡ lại mới đánh thắng Nga lúc này, lừng tiếng thiên hạ), nay sự 
ngẫu nhiên cho tôi được ngôi trước mặt người mà tôi kinh mộ 
ước mong, tôi lấy làm khoái ý lắm. 

Rồi ông Tăng Bạt Hồ kể rõ cho nghe những cái thành tích 
Minh trị Duy tân của nước Nhựt và chuyện Khương Lương bên 
Tàu kêu gào biến pháp ra thế nào. Nghe chuyện hàng xóm, lòng 
tôi phần phát vô cùng, muốn mau mau từ bỏ chức quan để về 
mở trường tư truyền bá tân học bằng quốc văn. Vì tôi suy nghĩ 
hai anh lối xóm kia, nhứt là một mình anh Nhựt, sở đĩ duy tân 
tự cường được, là nhờ họ sớm biết tỉnh ngộ mà bỏ hết hư văn, 
chuộng lấy thực học cho nên chỉ trong vòng hơn ba chục năm 
họ đuôi kịp Âu Mĩ trên đường văn minh hai, ba thế kỉ. 
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Ngó lại nước mình bồi hôi, được tiếp xúc Thái Tây mấy chục 
năm rồi, mà cái học từ chương vẫn còn, cái độc khoa cử chưa diệt, 
tất nhiên dân ta còn phải u mê yếu hèn mãi. Trường Đồng Kinh 
Nghĩa thục mở ra sau này, chính là mọc mầm từ cái tư tưởng ban 
đầu như thế mà ra. 

Ông Tăng Bạt Hồ nói mục đích về nước kì này là cốt lựa 
chọn khuyên nhũ những hạng thanh niên hữu chí sang Nhựt học 
tập; theo chủ trương của ông là học tập việc binh. Thấy tôi khẳng 
khái thông minh, ông khuyên tôi đi. Nhưng tôi thối thác bằng 
những duyên cớ: lớn tuổi, vô tài, lại còn có bà lão mẫu không thể 
bỏ mà đi xa đi biệt được. Sự thiệt tôi cùng một tôn chỉ cứu quốc 
nhưng không đồng ý kiến với các cụ về sự chủ trương bạo động, vì 
tôi thấy sự cần dùng thứ nhứt của mình làm sao phải hóa dân cho 
khôn đã, chớ bạo động là sự nhọc công vô ích. 

Trong lúc đó, ông viết thơ về Huề kêu ông Phan Bội Châu ra 
để trù tính công việc cho ông Phan Đông du. 


Cuộc hồi đàm ở nhà cụ đốc Định Trạch 


Hồi này ông Phan Bội Châu mới đậu thủ khoa, tiếng hay chữ 
lừng lẫy Nam Bắc, chỉ chờ có cơ hội để xuất dương. 

Tiếp được thơ của họ Tăng, ô ông Phan tức thời lên đường ra 
Bắc. Đầu này ông Nguyễn Quyền xin phép nghỉ việc quan mây 
bữa, cùng ông Tăng Bạt Hỗ xuống Nam Định. Các ông ước hội 
với nhau ở nhà cụ đốc Định Trạch. Chỗ này chúng tôi nhường lời 
cho cụ Nguyễn Quyên. 

- Cụ đốc Định Trạch là một vị hưu quan, nhà giàu, ngoài bảy 
chục tuổi, nhưng vẫn quắc thước và có khí khái. Nhà cụ rộng rãi 
mênh mông, năm lần bảy lớp, cụ để một căn nhà ở phía trong xa 
cho chúng tôi làm chỗ hội đàm với nhau, còn cụ vẫn ở ngoài tiếp 
rước người làng hay khách lạ lui tới. Ông già này sếp đặt cần thận 
như vậy là sợ tai vách mạch rừng và không cho những kẻ háo sự 
có thể dòm thấy hình tích gì khả nghỉ. Nhưng kì thiệt có chuyện bí 
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mật gì cần phải giấu giếm đâu. 

Tôi nhớ rõ cuộc hội đàm này chỉ có bốn người: ông Tăng Bạt 
Hỗ và tôi ở Lạng Sơn tới, ông Phan ở Huế ra, thêm ông Nguyễn 
Thượng Hiền - lúc ấ Ấy đang làm đốc học Nam Định - cũng về dự 
hội nữa. Luôn ba bốn bữa ở trong nhà kín sau vườn, chúng tôi ăn 
rồi xúm lại bàn bạc có một chuyện là chuyện quốc sự. 

Nhưng đối với vấn đề cứu quốc, ý kiến của tôi khác với ý 
kiên ba ông kia. Nhứt là họ Phan và họ Tăng chủ trương bạo động, 
có ý Đông du là để viện Nhựt giúp mình phục quốc. Bởi vậy các 
cụ mới đem Cường Để ra hải ngoại để làm bia cho dễ khẩn cầu, 
hiệu triệu. Liên sau trận Nhựt - Nga mà Nhựt lại thắng Nga, sĩ phu 
nước ta bôn chôn, coi Nhựt như thân thánh, tưởng sao họ cũng vì 
tình bà con đông chủng mà giúp mình. 

Tôi cho sự mưu tính của các cụ là mộng tưởng nhưng không 
muôn đương diện bẻ bác nhiêu. Vì bê nào lúc ây tôi cũng là người 
tuổi còn nhỏ, học tầm thường, không có văn tài đại danh như các 
cụ, thành ra ngồi thấp không muốn nói cao. 

Riêng tôi có cái định kiến phải khai hóa quốc dân, lấy việc 
dân gian giáo dục làm điều kiện cần dùng trước hết cho việc cứu 
nước. Nghĩa là tôi nhìn nhận cái lẽ thành bại đã ra sự dĩ nhiên rồi, 
bây giờ mình lây sức đâu đê đôi địch với nhà nước Bảo hộ cho 
được; chỉ bằng lo sao mở mang học mới để giáo hóa cho dân khôn 
trước đã, rôi chuyện gì khác mới nói được sau. 

Chuyện ba mươi năm trước, tưởng đâu như ngày hôm qua, 
tôi còn nhớ đỉnh ninh trong trí rằng lúc tiễn biệt ông Phan, tôi trịnh 
trọng nói mây câu băng Hán văn như vây: 

- Ninh thọ võ công chỉ danh, bắt khả đô hữu công nhỉ tiễn 
môn cự hồ, hậu môn tiên lang, đĩ họa hậu thể. 

(Thà chịu cái tiếng đi ra ngoài mà không làm nên công trạng 
gì cho Tổ quốc, chớ đừng vác mưu có công, rôi thì cửa trước đuôi 
cọp chạy mà rước sói vô cửa sau, đê sanh ra môi lo cho hậu thế). 

Ông Phan trả lời cũng bằng chữ Hán: 

- Cẩn thọ giáo (Xin nghe lời dạy). 
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Thế rồi hai họ Tăng, Phan đưa nhau ra hải ngoại. Còn tôi thì 
trở về Lạng Sợn làm đơn xin phép nghỉ làm chức quan Huấn đạo 
một năm để về thực hành cái chí mở trường dạy học mới cho đồng 
bào. 

Về Hà Nội, tìm hỏi các bạn đồng chí, ông nào cũng khuyến 
khích tán thành. 

Ban đầu tôi suy nghĩ dụ dự mãi về cái tên trường, không 
biết nên đặt tên là gì cho phải. Ông Đào Nguyên Phỏ, lúc ấy đang 
làm chủ bút Đại Việt Tân báo bàn với tôi nên đặt là Đông Kinh 
Nghĩa thục bắt chước như cái danh hiệu Khánh Ứng Nghĩa thục 
của Phước Trạch Du Cát nước Nhựt hồi bắt đầu Minh Trị Duy tân. 

Cái tên ấy rất đắc thẻ. 

Vì Bắc Kỳ mình vốn có tên là Đông Kinh do đó mới có tiếng 
Tây là 7onk¿in, còn Nghĩa thục chỉ có ý nghĩa là trường tư dạy học 
bố thí, chớ không lấy tiền. Nhưng sau những kẻ háo sự kẻ vạch 
với Bảo hộ rằng chữ Nghĩa đó cũng có ý nghĩa như là nghĩa đảng 
nghĩa hội, hay là khởi nghĩa, vậy Đông Kinh Nghĩa thục chính là 
một nơi đào luyện người ta làm giặc, không lạ gì bọn kẻ vạch lập 
công và làm hại người ta có thiếu gì cớ. 

Thành ra một trường học do tôi với một ông bạn nữa đứng 
tên xin Bảo hộ cho phép lập ra hắn hòi, đang lúc phấn chấn thì có 
lịnh cấm. Thọ mạng của nó không được một năm. 

Lại trường Ð.K.N.T mới mở ra dạy học vui vẻ được đâu bốn 
năm tháng, thì một người đem bài văn biền ngẫu tới, gọi là “/Zđ¡ 
ngoại huyết thơ” của ông Phan Bội Châu ở Nhựt gởi về. Suốt bài 
có cái giọng trầm thống lâm li, đại khái như những câu: 

“Lịch can huyết dĩ điều canh, để thiên điệc giám: chú tỉnh 
thành ư nhút tiễn, kim thạch năng khai ” 
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(nghĩa là: vắt máu gan ra để nấu canh, trời xanh cũng xét; 
lấy hết tinh thành để đúc ra một cây tên, dầu là vàng đá cũng có 
thể bắn lũng). 

“Tự thiên niên phụ mẫu chỉ bang, hồn hề qui tá? Sổ vạn lí bô 
đào chỉ khách, mộng điệc thê nhiên ”. 

(Hồn thiêng của nước tổ bốn ngàn năm, đã tỉnh hay chưa? Ta 
là khách bỏ nước ra đi xa mấy muôn vạn dặm, bao giờ cũng tưởng 
nhớ non nước mà ngậm ngùi bâng khuâng). 

Lúc bấy giờ bức thơ ấy đưa tới nhà trường, tôi chỉ coi qua, 
rồi trao cho ông Lê Đại, vì biết thư văn như thế, hay có hay thiệt, 
nhưng có chỗ bất lợi cho trường học. Ông Lê Đại có thiên tài về 
quốc văn, lại đem dịch bức thơ ấy ra văn nôm, có những câu: 

Họ coi mình như trâu như chó, 
Họ xem mình như cỏ như rơm. 
Trâu xem béo cỏ xem rờn, 
Cỏ đem cắt cỏ, trâu làm thịt trâu. 
Lại có mấy câu trách bọn tham quan mình: 
Ngày mong mỏi vài con ấm tử, 
Đêm vui chơi một lũ hẳầu non. 
Trang hoàng gác tía đài son, 
Đã hao mạch nước, lại mòn xương dân. 

Phải biết nhứt cử nhứt động gì của nhà trường mà tai mắt của 
Bảo hộ không hay. Đã có người kẻ vạch từ cái tên trường nay lại 
có những thơ từ văn chương như trên đây truyền bá nữa, thọ mạng 
Đ.K.N.T phải vắn vỏi là lẽ tự nhiên. 


Tay trắng mà dựng lên cơ đồ 
trường học đáng mấy muôn 
Kẻ viết bài này, hồi bảy, tám tuổi chính là một tên học trò lưu 
túc của trường Đông Kinh Nghĩa thục. Còn nhớ trường học day 


mặt ra phố Hàng Đào (Rue de la Soie) mà sau lưng là ngõ Hàng 
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Quạt, ở trong có mấy sâu lớn, mấy lớp nhà thông nhau luông tuồng 
rộng rãi; đến bữa ăn từ ông đốc (chính là ông Nguyễn Quyền) thầy 
giáo cho tới học trò lớn nhỏ, ngồi đầy mấy chục bàn dài, coi vui 
vẻ lắm. Đề ăn tuy thanh đạm mà ngon lành, sạch sẽ. Bây giờ hồi 
tưởng lại, tôi không sao đè được cái cụ nhà nho ta lúc bấy giờ lại 
tổ chức được một công cuộc đồ sộ mà có qui mô theo mới như thế. 

- Thưa cụ, hôi đó các cụ lấy tiền đâu mà lập ra được Đông 
Kinh Nghĩa thục, ngày nay trong trí tôi còn phưởng phất những sự 
nguy nga, trật tự, thân ái? Nhứt là các cụ khéo làm cách sao mà 
bố thí cho học trò hết thảy sách vở bút giáy? 

Đáng lí chỗ này kẻ khác chắc là có vẻ háo thắng tự hào, 
nhưng cụ Nguyễn Quyền là một bực chơn nho quân tử, vẫn giữ 
thái độ khiêm tốn tự nhiên: 

- Tiền ở đâu ra? Tiền của các ông bạn đồng chí xa gần biết 
công việc chúng tôi làm là công việc hay, gởi lại phò trợ thiếu gì. 

Sau khi tôi và ông Trần Đình Đức đứng đơn xin phép được 
Bảo hộ cho rồi, tới lúc bắt tay vào việc chúng tôi không có được 
đến vài trăm đồng bạc tiền vốn, do sự câm ruộng bán vườn của 
mình mà có. Chúng tôi bẻn in ra một tờ giấy dài, kể rõ mục đích, 
tổ chức và học qui của Đông Kinh Nghĩa thục, rồi truyền đạt các 
tỉnh Nam Bắc. Không mấy ngày, tiền bạc các nơi gởi về như nước, 

cũng có người vì lòng hào hiệp gởi cho là cho, không kể gì danh 
lợi, có người cốt gởi giúp năm mười đồng cho được đứng tên vô 
tâm bảng danh dự treo giữa nhà trường, đầy cả mấy vách tường 
mà không đủ chỗ. Nhiều ông là quan lại đang tại chức cũng sai 
người đem một đôi trăm quyên giúp nhà trường, nhưng đỉnh ninh 
dặn dò đừng công bố tên tuôi gì hết. 

Trong lúc vừa nhận tiền từ phương quyền giúp, chúng tôi 
vừa lo các việc sắp đặt bên trong: đọn đẹp cửa nhà, mua sắm bàn 
ghế, dự bị giấy mực sách vở thực nhiều vì mục đích cốt yếu của 
Đ.K.N.T. là dạy học bồ thí cho tất cả thanh niên nam nữ lớn nhỏ 
bất cứ tờ giấy, cây viết, cuốn sách, nhứt nhứt của nhà trường phát 
không cho mỗi người. Tới sách vở cũng nhà trường in cho mà học 
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nữa. Ai muốn ăn cơm trong trường tự ý trả đôi ba đồng gọi là có 
chuyện; hay là con nhà bần hàn thì nhà trường nuôi cơm. Số này 
đông lắm. 

Phải biết sự lo giấy mực sách vở cho 40 lớp học, trên ngàn 
học sinh, và lo cơm gạo cho mấy trăm người lưu túc, tức là một đại 
vấn đề cho anh em chúng tôi lúc bấy giờ. Nhờ mình có nhiệt thành, 
có cảm hứng, lại nhờ có nhơn tâm khuyến khích, thành ra đại vấn 
đề lúc ấy chúng tôi giải quyết thấy mau chóng hết sức. Nếu bây giờ 
thiệt tôi không biết day trở làm sao. Có lẽ thời đại nào kĩ cương ấy 
và nhơn tâm ấy chăng? 

Lúc đó hầu hết các ông đồng chí và hội viên, hoặc mắc việc 
riêng, hoặc bận buôn bán, thành ra các ông ủy thác một mình tôi 
làm đốc học. Tôi lấy cớ tài hèn tuổi nhỏ - vì sánh với nhiều cụ ở 
đương thời, tôi là bực nhỏ tuổi nhứt - đề thối thác cái trọng trách 
ấy mãi, mà các cụ không nghe. Một hai các cụ cho tôi là người 
lanh lẹn, sốt sẵng, cho nên giao hết công việc quản lí nhà trường 
cho tôi, huống chỉ Ð.K.N.T. do tôi đứng tên xin phép, tự nhiên 
có trách nhiệm đối với Bảo hộ và pháp luật, tôi không thể từ chối 
được nữa. 

Trời ơi! Phải hồi đó tôi làm đốc học được thảnh thơi sung 
sướng như các ông đốc học đời nay sao? 

Chẳng những là đốc học hay giáo sư, chúng tôi không ai lảnh 
một xu nhỏ lương bổng nào của nhà trường, mà phận sự, nghĩa 
vụ chúng tôi làm tối ngày sáng đêm không hết. Nghĩ coi: giao 
tiếp với các nơi, với các giáo viên là tôi; sáng dậy phải lo chợ búa 
cơm nước cho học trò, là tôi; phải lo in sách in bài để phát nội nhà 
trường, cũng tôi; đêm khuya phải thức đề tính toán số sách và soạn 
đặt bài học phụ thêm với các ông giáo nữa, cũng là tôi. Một mình 
tôi lo lắng cáng đáng cả chục công việc như thế mà tôi làm đâu ra 
đó, mau lẹ xong xuôi, không thấy mệt nhọc, lại còn thêm có can 
đảm phần chí nữa là khác. Cho biết người ta làm một việc gì, dầu 
khó khăn nặng nhọc đến đâu, mà mình có cảm hứng, có phấn tâm, 
thì làm thấy vui vẻ nhẹ nhàng hết sức. 
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Chúng tôi định mở ra 
khắp trong nước, tỉnh nào cũng có 
Đông Kinh Nghĩa thục 


Buổi nhóm đầu hết để khánh thành trường học và quyết định 
về chương trình học khóa, trong mấy trăm cụ dự hội có chia ra nhà 
nho tân thời và nhà nho thủ cựu cãi nhau kịch liệt. 

Cụ Nguyễn Quyền nói tới đó chúng tôi tỏ ý ngẫn ngơ về cái 
danh từ nhà nho sao lại chia ra tân thời và thủ cựu, vì chúng tôi 
hiểu như nhà nho và thủ cựu là đồng nghĩa: vì hễ là nhà nho tất 
nhiên thủ cựu vậy. Nhưng ông cựu đốc học Đông Kinh Nghĩa thục 
hiểu ý chúng tôi, nên ông giải liền: 

- Tuy cùng là nhà nho lúc đó, nhưng chúng tôi đứng về phái 
có tân tư tưởng, tân trí thức, còn nhiều cụ vẫn giữ óc Không Mạnh, 
Nghiêu Thuấn một cách chặt chịa lắm. Tôi nói một chuyện này 
cho anh nghe để làm tỉ lệ: Đương thời có một cụ Cử già ở Sơn Tây 
dạy học trò cả trăm, nhiều người thành đạt, tới làm phủ huyện, 
chớ cụ không phải là hạng nhà nho tầm thường. Thế mà nghe tin 
có Ð.K.N.T. thành lập, cụ lên thăm viếng nhà trường, xem xét kĩ 
lưỡng đáo đề; tới khi xem một cuốn sách nhà trường in ra có chữ: 
“Đại Pháp Quốc” mà cụ ngắn ngơ không hiểu phải ghé bên tai tôi 
mà hỏi nhỏ: 

- Nước Đại Pháp là nước nào đâu, ông hả? 

Chết chưa! Chính tên nước Bảo hộ mình đã mây chục năm 
mà lúc ấy có cụ nhà nho còn không biết, thiệt tình không biết. 
Khoan, nói gì những tiếng khoa học hay hóa học; thiệt các cụ chưa 
hiểu nó là gì, vì các cụ cố chấp, không thèm đọc những sách của 
Khương Lương như chúng tôi. 

Thôi, giờ ta trở lại câu chuyện đang cần nói. 

Mục đích và tôn chỉ giáo hóa của Đông Kinh Nghĩa thục đại 
khái có mấy khoản cốt yếu như sau này: 
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1) Dạy kiêm cả 3 thứ chữ Pháp, Hán, Việt, nhưng phổ thông 
thì chuyên trọng quốc văn, lấy nó để diễn dịch những thường thức 
và tư tưởng mới, ban bố cho nhứt ban quốc dân. 


2) Duy có lớp trung học đại học thì học chữ Pháp chữ Hán, 
còn từ tiểu học trở xuống, bất cứ nam nữ - vì hồi đó Ð.K.N.T. cũng 
có mấy lớp dạy con gái và cũng có nữ giáo viên nữa - đều học 
quốc ngữ, nhưng lớp trên lớp dưới cũng vậy chỉ cốt học để làm 
người làm dân, chớ không học lối từ chương khoa cử là cái di độc 
ngày xưa còn lại, lúc bây giờ chúng tôi ghét lắm. 

3) Nhà trường cốt dạy bồ thí, không lấy tiền, và cho không 
cả sách vở bút giấy là muốn cho ai cũng có thể tới học và học 
được. Sách vở nhà trường in ra một lần mây muôn để cho người 
ta phân phát khắp chốn hương thôn. 

4) Dạy những khoa học thường thức, công nghệ thường thức 
cho người ta lấy đó mà mưu sinh tự tôn. 

5) Nhà nước cho phép ở Đông Kinh Nghĩa thục mỗi tuần 
được diễn thuyết công khai một lần về những vấn đề giáo dục, 
khoa học, v.v... Trước còn mỗi tuần diễn thuyết tại Hà Nội, sau nhà 
trường định phái người đi diễn thuyết ở các tỉnh nữa. 

6) Chúng tôi lập Ð.K.N.T. ở Hà Nội là cốt thực nghiệm, nếu 
thấy thành hiệu thì trong. ít lâu mỗi kì Trung, Nam, Bắc có một 
đại học đường như thế; rồi tính lần lần về sau mỗi tỉnh, mỗi phủ 
cũng có một Ð.K.N.T. nữa. Nhưng mới được 9 tháng, cái cơ sở 
thực nghiệm ở Hà Nội vừa mới tạm thành qui mô, giống như con 
chim đã có cặp cánh đủ lông gần tự bay được, thì bị nhà đương 
cuộc chặt mắt. 


Đông Kinh Nghĩa thục 
là lò đúc văn nôm 
- Thưa cụ, chúng tôi còn nhớ phưởng phát hôi đó được học 
những bài ca về lịch sử hay địa dư bằng quốc âm hay lắm, chắc ở 
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nhà cụ bây giờ có để dành tập văn ấy. Mong sao cụ cho chúng tôi 
đăng báo hay in ra thành sách, gọi là “Đông Kinh Nghĩa thục văn 
tập ” tắt nhiên xã hội hoan nghinh lắm. 

Cụ Huấn lắc đầu, ra vẻ than tiếc và nói: 

- Đâu có để dành tập văn nào được. Anh nghĩ coi, tôi gian 
nan luân lạc gần 30 năm nay, còn có trí nhớ nào ghi chép trong óc 
cho hết những tác phẩm quốc văn của Đ.K.N.T. hồi ấy. Có nhớ, 
chẳng qua chỉ năm ba bài vậy thôi, nếu ghi nhớ được hết những 
thi ca và bài học nhà trường, có lẽ in ra một cuốn sách ba bốn trăm 
chương cũng chưa đủ. 

Tôi nên nói một chuyện cốt yếu cho anh biết, rằng ban đầu 
tôi và mấy anh em đồng chí đã hao phí khổ tâm lắm mới là quyết 
định được các cụ hủ nho phải tin quốc văn có hiệu lực phổ thông 
giáo dục và phải tán thành sự lấy quốc làm thứ chữ căn bổn cho 
học khóa ở nhà trường. Chúng tôi đã phải ra sức đánh nhau bằng 
“lf' và “lưỡi” với các cụ một hồi lâu lắm, các cụ mới chịu tán 
thành chiết phục chớ không phải dễ. 

Thiệt vậy, mặc dầu quốc văn đã đẻ ra được những tác phẩm 
là Kim Vân Kiêu, là Chinh phụ ngâm, v.v... nhưng các cụ vẫn chê 
rẻ khinh thường nó. Hỏi xưa các cụ cho những văn nôm là đồ 
nhảm nhí, con cháu trong nhà đi học mà cầm coi cuốn Kiểu hay 
cuốn Phan Trân, Lục Vân Tiên chăng hạn, bị các cụ quát tháo là 
xem gì thứ sách để hại cho luân lí vào đạo học thánh nhơn. Chẳng 
vậy mà ta có câu phong dao chắc anh cũng nhớ: 

Làm trai chớ đọc Phan Trần, 
Làm gái chớ kế Thúy Vân, Thúy Kiêu. 

Bởi vậy đến lúc Ð.K.N.T. mở ra, anh em đồng chí với tôi 
đứng về mặt trận lấy quốc văn đề truyền bá học thuật Thái Tây và 
bỏ hẳn lối văn thơ, phú, kinh, nghĩa; nhưng các cụ - đa SỐ - đứng 
về mặt trận dạy Hán tự và cử nghiệp như xưa. Các cụ nói nếu 
không vậy thì học trò làm sao thi cử đỗ đạt với người ta. Tôi phải 
diễn giảng lợi hại lâu lắm, và đem hết lí sự ra, bấy giờ các cụ mới 
chịu nghe. 
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Nhứt là các cụ yên trí tin tưởng rằng quốc văn không diễn 
dịch được những tư tưởng mới, thành ra chính tôi và nhiều anh em 
đồng chí mỗi người đặt ra một vài bài vận văn tỏ bày ý mới cho 
các cụ xem, quốc văn của Đông Kinh Nghĩa thục đẻ ra từ đó. 

Lúc tôi với ông Phan Châu Trinh rủ nhau cắt tóc, tôi có làm 
bài ca “Phen này cắt tóc đi tu” có những câu như vầy: 

Phen này cắt tóc đi tu, 
Tụng kinh độc lập, ở chùa duy tân. 
Đêm ngày khẩn vái chuyên cần, 
Cân cho ích nước lợi dân mới là. 
Quyết tu sao cho mở trí dân nhà, 
Ti sao độ được nước ta phú cường. 
Lòng thành thắp một tuần nhang, 
Nam mô Phật tổ Hồng Bàng chứng mình. 


Anh thử coi như bài ấy thì biết lúc bấy giờ chúng tôi làm văn 
chỉ cốt cho lời văn tỏ được ý kiến và đuổi kịp tư tưởng, chớ có nặn 
gọt hay câu chấp lề lối gì đâu. 

Tới bài “Kêu hồn nước ” của tôi soạn ra, làm cho các cụ hủ 
nho còn đôi ba phần nào do dự hoài nghỉ về giá trị văn nôm, bấy 
giờ các cụ phải tin rằng nó dùng để phô thông trí thức được. 


Hồn xưa dòng dõi Lạc Long, 
Con nhà Nam Việt, người trong giống vàng. 
Chỉ Na chung một họ hàng, 
Xiêm La, Nhựt Bốn cùng làng Á Đông. 
Trời Nam một giải non sông, 
Ngàn năm cơ nghiệp cha ông hãy còn. 
Từ khi đá lở sóng côn, 
Nước non trơ đó nào hôn ở đâu? 
Chóc là đã bấy nhiêu lâu, 
Bơ vơ như thể bô câu lạc đàn. 
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Xịch đâu một cuộc doanh hoàn, 

Ngàn Đông nối gió, sóng tràn biển Nam. 
Người đi gọi, kẻ đi tìm, 

Biết đâu đài múa mà đem hôn về? 
Máy lần vụ ám mây che, 

Bâng khuâng như tỉnh như mê nửa phần. 
Hay là ở đám thôn dân, 

Hồn còn tranh cạnh nơi ăn chốn ngồi? 
Hay là ở đám rong chơi: 

Hồn còn ham muốn cuộc chơi li bì? 
Hay là ở chỗn sơn khê: 

Hồn còn ngơ ngắn chưa nghe chuyện gì? 
Hay là ở đám khoa thi: 

Hồn còn mài miệt giữ nghề văn chương? 
Hay là ở đám quan trường, 

Hồn còn tấp tửng toan đường tìm ra? 
Hỏi xem hồn ở gắn xá, 

Gọi ra cho tỉnh, tỉnh ra thì về. 
Xin hôn đã tỉnh đừng mê, 

Tỉnh ra rồi sẽ liệu bề khuyên nhau. 
Khuyên nhau lấy chữ đông bào, 

Lấy câu ích quốc lấy điều lợi dân. 

Đường bào chủng nghĩa hiệp quân, 

Tự cường thể ấy, duy tân thế nào? 
Sự học ta lấy làm đầu, 

Công thương mọi việc liệu sao tính lần. 
Cùng trong một bọn quốc dân, 

Gánh giang sơn cũng một phần trên vai, 
Than ôi! Hồn nước ta ôi! 

Tỉnh nghe ta gọi máy lời đông tâm. 
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Đại khái những bài có tánh cách tự nhiên và nghĩa lí thống 
thiết như vậy còn nhiều lắm, không sao nhớ hết được, các ông 
giáo sư đồng chí, như Lê Đại, Dương Bá Trạc, Hoàng Tăng Bí, 
Nguyễn Phan Lãng v.v... ông nào cũng có tài quốc văn, và đặt ra 
nhiều ít. Thứ nhứt là ông Lê Đại thật là có biệt tài quốc văn, anh 
em chúng tôi lúc đó phải phục. Thi ca đôi liễn quốc văn của ông, 
nhiều câu hay lạ lùng, anh nhớ mấy câu ông dịch bài “đi ngoại 
huyết thơ” của ông Sào Nam, chắc cũng đã thây ngạnh khái. 

Mỗi khi chúng tôi cao hứng đặt ra bài nào có ý nghĩa lí thú, 
hôm sau liền in ra để phát khắp nhà trường đề làm bài học. Nhà có 
máy in riêng để in sách, còn những bài lặt vặt thì thường in bằng 
Xu XOa. 

- Ngoài những văn tản mác đó ra, thưa cụ hình như lúc 
bấy giờ Đông Kinh Nghĩa thục có in nhiều sách giáo khoa, 
ngày nay có tìm tòi ở đâu được một hai bồn không? Tôi có ý... 

Tôi chưa kịp nói đứt câu thì cụ Nguyễn Quyền đã gạt đi. 

- Làm gì còn được bổn nào mà tìm? Lúc nhà trường vỡ lỡ, 
còn sách vở mỗi thứ ít trăm để trong tủ, bị nhà đương cuộc tới 
khám xét rồi chở đi hết. Rồi sau đó có phong trào bắt bớ, tù tội, 
nỗi lên tứ tung, làm cho những nhà nào có sách Ð.K.N.T. chắc họ 
sợ lụy vào mình mà phó cho ngọn lửa hết. Có còn sách nào chỉ là 
nhà nước còn! 

Phải, Ð.K.N.T. có biên tập và ấn hành nhiều sách giáo khoa, 
lịch sử, địa dư, cách trí, toán học v.v... thứ nào cũng có sách riêng 
của nhà trường. Nội dung mỗi cuốn là tóm tắt, rõ ràng và thiết 
thực. Vì lúc đó nhà trường có mục đích khởi điểm là truyền rải 
những trí thức phổ thông cho nhứt ban quốc dân đã. 

Mỗi cuốn in ra một lần năm mười ngàn, để phát trong trường 
và phát đi các nơi, ai xin cũng cho. Một cuồn in nhiều nhứt là cuồn 
“Quốc dân Độc bản ” in đi in lại nhiều lần, mà lần nào cũng ấn hành 
mây muôn tập mà vẫn không đủ phát. Có người ở xa một lần đến 
xin các sách của nhà trường, họ gánh về đôi ba gánh chớ không phải 
vừa. Nội tiền in sách, nhà trường phải xài hao tốn hơn cả. 
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- Lúc đó, ông Nguyễn Văn Vĩnh cũng giúp sức vào việc giáo 
dục ở nhà trường, phải không? 

- Phải, tuy ông không đến trường dạy học mỗi ngày như các 
vị giáo sư khác, vì ông đang giúp việc trong một nhà báo Tây, 
nhưng mỗi tuần lễ đến ngày chủ nhật, ông ta đến diễn thuyết một 
lần. Ngoài ra học trò chúng tôi có mời các bực phụ lão và cha mẹ 
học trò đến nghe đông lắm. Hai ba ngàn người ta có. Ai cũng chịu 
cái khẩu tài của ông Vĩnh, vì ông nói cách giản đị mà thắm thiết 
lắm. 

Người ta vẫn nói chính ông đem hết những việc bí mật của 
Đ.K.N.T. nói với nhà nước Bảo hộ, nhưng phần riêng tôi, tôi 
không tin tưởng như thế. Tôi biết ông ta cũng là người có nhiệt 
tâm với đồng bào xã hội, nhưng mà mỗi người khác nhau về sự 
thực hành cái chí đó thôi. 

- Cách 3 năm trước, nhơn vô Sài Gòn dự hội Đại hội đồng 
Kinh tế, ông Vĩnh có xuống Bến Tre thăm tôi. Ngó thấy tôi, ông 
nhỏ sa nước mắt, và nói nhiều câu cảm động lắm. Bây giờ được 
tin ông mất bên Lào, tôi ngậm ngùi khôn xiết, nhớ lại những câu 
ông nói với tôi hình như những câu trối giả vậy. 


Tan vỡ “Đông Kinh Nghĩa thục” 
chúng tôi lập tiệm “Hồng Tân Hưng” 


Một đoạn trên kia chúng tôi đã nói trường Đông Kinh Nghĩa 
thục do hai ông Nguyễn Quyên và Trần Đình Đức (một vị giáo học 
chữ Tây tuổi già về hưu) đứng đơn xin phép Bảo hộ, quan Thống 
sứ Bắc Kỳ làm nghị định cho phép hẳn hòi, chớ không phải là một 
trường học mở gian dạy lậu gì. Thế mà sao ban đầu nhà nước cho 
phép, rồi sau cũng nhà nước đóng cửa? 

Đó là một vẫn đề có sự tình khúc chiết bên trong, chúng tôi 
muốn hỏi kĩ cụ Nguyễn Quyên về chỗ đó. 


Chính cụ cũng lấy làm lạ: 
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- Ban đầu chúng tôi xin phép mà nhà đương cuộc Bảo hộ 
cho liền, chắc hắn trong trí cũng nghĩ rằng: một anh thầy đồ 
nho với một cụ giáo học về già, chung nhau mở ra một trường 
học ẹp nhẹp để dạy đôi ba chục đứa nhỏ, hầu kiếm cơm độ nhựt 
gì đó thôi chẳng làm gì nên chuyện lớn đâu mà lo. 

Hay là nhà nước cứ cho phép đề thử nhơn tâm sĩ khí và xem 
những người này có tài tổ chức ra làm sao không chừng. 

Chẳng dè đâu là tờ tuyên ngôn thành lập của nhà trường vừa 
mới thông đạt các nơi có mấy ngày, xem ra nhơn tâm hoan nghinh 
tán trợ một cách lạ lùng. Tiền quyên giúp như nước. Học trò lưu tại 
có ngàn. Nhà trường chiếm cả mấy tòa nhà lớn. Cách thức tổ chức 
tuy đơn sơ mà hắn hòi. Bấy giờ nhà đương cuộc đứng chưng hửng 
chẳng những không khinh thường bọn nhà nho hủ bại, lại để ý ngờ 
vực, xem xét, dò la. Nhứt là tên trường có chữ: “giữa thực ”, theo 
chủ ý chúng tôi chỉ là một trường tư dạy học làm phước không ăn 
tiền mà thôi, nhưng mà kẻ lập công lại cắt nghĩa cho nhà đương 
cuộc hiểu một cách khác. Họ nói “Nghĩa ” là khởi nghĩa, là cách 
mạng; vậy “Xghĩa thục ” tức là nhà trường dạy người ta làm cách 
mạng phản đối nhà nước. Rồi có lẽ ngay từ ban đầu Bảo hộ chú ý 
và hiểu biết mỗi việc cử động của trường... 

- Ủa! Làm sao mà Bảo hộ hiểu biết mỗi việc cử động ngay 
từ ban đâầu cho được? 

- Anh còn lạ gì? - Cụ Nguyễn Quyền vừa cười vừa nói — 
trong mỗi cơ quan tô chức nào của người mình mà lại không có 
một hai người của nhà nước cho dự vô để xem xét. Trong hội 
Đ.K.N.T. lúc bây giờ của chúng tôi cũng vậy. Kẻ nào đóng hai vai 
tuồng đó, đã tâu gởi rằng trường Đ.K.N.T. là nơi quyên tiền góp 
vốn để gởi cho anh em bôn tấu quốc sự ở Nhựt Bổn, Trung Hoa, 
và tôi chính là thủ quĩ, tôi có giao thông âm tín luôn luôn với chí 
sĩ cách mạng v.v... 

Sự thiệt, những anh em Đông du lúc đó như là Phan Bội 
Châu, Phan Châu Trinh và nhiều người nữa đều là bạn quen của tôi 
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cùng các ông sáng lập Ð.K.N.T. với tôi, nhưng mỗi người chúng 
tôi theo một chí hướng, làm một công việc khác nhau. 

Tôi có chủ nghĩa ở nhà mở trường đẻ khai phát dân trí, thì tôi 
chỉ theo đuổi chủ nghĩa ấy thôi. Bởi vậy khi trường mở cửa rồi, tôi 
rất dè đặt những sự cử động giao thiệp nào có thể sanh nghỉ cho 
nhà đương cuộc. Lúc đó người ta đem tới trường cho tôi xem — 
có lẽ là một ảnh khêu khích (ørovacafeur) để thử lòng mình, biết 
đâu! - xem bài “Hải ngoại huyết thơ” nói rằng của ông Sào Nam 
ở Nhựt gởi về, tôi chỉ liếc mắt xem qua một chút rồi biểu anh ta 
đem đi chỗ khác mau mau, tôi viện cớ rằng bận việc nhà trường 
không rảnh đâu mà xem những bài văn ấy được, dầu hay tuyệt cú 
mặc lòng. 

Lúc khác có hai người là bộ tướng của Hoàng Hoa Thám 
ở Bắc Giang về thăm viếng nhà trường, và nói phụng mạng của 
Thám về hỏi tôi có cần dùng tiền bạc một hai muôn gì để duy trì 
trường học cho vững thì cứ việc nói, Thám vui lòng gởi xuống 
dùm cho. Hay là muốn rằng Thám đóng góp mỗi tháng vài ba 
ngàn đồng luôn luôn cũng được. Họ nói ra vẻ ân cần thành thiệt 
lắm. 

Nhưng tôi lấy lời lš khôn ngoan thối thác sự giúp tiền đó và 
khuyên họ từ sau chớ nên lui tới nhà trường nữa, sợ nhà nước Tây 
họ biết thì có chỗ bất lợi cho cơ quan của tôi chỉ có một mục đích 
là giáo học đồng bào. 

Anh em tôi giữ gìn cẩn thận như thế mà số mạng Ð.K.N.T. 
cũng không khỏi sớm điêu tàn... 

- Thưa cụ, vậy tình hình lúc đó Đ.K.N.T: bị đóng cửa ra làm 
sao? Các cụ có bị bắt bớ đòi hỏi phiền hà gì không? 

- Không! Việc đóng cửa rất là êm đềm, tử tế. Trước đó một 
hai tuần tôi nghe phong phanh cái tin nguy biến cho nhà trường, 
nên có mấy tờ giấy nào quan hệ tôi hủy đi cả rồi. Gọi là giấy tờ 
quan hệ cũng không phải là thơ từ cách mạng gì đâu, nó chỉ là 
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danh sách những người quyên tiền giúp nhà trường mà đặn dò 
đỉnh ninh phải giấu dùm tên tuổi họ, vì có người đang làm quan, 
có người là phú hộ. Tôi sợ một mai đỗ bể mà có sự liên lụy tới họ, 
thành ra mình phụ lòng tín nhiệm của người ta. 

Rồi một ngày kia, giữa buổi nhà trường đang dạy học đông 
đúc vui vẻ từ lớp trên lớp dưới, nhà trong nhà ngoài, bỗng dưng 
mấy viên quan Pháp có mấy người Annam đi theo, tới ôm đi hết số 
sách giấy tờ cùng là các sách vở giáo khoa của nhà trường đã in. 
Qua bữa sau có nghị định nhà nước bắt buộc Đ.K.N.T. phải đóng 
cửa, giải tán học sinh. Tôi được giấy mời lên phủ Thống sứ và ra tỉ 
liêm phỏng (là tên của sở Mật thám lúc bấy giờ) hỏi chuyện giây lát, 
một cách tử tế, rồi thì tôi về tự nhiên, không ai bị giam cầm bắt bớ 
gì cả. Mà có chứng cớ tội tình gì đâu mà bắt bớ giam cầm chúng tôi 
được chớ? Có lẽ mở trường dạy học có phép nhà nước mà là một 
tội hay sao? 

- Đó rồi, cụ lại trở ra quan trường như cũ? 

- Khoan, chưa! Là vì hạn nghỉ của tôi chưa hết phép vã 
lại bổn ý tôi cũng không muốn trở ra làm quan gì nữa. Trường 
Đ.K.N.T. tan bể rồi, vốn liếng còn đâu một muôn mây đồng bạc, 
anh em chúng tôi bàn nhau đổi ra làm hội buôn bán, tức thời cất 
hàng và mở tiệm buôn bán lớn ở phố hàng Bồ (we des Paniers) 
đặt tên là “Hồng Tân Hưng” có ý nghĩa là non nước Hồng Lạc 
dấy lên mới mẻ vậy. 

Chúng tôi lấy chấn hưng nội hóa và công nghệ làm mục 
đích. Thứ sản vật chế tạo gì là của trong nước, chúng tôi có đủ hết, 
lần hồi muốn mở mang cho được xuất cảng lớn lao, chớ không 
phải vừa. Thương gia lớn nhỏ các tỉnh nghe tiếng họ tới Hồng Tân 
Hưng mua hàng tập nập tối ngày. Có bữa bán được đôi ba ngàn, 
hôm nào ế lắm cũng bốn năm trăm. Chúng tôi vui lòng phấn chí 
hết sức. 
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Phải tôi có được gặp 
Tôn Dật Tiên mấy lần 


Tới đây chúng tôi muốn ngừng chuyện Hồng Tân Hưng để 
hỏi cụ Huấn Quyền về một chuyện khác: chuyện giao thiệp với 
Tôn Dật Tiên. 


Lúc này nước Tàu đang còn Mãn Thanh làm vua nhưng mà 
Tôn Văn (tự Dật Tiên) đã là một nhà cách mạng lãnh tụ nỗi tiếng 
rùm ở phương Đông. 

Cứ xem lịch sử cách mạng họ Tôn cùng là những sách của 
người Pháp nói về Viễn Đông và Đông Dương mà tôi được đọc ít 
nhiều, thì Tôn Văn đã nồi tiếng sau năm Giáp Ngọ trở đi, nghĩa là 
sau trận Thanh - Nhựt đánh nhau năm Giáp Ngọ (1894) mà Thanh 
đại bại. Chính là cơ hội cho Tôn Văn kêu gào cho dân tộc Trung 
Hoa phản đối Mãn Thanh. 

Tổng thống Paul Doumer nước Pháp qua làm Toàn quyền 
Đông Dương từ 1897 đến 1902, viết cuốn sách “#ndochine 
Francaise” có đoạn thuật chuyện rằng: năm 1902 Hà Nội có lễ 
khánh thành cầu xe lửa Doumer tức là cầu lớn bắc qua sông Nhị 
Hà cho xe lửa chạy bây giờ, chính là công nghiệp của ngài, ngài 
có mời những khách ngoại quốc Viễn Đông qua dự lễ. Trong đó 
có Tôn Văn là người ngài quen biết thân thiết và ngài kính mến tài 
chí của họ Tôn. 

Chúng tôi suy nghĩ chắc hẳn lúc bấy giờ nhà đương cuộc 
Bảo hộ nước ta giao thiệp tử tế với Tôn Văn, là vì biết trước thế 
nảo ít năm nữa Tôn Văn cũng lật nhào Mãn Thanh mà trở nên yến 
nhơn chánh giới. Trung Quốc là nước lân cận quan hệ của Đông 
Dương. 

Tôn Văn qua dự hội khánh thành cầu Paul Doumer, làm 
thượng tân của phủ Toàn Quyền một lần rồi sau đó có mây lần 
khác qua Đông Dương nữa. 
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Hải nào tới nay, chúng tôi vẫn nghe nói rằng: trong một hai 
lần về sau họ Tôn qua chơi Bắc Kỳ, có một người Hiệ ệt Nam mình 
gặp gỡ chuyện trò với Tôn thân thiết lắm, người áy chính là cụ 
Nguyễn Quyên. Cho nên sẵn dịp bây giờ, chúng tôi, do tánh háo kì 
đa văn, muốn hỏi cụ cho biết cuộc gặp gỡ ấy tại đâu và có những 
chuyện gì lí thú xin nói cho nghe. 

Vì sự gặp gỡ ông tổ dân quốc Trung Hoa, theo ý chúng tôi, 
cũng là một sự vinh dự. 

Nhưng cụ Nguyễn Quyền bổn tánh khiêm nhường không 
muốn nói chuyện ấy. 

Sau một lúc tần ngần suy nghĩ lâu lắm, cụ Huấn Quyền mới 
chịu nói, hình như trong câu chuyện này có nhiều chỗ không muốn 
nói ra vậy. 

Phải, quả có chuyện tôi gặp gỡ chuyện trò với ông Tôn mấy 
đêm ngày. Vì tôi không biết tiếng Tàu, còn ông không hiểu tiếng 
Nam, thành ra chúng tôi phải nói chuyện với nhau bằng bút mực 
Hán văn. Nhưng trước hết, tôi muốn hỏi anh, tại sao anh biết có 
chuyện đó? 

- Thưa, một ông già lúc ấy hầu hạ phục dịch cơm nước rượu 
trà cho bọn ông Tôn và cụ ở trong nhà một cụ Thượng nọ, chính 
là một người bà Con xa của tôi. Có dịp ông khoe với tôi rằng ô ông 
được phục địch mấy “chú Khách ” với một ông quan ta viết chữ 
nói chuyện với nhau luôn mấy ngày đêm, trong mấy chú Khách 
đó, sau ông biết ra một người chính là Tôn Văn, còn ông quan ta 
là ô ông Huấn Quyền, người sáng lập Đông Kinh Nghĩa thục. Nhân 
thấy cuộc hội đàm ấ ây hơi có tính chất lịch sử, cho nên tôi vẫn 
mong được gặp cụ để hỏi biết. Chỉ xin cụ thuật cho biết, chỉ xin cụ 
thuật cho nghe những điều gì có thể nói mà thôi. Vậy, thưa cụ, do 
sự ngẫu nhiên hay là có định ước mà có cuộc hội đàm ấy? 

- Cũng không ngẫu nhiên mà cũng không định ước gì cả. 

Nguyên là hồi đó Đông Kinh Nghĩa thục tan vỡ rồi, anh em 
chúng tôi xoay ra lập tiệm Hồng Tân Hưng được mấy tháng, tôi 
đang có hứng thú nông nàn về việc kinh tế cũng như trước có hứng 
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thú nồng nàn về việc giáo dục vậy. Một hôm, trời đã xâm tối, tôi 
tiếp được bức thư của ông Tổng đốc Trần Đình Lượng do thân 
nhân từ phủ Kiến Xương tỉnh Thái Bình đem lên, mời tôi tức tốc 
xuống nhà ông có việc cần kíp. Trong thư đó nói đỉnh ninh rằng 
phải chính tôi đi, chớ không thể cậy ai đi đại diện được vì nhà 
ông đang có mấy vị quí khách, ông ân cần mời tôi xuống đề nói 
chuyện. 

Phải biết đường sá xe tàu lúc bầy giờ có đâu được mau chóng 
lợi tiện bằng ngày nay. Tuy vậy, tôi cũng khởi hành ngay đêm hôm 
ấy, đi bằng xe ngựa của ông Trần sai lên mời tôi khẩn cấp. Trưa 
hôm sau tới nơi. Bấy giờ ông mới cho tôi biết rõ mục đích: 

- Tôi mời gấp ông xuống đây để giới thiệu cho một nhà chí sĩ 
Việt Nam làm quen với mấy nhà chí sĩ Trung Hoa đang ngồi nhà 
trong kia. 

Tôi có ý sửng sốt. 

Ông Trần nói tiếp: 

“Phải, tình cờ mà tôi mời được 5 người khách Trung Quốc: 
Tôn Văn, Hoàng Hưng, Lương Tú Xuân và hai người nữa, là bọn 
cách mệnh anh hùng, họ mới bại trận ở trấn Nam Quan, chạy qua 
nghiên cứu ta. Tôi có hẹn hò từ trước nên mời họ về chơi đây, ông 
nên làm quen với họ và xem có chuyện gì ích lợi cứ nói. Họ là 
hạng người khảng khái, quân tử, tôi biết đã lâu. 

Thật vậy, ông Trần từng làm Tuần phủ Lạng Sơn gần ngay 
biên giới Tàu, bọn Tôn Văn thường hoạt động và lui tới miền 
thượng du đó nên ông Trần quen biết họ. Một tháng trước đó, họ 
và mấy ngàn tráng sĩ lại khởi nghĩa ở trấn Nam Quan là lần thứ 
hai, thứ ba gì rồi không nhớ, định do ngã quan ải đó mà đánh rốc 
vào Quảng Tây, làm nơi căn cứ cách mệnh. Nhưng lần này họ lại 
thất bại, cũng như mấy lần trước lại chạy qua nương náu ở Bắc 
Kỳ. Chánh phủ Bảo hộ ta dư biết hành động của họ nhưng cũng 
rộng lượng bao dung, mặc dầu nhà Mãn Thanh có tư giấy xin giải 
giao (extradera) Tôn Văn mà Bảo hộ ta không chịu, viện lẽ rắng 
Quốc tế công pháp không khi nào để nước này giải giao những 
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người hoạt động chánh trị cho nước kia. Vì lẽ đó, lại vì lẽ Tôn Văn 
là bạn của ông Paul Doumer và Chánh phủ Đông Dương cho nên 
mỗi lần thất bại hoạt động bên Tàu là mỗi lần ông chạy sang đây, 
chẳng những được đi lại tự do mà Bảo hộ lại chăm nom che chở 
cho nữa. 

Nhưng mà lần này ông Trần rước bọn Tôn về Thái Bình thì 
hình như Bảo hộ không biết, là vì ở trần Nam Quan họ được ông 
Trần xếp đặt cho đi đường tắt mà về nhà ông ở phủ Kiến Xương. 

Thế rồi ông dẫn tôi vào nhà khác ở mãi bên trong, một góc 
hoa viên để giới thiệu tôi với bọn ông Tôn. 

Họ là anh hùng vĩ nhân đáng lắm. Người nào người nấy đều 
có cử chỉ đại phượng, phong nhã và lễ độ lắm. Không nói ông Tôn 
là bậc người siêu nhân đã đành, ngay đến Lương Tú Xuân là một 
viên tùy tướng thôi, cũng có tư cách cao, học vấn rộng, tôi phải 
thú thực rằng họ khác với đám người hoạt động quốc Sự ở nước 
mình xa lắm! 

Từ lúc đó trở đi, luôn ba bốn ngày, trong căn nhà khách rộng 
rãi, bài trí sang trọng, có đủ cổ họa danh cầm, bàn cờ, ma chược, 
tôi và bọn ông Tôn năm người đêm ngày quây quần ở đó, lấy bút 
giấy và Hán văn mà viết ra nói chuyện liên miên, bất tuyệt. Nhứt 
là tôi mỏi tay, vì một mình phải ứng đối với 5 người. Vui chuyện 
và ham viết hơn hết trong đám là ông Tôn và Lương Tú Xuân. Lúc 
nào bút đàm mỏi tay mệt trí, thì chúng tôi chia ra hai ba tốp: đánh 
cờ, đánh ma chược, hay là gãy dàn, xem hoa, ngâm vịnh làm vui. 

Mỗi ngày chỉ có hai bữa ăn, ông Trần mới vô nhà khách thù 
tạc xong rồi lại đi ra nhà ngoài, để mặc chúng tôi thong thả đàm 
đạo. Khỏi nói cũng biết ông Trần đãi họ vào bực thượng tân, mà 
đãi vậy thật là xứng đáng. 

Vì cả bọn họ, người nào cũng có tài kiêm văn võ, nhưng 
không kiêu căng chút nào. Họ tần. mắn thăm hỏi tôi đủ cả mọi 
chuyện; về nhân tài, về quốc thế, về thực lực cách mạng, về hiện 
tình chánh trị v.v... Trong lúc đàm đạo tương đắc, họ ngỏ ý cho 
biết rằng nếu một mai công việc diệt Thanh phục Hán của họ 
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thành công rồi, anh em Việt Nam có muốn họ giúp đỡ về bất cứ 
phương diện nào họ cũng sẵn lòng, vì họ coi mình là bà con đồng 
hóa, đồng chủng. 

Mỗi chuyện họ hỏi, tôi đều trả lời một cách rán sức cho được 
trang nghiêm, cốt giữ thể điện cho nước mình, nòi mình làm gốc 
chứ không có một lời một chữ nào thất thế để cho họ kiến bỉ được 
mình. Bởi vậy hôm chót, sửa soạn từ biệt nhau, một người trong 
đám - tôi nhớ hình như chính Lương Tú Xuân — viết chữ hỏi tôi 
đại khái như vây: 

- Mấy ngày vinh hạnh được đàm thoại với tiên sanh, rất, cảm 
phục tiên sanh là bậc chí sĩ hiền tài, xin lỗi cho tiểu đệ quí quốc có 
như tiên sanh được bao nhiêu vị?. 

Tôi đáp lại một cách tự khiêm: 

~ Tôi đây là hạng tuổi nhỏ đàn em, tài năng học thức có sá kể 
chỉ. Trong nước tôi có nhiêu những nhà bác học danh lưu: những 
tay tráng sĩ anh kiệt, người đang bôn ba hải ngoại, kẻ ở nương náu 
thanh sơn, các ông ấy chưa có địp may như tôi được gặp chư vị 
đó thôi. Sánh với các ông tôi chỉ như chiếc lá rừng xanh, hột muối 
biên rộng vậy mài. 

Rồi tôi kể ra những là Phan Bội Châu, Phan Châu Trinh và 
mỗ ông, mỗ thị v.v... 

Ông Tôn gục gật đầu khi thấy viết đến tên cụ Phan Bội Châu, 
vì lúc ở bên Tàu, ông từng nghe nói. Rồi ông cầm bút viết: 

- Ông này giỏi từ chương lắm phải không? 

Đại khái cuộc hội đàm của tôi với Tôn Văn chỉ có bẩy nhiêu 
đó. 

Hai đàng â ân cần từ biệt, tôi trở lên Hà Nội, còn ông Tôn 
Văn và mây người tùy tùng đi xuống Hải Phòng rồi đi đâu không 
rõ. Có người nói với tôi rằng họ có lên Bắc Giang thăm viếng Đề 
Thám. Hình như Đề Thám có hứa nuôi dưỡng lương thực cho 
3000 lính họ, nếu như lúc họ thất bại mà cần dùng gởi gắm. Sau 
này Đề Thám bị ba tên lính khách ham món tiền thưởng của Bảo 
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hộ mà chặt đầu Đề Thám thình lình, có lẽ là tụi lính giang hồ của 
Lương Tú Xuân mà Đề Thám đã có lòng tốt nuôi dùm đó. Vì 
Lương Tú Xuân chính là một tên tướng giặc sơn lâm, được ông 
Tôn thâu dụng trong máy lúc khởi nghĩa ở trấn Nam Quan. 

Cách mắy tháng sau, tôi gặp ông Tôn một lần nữa. Lần này ở 
giữa thành phô Hà Nội và trong nhà chị em ả đào Hàng Giấy. Tôn 
bảo một người Hoa kiều đi kiếm mời tôi lên đó nói chuyện cho 
vui. Họ có thích gì nghe hát và dòm nữ sắc đâu, chỉ cốt mượn chỗ 
ca nhỉ làm chỗ tụ hội nói chuyện với bạn đồng chí và người quen 
như tôi cho dễ. 

Tôn xài tiền bạc như nước. Có người giữ tiền đi theo, muốn 
xài gì Tôn ra lịnh người đó chỉ xuất chứ túi lão không đề xu nào 
bao giờ. Lão nói một người hoạt động cách mạng, phải có tiền 
nhiều và phải biết xài lớn, cũng là một điều kiện quan hệ như tài 
năng, chí khí, mưu lược. Tôi nghe lấy làm hỗ thầm, chẳng bù với 
chí sĩ mình trong túi lúc nào cũng khô rang, nói chuyện bôn tâu 
hoạt động gì được không biết. 

Tức cười, lúc đó tôi là anh nhà nho kiết xác, nhưng bề ngoài 
cũng phải rán làm ra cách huy hoắc, cũng nói chuyện vận dụng 
tiền muôn bạc triệu với họ, kẻo sợ họ khi. 


Lương Tú Xuân gởi tôi nuôi 
giùm mấy ngàn lính Tàu 
Cuộc hội đàm tại nhà ông Trần Đình Lượng ở giữa hai Mi chí 


sĩ Hoa - Việt tất nhiên có lắm chuyện nghị luận trọng yêu về quốc 
gia đại kế, nhưng cụ Huấn Quyền không muốn nói hết. 

Chúng ta nên nhìn biết chỗ khổ tâm của cụ. 

Một đàng này là nhà chí sĩ mình, vẫn biết rằng có danh vọng 
nhiều ít, có tâm huyết nồng nàn, nhưng sánh lại thì không có thực 
lực, mà địa vị cùng phạm vi hoạt động lại bé nhỏ hẹp hòi, nhà chí sĩ 
ấy ngồi đối diện cao đàm thế sự với một đàng kia là nhà chí sĩ một 
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nước lớn, đã có tâm huyết thực lực nhiều lại đang có những cuộc 
hoạt động lớn lao, rõ ràng. Bởi vậy, ngồi trước mặt Tôn Văn, cụ 
Huấn Quyền có giữ được thể diện cho sĩ phu ta, nước nhà ta, đừng 
lộ ra hình tích gì chỉ tỏ công việc hoạt động mình bó buộc thấp thỏi 
quá, vậy đã là khó lắm rồi. Cụ nói câu này thật là chơn tình: 

- Mấy đêm ngày tôi giữ gìn cử chỉ ngôn ngữ từng li, từng 
chút, không dám nói bàn việc quá lớn để họ cho mình là vu 
khoát, cũng không chịu quá tự khiêm đề họ ngó thấy thực lực 
cách mạng của mình còn quá thâp hèn. Thành ra cái cơ duyên hội 
ngộ họ Tôn, từ bấy l lâu nay, trừ ra năm ba anh em đồng chí thân 
thiết, tôi không muốn nói cho ai nghe làm gì! 

Tuy vậy, đại khái những chuyện bút đàm với họ Tôn mây 
đêm ngày, không phải chỉ có mấy câu tôi chép lại ở đoạn trên kia 
mà hết. Tôi biết có một chuyện lí thú trong cuộc bút đàm đó mà cụ 
Huấn không muốn nói ra; nêu muốn được nghe, ta phải tìm cách 
khêu gợi thong thả: 

- Cụ nói trong bọn tùy tùng họ Tôn về ở phủ Kiến Xương ta, 
có Lương Tú Xuân, thưa cụ, Lương Tú Xuân là người thế nào? 

Cụ Huấn Quyền ngôi lặng giây lát, hình như để soát lại trí 
nhớ rồi nói: 

- Theo chỗ tôi nhớ biết thì anh đó ban đầu chỉ là một anh lục 
lâm hào kiệt tụ tập mấy ngàn đồ đãng, xưng hùng ở miệt rừng núi 
giáp giới tỉnh Quế (biệt hiệu của Quảng Tây) và thượng du xứ Bắc ta. 

- Có lẽ là dư đãng của Lưu Vĩnh Phúc. 

- Phải, hình như là bộ ba của Lưu Vĩnh Phúc, sau khi nước 
Pháp bức bách nhà Thanh phải kêu họ Lưu phải rút binh về Tàu, 
Lưu về ở Quảng Châu, còn đồ đăng thì tản mác ở biên cương Quế 
Việt (Việt đây là Việt Nam ta chứ không phải Việt là Quảng Đông 
mà Lương Tú Xuân là một). 

Tuy là tướng võ, cử chỉ có hơi thô suất, nhưng cũng là người 
có tư tưởng học thức ít nhiều, nhờ bọn đồng chí trong hội Đồng 
Minh Quang Phục của họ Tôn đã cảm hóa anh ta để lợi dụng. 
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Bọn cách mạng Tàu lúc đó muốn đánh từ trần Nam Quan mà 
vào Quế, cho nên cảm hóa họ Lương mà rủ vào đảng. Vì Lương 
có sẵn mây ngàn lâu la trong tay ở biên giới tỉnh Quế, cho nên ông 
Tôn có cái kế hoạch lợi dụng ngay quân ấy cho tiện khỏi phải vận 
binh ở đâu tới khó khăn. Nếu đánh trần Nam Quan mà thắng thì 
quân ấy thừa thế kéo tràn vào Quề chẳng nói làm gì, còn nếu như 
bại sự thì chúng chạy trốn về sào huyệt rừng núi của chúng liền 
đó, lại cày cấy trồng tỉa mà sống, khỏi lo gì hết. Miễn là tướng 
lãnh thoát thân một mình là xong rồi. Thì chuyến này họ Tôn chạy 
về Hà Nội rồi xuống phủ Kiến Xương gặp tôi, chính là lúc họ vừa 
mới bại trận ở trấn Nam Quan đó. 

Quân lính của Lương thì tản mác về rừng trồng cây cuốc đất 
mà sống, vì bộ hạ ấy chính là nông binh: lúc cần dùng chỉnh chiến 
họ xách súng ra trận, xong rồi trở về lại cầm cày, nuôi trâu. 

Cụ Huấn vui chuyện nói rộng tới đó, tức là vô tình mà đưa 
tôi đến câu hỏi cốt yếu mà tôi lăm le muốn đem ra nãy giờ: 

- Thưa cụ, người ta nói Lương Tú Xuân có làm phiên cụ nuôi 
dùm máy ngàn bộ hạ của y một lúc, có hay không? 

Câu hỏi ấy làm cho cụ Huấn đang nằm bỗng ngôi vùng dậy, 
ngó tôi chăm chăm, hình như trong ý cụ lấy làm lạ sao sự kiến 
văn thâu thập của tôi tò mò khúc mắt tới một chuyện bí mật rất Ít 
người biết như thế. 

Rồi cụ nói thủy chung cho nghe. 

Nghe chuyện này càng chứng tỏ ra cụ là một người trong 
phái chí sĩ nhiệt tâm về việc duy tân tự cường nước mình bằng 
cách hòa bình, bằng học thuật, kinh tế, chớ không phải những 
người chủ trương bạo động để phản đối Bảo hộ bao giờ. 

Cụ thuật chuyện một cách bồi hồi, trầm thống: 

- Anh còn nhớ hồi nãy tôi đã nói cho anh nghe trong cuộc 
bút đàm với bọn ông Tôn, có lúc họ nói với tôi rằng một mai công 
việc sáng tạo Dân quốc của họ xong xuôi rồi, nêu bà con Nam Việt 
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mình có muốn họ giúp đỡ về phương diện nào họ cũng vui lòng, 
vì họ nhận mình là anh em đồng văn đồng chủng. 

Giữa lúc đó Lương Tú Xuân xen vô cầm bút múa men một 
hồi về chuyện binh cơ chiến lược. Rồi hỏi tới hiện thời đảng cách 
mạng Việt Nam có muốn mượn binh lực của y để khởi nghĩa thì 
y cho mượn tức thời, vì y đang có ba ngàn chiến tốt ở bên giới 
Quảng Tây. 

Tôi nghe, cười thầm trong trí, chớ không dám để lộ ra sắc mặt. 
Bởi tôi chỉ biết quân lính của y toàn là phường giặc cỏ cướp rừng, 
không có khí giới bao nhiêu lại cũng không quen chiến trận. Chúng 
chỉ là quân ô hợp, làm nghề. đánh mướn đề nuôi thân, chẳng biết kĩ 
thuật là gì. Hai phần ba ghiền á phiện tới xanh da ốm xác, ăn uống 
lúc nào cũng đòi cho sung sướng, có ăn ngon hút đủ thì chúng mới 
thèm xách súng vác dao ra trận, nếu không thì ai bảo chúng cũng 
chẳng thèm nghe, trở đao lại chặt cô chủ tướng trước đã. Nước ta 
đã có nhiều kỉ niệm về quân lính Cờ đen Lưu Vĩnh Phúc, ai lạ gì? 

Vả lại, bỗn tâm tôi chú trọng về việc dân gian giáo dục để 
mở chí cho dân trước đã, dân có khôn, sẽ nói chuyện kia khác sau. 
Tôi không tán thành những việc bạo động phản đối Bảo hộ, vì tôi 
biết thời thế và sức mạnh của Bảo hộ, dân mình còn đang ngu hèn 
yếu đuối, cưỡng lại Bảo hộ sao nổi mà bạo động chỉ, vô ích. 

Tôi lại có chủ kiến đỉnh ninh rằng hiện tài sức mình không tự 
cường được thì cứ nương dựa vào Bảo hộ mà học khôn luyện sức 
đã, quyết không nên nhờ mượn sức ngoài nào hết. Bởi vậy lúc ông 
Sào Nam sửa soạn Đông du, có ý cầu viện Nhựt Bồn, tôi đã từng 
đem thành tâm và đại nghĩa mà khuyên ông đó. 

Tuy nhiên, sẵn dịp anh chàng Lương Tú Xuân khoe khoang 
binh lực của y, tôi cũng làm bộ ngõ ý cảm tạ, và luôn địp tò mò 
hỏi tới cho biết sự hư thiệt của y chơi. Rồi tôi với y bút đàm vấn 
đáp như vầy: 

- Bộ hạ của tướng quân thiệt số có bao nhiêu? 

- Lối hai ngàn sáu bảy trăm. 

- Toàn là chiến sĩ có thê xông pha cương trường? 
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- Không, chỉ lối phân nửa thôi, còn thì là hạng lão nhược, 
dùng vào công việc vận lương và nâu ăn, gánh nước ở phía sau 
trận còn được. 

- Khí giới đều là kiểu tân thời, cả thảy có bao nhiêu dương 
pháo (súng kiểu Tây)? 

- Dương pháp hiện thời có bốn năm trăm khâu, tính ra mỗi 
khẩu dự bị có một vài trăm viên đạn. Còn thì đều dùng súng Tàu 
kiểu cũ và gươm đao giáo mác. Quân lính tôi có một đội dùng đại 
đao hăm trận hay lắm. 

Nghe tả quân số và khí giới, tôi càng cười thầm (lúc này ông 
Tôn ngôi đánh ma chược giải trí ở bàn đằng kia, chớ không dự vô câu 
chuyện), vậy mà Lương Tú Xuân muốn làm ơn cho mình mượn để 
chống với Bảo hộ, liệu được mấy hơi thì chết ngã ráo. Vả lại mình 
tiền bạc đâu cho chúng ăn ngon, hút đủ chớ. 

Nhưng đã làm bộ ân cần, tôi muốn hỏi kĩ: 

- Tướng quân định giúp cho chúng tôi mượn quân đội ấy 
bằng điều kiện nào? 

- Thì tiên sinh trả lương cho chúng. Khoản lương nhiều ít 
không quan hệ mấy. Bộ hạ tôi, tôi có thể bảo chúng không quá yêu 
cầu về phía lương bồng. Duy có khoản ăn uống và thuốc phiện thì 
tiên sanh phải lo cung câp cho chúng no đủ mới được. Chúng có 
tật quen phải ăn uống sung sướng và thuốc phiện được hút phủ 
phê, chúng mới tận lực, nếu không thì chúng sanh biến, trở mặt 
làm khó cho tiên sanh ngay. Điều đó tôi phải nói trước, sau khỏi 
có lời phiền trách nhau. 

Họ Lương nói một cách thành thật, và giống như hơi có vẻ 
tự cao rằng quân lính y tài giỏi lắm, mà y sanh phước làm ơn cho 
mình mượn vậy. 

Tôi cũng giữ thái độ như thành thật, cảm động, và hỏi: 

- Nhưng một đội binh như thế, cũng kể là đông đảo, làm sao 
chuyên vận từ Quế qua đây cho lọt được, tướng quân nghĩ sao? 


Lương liền móc túi lấy ra một bức địa đô vẽ hình thế núi 
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rừng biên giới Quảng Tây và thượng du Bắc Kỳ ta, vừa chỉ tay vào 
những nét vẽ, vừa nói: 

- Từ biên giới Quảng Tây qua miền thượng du Bắc Kỳ, có 
những đường hiểm yếu xuyên trong núi rừng, bộ hạ của tôi đã 
thuộc nằm lòng, mà Pháp quân chưa biết, tiên sanh đừng lo. Hiện 
thời tiên sanh có muốn an trí bộ hạ tôi ở một nơi nào để phòng khi 
cấp kì dùng đến thì có sẵn sàng, nhưng tôi chẳng rõ cách đảng của 
quí quốc có thực lực để bao dung được bộ hạ tôi không? Nếu mà 
được vậy thì một mai chúng tôi cần dùng tái khởi đánh trấn Nam 
Quan cũng tiện việc cho chúng tôi nữa. 

Lương Tú Xuân nói tới đó, tôi hiểu ý muốn của y cậy nhờ 
mình nuôi dùm mấy ngàn bộ hạ của y một độ vậy. 

Khó nghĩ cho nhà nho hết sức! Mấy hôm cùng nhau bút đàm, 
tôi vẫn vì chỗ thể diện chung của đồng bào mà khoe khoang về 
nhơn tài và thực lực xứ mình một cách quá lố, nay họ cậy nhờ mình 
một chuyện cỏn con như thế mà mình lắc đầu từ chối, chẳng hóa ra 
tự phơi chỗ đở của mình ra sao? Nên chỉ tôi mạnh bạo trả lời: 

- Mười lần bộ hạ đó chúng tôi nuôi cũng nổi huống chỉ là chỉ 
có vài ba ngàn. Chừng nào tướng quân muốn chúng tôi giúp cũng 
được. 

Tôi lại hỏi Lương ví dụ chúng tôi cho đám lính của y nương 
náu quanh miệt rừng núi Lạng Sơn có được không. Lương tỏ vẻ 
đắc ý, chịu liền. Là vì từ Lạng Sơn lên trần Nam Quan rất tiện 
đường cho họ. 

Tức thời, Lương viết thơ và lịnh tiễn mà giao cho tôi, để khi 
nào sắp đặt nơi ăn chỗn ở xong thì báo tin cho bộ hạ của y biết mà 
xuống. Bởi rồi cuộc hội đàm này thì ông Tôn và Hoàng Hưng đáp 
tàu đi Âu châu, còn Lương cũng do thủy đạo lên về Hương Cảng 
hoạt động. 

Sau lúc từ biệt, tôi trở về Hà Nội nghĩ lại mà giựt mình, vì 
là nghĩ mình đã nhận liều ừ bướng với người ta, chỉ bị sự thể diện 
bắt buộc. 
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Minh là anh nhà nho nghèo xác, cả bọn đồng chí cũng vậy. 
Nuôi mình hai bữa còn chưa xong, lấy gì nuôi dùm mấy ngàn thủ 
hạ cho người ta; vả lại nuôi chúng để làm gì chớ? Thủy chung chủ 
nghĩa của mình là hòa bình và giáo đục khai hóa nhìn biết nước 
Pháp bảo hộ mình là cần, là nên, là hay cho mình, nào mình có 
ý tưởng gì về sự võ lực phấn đấu đâu! Nhứt thời ngông cuồng ừ 
bướng với anh chàng họ Lương kia, giờ biết làm sao đây? 

Thời may có một người bạn đồng chí vui lòng ' trù liệu 
dùm tôi, tôi liền ủy thác một mình ô ông ta giải quyết vấn đề ấy 
sao cho chân toàn tự ý, tôi không cần biết đến nữa. Lúc này 
Hồng Tân Hưng đang buôn bán thạnh vượng tôi ham về việc 
kinh tế, lí tài hơn là quan tâm tới chuyện viễn vông gì khác. 

Mãi về sau tôi mới nghe nói chuyện ông bạn trù liệu đại khái 
như vầy: cậy lại Đề Thám nuôi đùm. 


Đề Thám là người thế nào? 


Hồi đang nói chuyện đây Đề Thám đã ra hàng phục Bảo 
hộ. 

Lễ hàng phục này — nhiều người đi xem được thấy - cử 
hành tại đồn Nhã Nam một cách oai phong nghiêm chỉnh. Trước 
mặt các quan Toàn quyên, Thống sứ, Tuần phủ, Đại lí, các vị võ 
tướng nhà nước, Đề Thám dẫn các bộ tướng và khiêng những 
phẩm vật và súng đạn đứng tuyên thệ mấy lời tình nguyện qui 
hàng, an cư lạc nghiệp. 

Rồi đó Đề Thám trở về sào huyệt của mình ở miệt Yên 
Thế, mở mang nhiều đồn điền cho vợ con và thủ hạ cày cấy làm 
ăn, chưa ai biết lão chủ tâm trá hàng để dưỡng sức đãi thời. 

Tự nhiên trong lúc Đề Thám đã hàng phục nhà nước, 
người ta đi lại ra vô đồn điền của lão không bị trở ngăn nghỉ 
hoặc gì hết. Lúc đó ai vô chơi với Đề Thám cũng như vô chơi 
với Lương Tam Kì hay Đề Kiểu kia vậy. 
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Thừa cơ hội ấy — đây vẫn cụ Huấn Quyền thuật chuyện — 
ông bạn tôi lần mò tới Đề Thám hỏi lão có bao dung được mấy 
ngàn thủ hạ của Lương Tú Xuân dùm không. Đề Thám nói: 

- Nếu thật ông Huấn Quyền đã hứa lỡ với người ta, thì cứ 
bảo họ tới đây tôi nuôi đùm cho. Mấy muôn cũng dư sức, chớ mấy 
ngàn mà sá kể gì. Họ muốn ở mấy năm thì ở. 

Thế rồi bọn lính của Lương Tú Xuân đi xuyên đường rừng từ 
biên giới Quảng Tây về ở nương náu trong phần đất của Đề Thám 
tại Yên Thế. Nghe nói Đề Thám nuôi họ tử tế lắm, chắng những 
nuôi ăn, còn nuôi á phiện nữa. Về sau, hình như một phần trở về 
Tàu, còn lại ít nhiều thì ở lại phò tá Đề Thám trong lúc lão lại mật 
cường chống cự Bảo hộ. Người ta nói rằng lắm kẻ theo Đề Thám 
cho tới tàn cuộc. 

Cụ Huấn nói tới đây, làm động tới trí nhớ tôi về cái chết của 
Đề Thám: 

- Thưa cụ, nếu vậy thì Đề Thám nuôi ong tay áo có lẽ. Tôi 
nhớ có một cuốn sách Tây chép chuyện rằng hồi Đề Thám thua 
trận tàn mạt, chỉ còn trơ trọi có mấy tên lực sĩ là người khách đi 
theo hộ vệ. Mấy thầy trò bôn ba cực khổ lắm. Đêm nọ, Đề Thám 
mệt mỏi lại phát bịnh, đang nằm ngủ mơ màng trong một túp nhà 
tranh vắng vẻ gần rừng kia, hai tên lực sĩ khách đó thừa cơ chém 
chết ông ta, chặt đầu đem ra nạp Bảo hộ để lãnh thưởng. Hai tên 
phản chủ ấy có lẽ chính là bộ hạ của Lương Tú Xuân còn ở lại đó 
chăng? 

Suy nghĩ giây lát, cụ Huấn nói: 

- Hay là người ta nhớ lầm cái tên Lương Tú Xuân với cái 
tên Lương Tam Kì, cũng là họ Lương, Lương Tam Kì cũng là một 
tướng giặc qui hàng Bảo hộ, rồi yên thân làm giàu, chớ không 
như Đề Thám trá hàng để chờ cơ hội tái chiến. Người ta nói lúc 
ấy chính Lương Tam Kì hiến kế với Bảo hộ và cho mấy tên lực sĩ 
khách kia nhập đảng Đề Thám, cốt làm cho Đề Thám tin dùng hầu 
được lại gần, để thừa cơ giết lão mà lập công lãnh thưởng. Vậy thì 
không phải là bộ hạ của Lương Tú Xuân đâu. 
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- Có điều này chúng tôi muốn hỏi cụ cho được biết rõ: Trên 
kia có câu Đề Thám nói: “Nếu thật ông Huấn Quyền hứa lỡ với 
người ta v.v”... như vậy thì chắc cụ hôi đó từng có quen biết giao 
thiệp với Đề Thám ít nhiều, theo chỗ thấy của cụ, Đề Thám là 
người thế nào? 

Cụ Huấn cười: 

- Sự thiệt, tôi chăng hề gặp mặt làm quen Đề Thám, cũng 
không hề thơ từ giao thiệp với ông ta bao giờ. 

Tuy vậy, theo lời anh em nói lại thì Đề Thám biết tiếng tôi và 
có ý hâm mộ tin cậy tôi nữa. Chắc hắn ông ta biết tiếng tôi là giám 
thị trường Đông Kinh Nghĩa thục, và nếu hâm mộ tin cậy tôi, chắc 
cũng vì cái danh nghĩa ấy. 

Nhiều người ở trung châu lần mò lên Yên Thế làm bộ hạ, 
ông ta thường hỏi: 

- Có biết ông Huấn Lạng không? Nếu được ông nói hộ một 
tiếng thì tôi sẵn lòng dung nạp tin dùng ngay. 

Huấn Lạng là tôi. Vì tôi làm huấn đạo phủ Lạng, Đề Thám 
nghe tiếng tôi ở cái chức ây và thường nhắc nhở tới tôi bằng cái 
chức ấy nhiều hơn. 

Nhưng thủy chung tôi chăng hè viết thơ giới thiệu hay tấn 
cử ai với Đề Thám. Đúng như chuyện tôi đã nói đến; rất đỗi có 
lần ông ta sai thủ hạ về Hà Nội thăm tôi và hỏi có cần dùng năm 
mười ngàn đồng để mở mang nhà trường Đông Kinh Nghĩa thục, 
thì ông ta giúp cho. Song tôi từ chối và biểu hai người thủ hạ ông 
đi ra khỏi trường học liền, vì sợ tai vách mạch rừng, thấu tới nhà 
đương cuộc, thì có chỗ bất lợi cho Đông Kinh. Anh coi tôi tránh 
tai tiếng và giữ gìn hình tích một cách phân minh cặn kẽ như thế, 
mà về sau vẫn không khỏi bị người ta buộc cho cái tội bí mật giao 
thông với tướng giặc Yên Thế! 

Hỏi Đề Thám là người thế nào, thật khó cho tôi phán đoán. 
Là vì chính tôi không quen biết hay gặp gỡ chuyện trò với Đề 
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Thám một lần nào bao giờ thì làm sao dám phán đoán nhơn phẩm 
của ông ta cho được? 

Tôi cũng chỉ nghe những người ta mạo hiểm lên Yên Thế 
xem xét tình hình và nhơn phẩm Đề Thám rồi về phán đoán mỗi 
người một cách. Kẻ quá lạc quan thì coi lão như một bực cái thế 
anh hùng, người quá nghiêm khắc thì cho lão chỉ là một tướng lục 
lâm, một anh võ biền vô học, không có chí khí gì cao xa, cũng 
chẳng có tư tưởng quốc gia chủng tộc chỉ hết. 

Duy có sự quan sát của ông Phan Châu Trinh, tôi tưởng là 
đứng đăn nên tin hơn cả. 

Sau khi từ bỏ chức quan ở Huế, định đi hải ngoại, ông Tây 
Hồ ra Hà Nội ở chơi với tôi và ông Đào Nguyên Phổ ít lâu, rồi mới 
gặp được người làm tàu khí khái là Lý Tuệ lập kê đưa ông trồn 
thoát ra ngoài. Nhơn lúc còn sa đà ở Hà Nội, ông Tây Hỗ có lần 
mò lên Yên Thế chơi với Đề Thám mắy ngày. 

Trong thâm ý ông Tây Hồ muốn đến tận nơi xem rõ binh tình 
thực lực để trù mưu hiến kế cho Đề Thám làm việc to tát lâu dài. 

Nhà nho lặn lội mất công; đi ôm bầu nhiệt tâm, về đầy sự 
thất vọng, la lối cằn rằn dữ; chắc anh không lạ gì tánh nóng của 
ông Tây Hô. 

Thiệt vậy, lúc trở về Hà Nội, anh em thấy ông lắc đầu nhăn 


mặt: 

- Thằng cha đó không làm nên trò gì đâu. Đồ khỏi diệt vong 
nay mái. 

Hỏi ra mới biết ông Tây Hồ lên chơi Yên Thế, trải qua mây 
lớp cửa ngõ đồn trại mới gặp được mặt Đề Thám. Đề Thám tiếp 
đãi ông rất trọng thẻ. Ông nói, thở dài: 

- Trời đất ơi! Mình cố đòm binh oai võ lược ở đâu chẳng 
thấy, chỉ thấy ngọn đèn á phiện lốm đốm tứ phía như sao mọc: 
xô nào cũng có bàn đèn mân hút. Tướng sĩ hết ba phần tư ghiền 
á phiện kinh niên, cậu nào cũng so vai rụt cỗ, đánh chác nỗi gì 
không biết? 
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Nhơn lúc đã kí hòa ước với Bảo hộ, Đề Thám có thể kinh 
doanh tổ chức để làm việc lâu dài, to lớn được, nhưng lão không 
phải con người có kiến thức xa. Ông Tây Hồ bày biểu cho lão 
những kế hoạch ích lợi, trường cửu, đại khái như phái người ra 
ngoại quốc học tập về quân sự, học tập chế tạo khí giới để về mở 
xưởng binh công trong núi, tự chế ra súng đạn mà dùng. Chỉnh 
đốn lại kỉ luật ba quân cho nghiêm, bắt buộc họ chừa bỏ thuốc 
phiện. Mở nhiều ruộng đất cho quân lính đồn điền để cho căn bổn 
vững chãi, lương thực tích lũy đôi đào v.v... 

Mỗi kế hoạch gì của ông Tây Hỗ bày tỏ, Đề Thám cũng ngợi 
khen vâng dạ không ngớt: nhưng rốt cuộc lão thối thác mình tuôi 
già lại thêm bổn thân vô tài vô học, tuy biết việc hay mà không thể 
thực hành. Lão nói như vậy, tỏ mình chỉ là một anh võ phu, tới đâu 
biết đó, không có thâm mưu viễn lược gì: 

- Tôi chỉ biết mình có một ông vua, là đức Hàm Nghỉ; chỉ 
biết mình có một ông thầy là quan tướng (tức là Tôn Thất Thuyết). 
Giờ các ngài có cao mưu điệu kế làm sao cho ông vua hay ông 
thầy tôi được về đây một người, bảo sống tôi sống, bảo chết tôi 
chêt, bảo làm gì tôi cũng làm. Còn không thì chỉ đành trì thủ như 
vầy tới chết thì thôi, không vui sướng làm gì khác hơn nữa. 

Vậy đủ tỏ ra Đề Thám chỉ vì cá nhơn là ông vua và ông thầy 
mà thành ra người chống cự Bảo hộ, chớ trong óc không biết có 
nước có dân là gì. Đêm đại sự trách thiện trông mong nói làm sao 
được! 

Nghe nói ông Tây Hồ tới được lão đãi vào bực thượng tân 
thủy chung giữ lễ tử tế, không bù với nhiều ông nhà nho khác cũng 
tới bày mưu hiến kế nọ kia, lúc trở ra về rồi Đề Thám nói với bộ hạ: 

- Mấy thầy đồ gàn! 


Tôi bị buộc trở ra làm Huấn đạo 
Trên đời hình như có người bị số phận bất công đuôi theo 
làm khổ cho kì được, ngay giữa lúc người ta đã tưởng là thoát thân 


yên ôn được tôi. 
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Đó chính là số phận cụ Huấn Quyền người sáng lập ra Đông 
Kinh Nghĩa thục làm sôi nỗi phong trào ở xứ Bắc khoảng hai năm 
1907-1908. 

- Thưa sau khi Đông Kinh Nghĩa thục bị đóng cửa rồi, cụ ra 
lập tiệm buôn Hồng Tân Hưng, cụ được hành động tự do cho đên 
đổi gặp gỡ Tôn Dật Tiên, thế nghĩa là nhà nước cho cụ là vô tội 
trong việc Đ.K.N.T. nhưng vì sao mấy tháng sau lại bắt giam và 
kêu án cụ về tội ấy: 

- Chính là một sự lạ, trải 30 năm nay tôi thường tự hỏi ở 
trong trí hoài mà không hiệu. 

Nhưng tôi đoán phỏng như vây: 

Đáng lí nhà nước nắm đầu anh em chúng tôi liền khi hạ lịnh 
đóng cửa Đông Kinh Nghĩa thục kia, nhưng mà không dám. Tôi 
nói không dám chăng phải là vì sợ hãi thương yêu hay kiêng nê gì 
tôi, chỉ vì bắt bớ chúng tôi lúc ấy là một việc trái lẽ, một nước nỗi 
tiếng luật pháp công bằng là nước Pháp không làm việc bắt bớ ấy 
được, mặc dầu nhà đương cuộc trị an căm ghét, ngờ vực chúng tôi. 

Sao vậy? 

Một là vì trường chúng tôi, chính nhà nước cho phép lập ra 
chớ ai. 

Hai là không có luật pháp nước nào trong thế gian lại cho sự 
mở trường dạy học là một cái tội, huống chỉ sự mở trường đạy học 
đó là có phép nhà nước cho mới có 9 tháng. 

Ba là sợ mang tiếng với dư luận với lân bang. 

Song nhà cầm quyền muốn trị tội ai, có khó khăn gì mà 
không tìm ra một cớ khác. Chẳng trước thì sau. Bởi vậy ngay lúc 
Đông Kinh Nghĩa thục bị đóng cửa, nhà đương cuộc cứ để chúng 
tôi tự do, chờ một dịp khác mới ra tay. 

- Dịp ấy là dịp nào, thưa cụ? 

- Là địp Đề Thám ở Bắc Giang lại gióng trống phất cờ, trở 
mặt đương cự với Bảo hộ, sau vụ âm mưu đầu độc lính Tây phát ra 
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ở Hà Nội làm náo động xôn xao, và có tin đồn rùm lên rằng quân 
Đề Thám đã lén về Hà Nội đề nội công ngoại kích. 

Nhưng để tôi trở lại chuyện đó mấy ngày, thuật cho anh em 
nghe có thứ tự dễ hiểu hơn. 

Lúc anh em chúng tôi mở tiệm Hồng Tân Hưng mua bán 
phát đạt, người lui kẻ tới rộn rịp tối ngày, nhà nước đề ý đòm xét 
cử động chúng tôi dữ lắm. Nhứt là ngờ vực Hồng Tân Hưng chỉ 
treo tâm bảng hiệu buôn bê ngoài, chớ bê trong chính là cơ quan 
đê tụ họp âm mưu cách mạng và kiêm tiên gởi ra cho du học sanh 
ta ở Nhựt Bổn. 

Thiệt nhà nước lúc bấy giờ không muốn để tôi ở Hà Nội làm 
chủ hiệu Hồng Tân Hưng chút nào, nhưng nhà nước biết làm sao 
ngăn trở cắm đoán được, là vì tôi lập tiệm mua bán theo pháp luật 
thương mại, đóng ba tăng hắn hòi. Chăng lẽ nhà nước lại đi cắm 
tôi thương mại sanh nhai nữa sao? Hồng Tân Hưng có bị khám xét 
vài lần, nhưng mà người ta không thấy có dấu tích khả nghỉ gì có 
thê bắt bẻ được. 

Muốn cho tách lìa tôi với anh em đồng chí, muốn “tống cổ” 
tôi xa khỏi Hà Nội và Hồng Tân Hưng, muốn nhốt tôi vô tròng, 
nhà nước vẫn có sẵn phương pháp trong tay; ấy là cái chức quan 
Huân đạo của tôi. 

Cái hạn tôi xin nghỉ việc quan giờ đến ngày mãn rồi. 

Tôi đang tính làm giấy xin nghỉ thêm một hạn nữa, hay là xin 
từ chức vĩnh viễn để buôn bán kiếm ăn, chớ làm chức Huấn đạo, 
cũng tiếng là quan, mà lương bổng mười lăm, mười tám đồng bạc 
thì chết đói, ở trần. 

Nhưng tôi chưa kịp làm đơn thì đã tiếp được giấy của quan 
chánh phòng quan tại trên phủ Thống sứ mời tôi lên nói chuyện 
gấp. Ông tiếp đãi ân cần tử tế, kí bổ tôi và nói: 

Nhà nước thấy ông là nhà mô phạm có tài năng bây giờ 
thăng chức cho ông làm Giáo thọ, sẵn có chỗ trồng, là huyện Phù 
Ninh ở tỉnh Phú Thọ, vậy ông về nhà thu xếp để trong 24 giờ đồng 
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hồ phải lên đường tựu chức liền, kẻo học trò trong huyện người ta 
mong đợi. Tôi đã làm giấy đi xe đi tàu cho ông sẵn sàng rồi đây. 


Vậy rồi ông bắt tay tôi cách niềm nở, chúc tôi thượng lộ bình 
an. Tôi kêu nài gì cũng không được. 

Tôi bị đuôi ra khỏi Hà Nội rõ ràng và phải đi ngay. 

Trước làm Huấn đạo, giờ thăng chức Giáo thọ, thế là nhà 
nước muốn thì ân huệ mua lòng tôi. Chức Giáo thọ là chức giáo 
quan ở một phủ mới phải, nhưng đầu này bổ tôi đi Phù Ninh là 
một huyện, lại là một huyện ở đường rừng mạn ngược, hình như 
cổ lai không ai đi học bao giờ, làm gì có học trò trong huyện mong 
đợi quan Giáo như lời ông chánh phòng quan lại mới nói với tôi. 
Thấy sự như thế cho nên tôi biết rõ ý muốn của nhà nước là tống 
cổ tôi đi đến huyện sơn lâm biệt tích, cho khỏi giao thông hoạt 
động cách mạng, theo trí nhà nước nghi ngờ. 

Thôi, họ đã đuổi thì mình đi. 

Trở về Hồng Tân Hưng, bàn giao công việc số sách tiền bạc 
cho anh em rồi sáng hôm sau tôi từ giã Hà Nội, lên đường đi, tựu 
chức! 

Phù Ninh! 

Thuở xưa ông Cao Bá Quát cũng được bỗ đi làm giáo thọ 
một nơi quạnh quẻ, tiêu điều, đến đỗi phải dán câu liễn thú vị, 
chắc các anh đều nhớ: 

“Nhà học đôi ba gian, một thấy, một cô, một chó cái, 

Trò ranh năm bảy đứa, nửa người, nửa ngợm, nửa đười trơi ”. 

__ Nay tôi cũng làm giáo thọ, cảnh tượng của mình cũng y như 
thê, chỉ khác trước một điêu là tôi chỉ có một thây một tớ trơ trọi 
với nhau chớ không có một cô và một chó cái. Nơi huyện lị gì 
buồn hiu tẻ ngắt, chẳng có cửa nhà gì cho quan giáo ở, hai thầy trò 
tôi phải ngủ đậu nhà dân và bữa đi ăn cơm quán. Lại khác ông Cao 
một điều nữa, là ông còn có (rò ranh năm bảy đứa, nửa người, nửa 
ngợm, nửa đười ươi, chớ quan giáo Phù Ninh là tôi không có lấy 
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nửa mồng học trò, tôi đã biết chỗ này là đường rừng mạn ngược, 
là huyện lị mới mở mà. 

Tóm lại tôi bị đi đày như tù, mà được mang cái tiếng “quan!”. 

- Nhưng lúc cụ bị bắt là ở chỗ nào? 

- Thì chính ở Phù Ninh chớ đâu. Tôi lên tựu chức mười mấy 
ngày còn đang ở trọ, ăn cơm hàng, trong trí đang quay cuồng tự 
hỏi mình lên đây làm quái gì, bỗng dưng ngày kia một viên sơn 
đầm, hai chú lính tập, cỡi ngựa như dông, lên huyện Phù Ninh tìm 
tôi, nói cho tôi biết rằng tôi phạm tội làm phản nhà nước, họ lên 
còng tôi để dẫn về Hà Nội. 

Tôi thái nhiên và tươi tỉnh như không. Vì mình đã dư biết có 
ngày hôm nay tôi. 

Ấy chính là lúc Hà Nội vừa phát giác ra vụ đầu độc lính 
Tây và trên miệt Yên Thế, Bắc Giang thì tiếng súng của quân Đề 
Thám lại nỗ liên thinh. Sau mấy năm hàng phục để đãi thời, giờ 
Đê Thám lại ra mặt khai chiên với Bảo hộ. 

Bắc Kỳ lúc này ở trong trạng thái khủng bó, náo động, bắt bớ, 
giam cầm lung tung, y như thời cuộc 1930-1931 mới đó. 

.._ Trong khi sơn đầm và lính tập lên Phù Ninh nắm chóp tôi giải 
về, thì anh em đông chí tản mác các nơi như Võ Hoành, Lê Đại, 
Dương Bá Trạc, Hoàng Tăng Bí và cả trăm người khác nữa cũng bị 
thò tay vào còng, nhôt mình vào khám. 

Họ buộc cả đám vô cái tội danh là đỗ đảng của Đề Thám, là 
tuyên truyền cách mạng, là có đự vô cuộc âm mưu đầu độc mà cả 
trăm lính tập bị bắt sau khi đồ bể ra kia. 


Rút lại một câu chúng tôi bị buộc vào khoản âm mưu phá rối 
trị an của nhà nước giông như những người Việt Nam Quốc dân 
đảng mới rồi vậy. Nhưng chúng tôi dư biết đầu dây mối nhợ chính 
là Đông Kinh Nghĩa thục đó thôi. 
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Trước mặt ông Hoàng Trọng Phu 
Tổng đốc Hà Đông 


Cụ Huấn Quyền nói chuyện, lúc nào cũng giữ vẻ trần tịnh, 
thái nhiên, không oán trời, không trách người, mặc dầu người ta 
làm cho hư hỏng cả công việc mình làm, tài sản mình có. Thái độ 
ấy chính là thái độ quân tử của đạo Nho. 

Nhưng trong chỗ ngôn từ, thỉnh thoảng chúng tôi thấy lộ ra 
cái khí phẫn uất. 

Phẫn uất vì một thời kì, một chế độ gì lạ lùng đến đỗi mình 
muôn dạy học không xong, mà đi buôn cũng không được. 

Cái ngày cụ bị bắt ở Phù Ninh, tức là ngày đầu hết của đời 
cụ gian nan lưu lạc từ ây đên nay vậy. 

- Thưa cụ, rồi lúc ấy người ta xét hỏi các cụ bằng cách nào 
và đưa ra tòa án nào; tiểu hình hay đại hình? 

Cụ cười: 

- Không tiểu, không đại, mà là Đề hình. Tức Hội đồng Đề 
hình đã xử Nguyễn Thái Học, Phó Đức Chính năm 1930 đó, Hội 
đồng Đề hình lập ra xét vụ chúng tôi lúc bấy giờ chính là Hội đồng 
Đề hình “mở hàng” của xứ Bắc ta vậy. 

Anh nghĩ coi mình đạy học và đi buôn, làm gì mà phải ra tới 
Hội đồng Đề hình kia. Nhưng người ta buộc chúng tôi vào tội âm 
mưu Tôi loạn trị an mà. 

Sau khi bị giải ở Phú Thọ về khám lớn Hỏa Lò Hà Nội giam 
tưởng đâu có một mình tôi người ta cho là thủ phạm mới bị bắt té 
ra vô đề lao Hà Đông, tôi mới biết các ông bạn đồng chí Dương 
Bá Trạc, Hoàng Tăng Bí, Võ Hoành, Đê Đại và nhiều người nữa 
cũng vô đây một đám đông lắm. 

Họ giao chúng tôi cho ông Tổng đốc tỉnh Hà Đông là Hoàng 
Trọng Phu dỗ dành xét hỏi chúng tôi. 
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Mấy hôm đầu, các ông bạn bị giam ở sà lim (celiues) nào 
không biết, phần tôi thì họ giam riêng một phòng nhỏ, sự ăn uống 
và cách đối đãi cũng dễ chịu. 

Mỗi khi, từ đề lao dẫn qua đinh Tổng đốc Hà Đông đẻ lây 
cung, ông Hoàng Trọng Phu đối với chúng tôi cũng khôn ngoan, 
tử tế. Công việc của ông chắc là dụ dỗ, hăm he thế nào cho chúng 
tôi nói thiệt sự hành động cách mạng. Bởi vậy có lúc ông nói 
những lời dịu ngọt, hỏi tôi về mục đích và công việc Ð.K.N.T. 
rồi nhỏ nhẹ hỏi tôi có âm mưu với Đề Thám những gì, giao thông 
giúp đỡ cho bọn chí sĩ Đông du ra thế nào, cứ việc nói thiệt, ông 
sẵn lòng cứu vớt cho vô can, có lúc ông hăm he những đoạn đầu 
đài, những tân thế giới, để xem tôi có sợ hãi không. 

Làm gì mà tôi phải sợ hãi. 

Lúc nào ông đưa ra xét hỏi, tôi cũng nói rõ cho tâm chủ ý của 
mình chỉ là mở trường dạy học mới để cảnh tỉnh khai hóa quốc 
dân, chớ không có tư thông với Đề Thám, không dính dấp gì với 
anh em Đông du, cũng không quan hệ mảy may gì về việc đầu độc 
ở trại lính Hà Nội mới xảy ra. Nhà nước Bảo hộ có muốn chém 
giết, đày đọa tôi sao đó cứ việc, tôi có tội tình gì đâu mà phải sợ, 
phải chối. Nếu bảo dạy học và đi buôn, chiếu theo luật pháp văn 
minh là có tội, thì tôi chỉ có tội đó cứ việc chém tôi hay đày tôi đi. 

Tất cả anh em chúng tôi đều giữ vững được nhơn phẩm và 
ngôn từ lúc nào cũng đứng đắn, cứng cỏi, có lẽ chính ông Hoàng 
Trọng Phu cũng phải tâm phục. 

Cả ông Nguyễn Văn Vĩnh và Phạm Duy Tốn cũng bị bắt, 
dẫn vô Hà Đông sau chúng tôi mấy ngày. 

Nhưng hai ông chỉ bị ở đề lao đâu có một đêm rồi sáng hôm 
sau được khôi phục tự do và tha luôn, không bị giam cầm đày đọa 
như chúng tôi. 

Do đó người ta mới nói rằng ông Nguyễn Văn Vĩnh phản 
đảng mà theo phò Bảo hộ, nhờ ông đem hết việc bí mật Ð.K.N.T. 
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ra thọc mách với Bảo hộ trước, cho nên mới được an toàn như thế. 


Phần riêng tôi không tin cái giả thuyết ấy bao giờ. Tôi chỉ 
đoán rằng ông Vĩnh lúc ấy vô can, là vì ông đang làm tờ báo với 
một ông Tây, vả lại trong cuộc tô chức hành động Ð.K.N.T. ông 
chỉ dự vào một phần không mấy quan hệ cho nên nhà đương cuộc 
không làm tội ông được. 

Về sau người ta thuật chuyện cho tôi hay rằng hôm ông bị bắt, 
vừa ở nhà một người Nhựt Bổn ra. Người ấy can thiệp sao đó, nên 
ông chỉ bị giam có một đêm rồi được thả ra liền. Nhưng đó lại cũng 
là một giả thuyết nữa. 

- Các cụ bị giam câm xét hỏi bao lâu thì ra Hội đồng [272 
hình? 

- Lâu ngày tôi không nhớ rõ. Chỉ nhớ phỏng chừng ở Hà 
Đông để ông Hoàng Trọng Phu xét hỏi lối một tháng, rôi bị giải 
trở ra cho các ông quan binh có chưn Hội đồng Đề hình ấ ây khai 
một lớp nữa. Có ông ngôi hỏi tò mò, tỉ mỉ rồi đọc truyện Kiều và 
nói đạo Khổng - Mạnh cho mình nghe. Tôi cũng khai một mực 
cứng cỏi như trước. 

Xong lớp lấy cung thứ hai này rồi mới ra trước phiên công 
khai của Hội đồng Đề hình một lượt với mấy người cai đội chủ 
mưu vụ đầu độc ở trại lính Tây. 

Mặc dầu sự thiệt không có tội gì, tôi cũng bị kêu án “trảm 
giam hậu” đổi làm chung thân khổ sai, đày ra Côn Đảo. Bốn ông 
đã nói trên kia cũng vậy. Trừ ra ông Hoàng Tăng Bí được cụ Cao 
Xuân Dục làm Học hộ Thượng thơ ở Nam triều lúc bấy giờ chính 
là nhạc phụ ông, cụ bảo lãnh cho ông được vô ở Huế. Còn tôi và 
ba ông Dương Bá Trạc, Võ Hoành và Lê Đại đều ra Côn Đảo. 

- Rồi sao về sau cụ về ở Bến Tre? 

- Có lẽ hồi đó hội Nhơn Quyên can thiệp không chừng, hay 
là Bảo hộ đã nhìn nhận cái án của chúng tôi là quá đáng, nên chỉ 
tôi ra ở Côn Lôn được mấy tháng, đang vui ngâm nga thơ văn, bàn 
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bạc thời cuộc với anh em cùng khám, cùng xiềng, bỗng dưng sáng 
bữa kia viên thủ ngục vô mở cùm cho tôi, và nói: “Nhà nước đã 
xét lại ông vô tội, cho nên có lịnh thả ông về”. 

Tưởng mình được về quê hương, gặp bà lão mẫu, té ra người 
ta chở tôi về Sài Gòn và đưa thắng xuống Bến Tre. Ông chủ tỉnh 
Bến Tre lúc đó tên gì tôi không nhớ, diễn thuyết an ủi tôi như vây: 
“Ông nên ở yên lại đây, nhà nước xin cấp dưỡng tử tế, đừng về 
Bắc Hà để cho nhà nước dễ bề cai trị một chút”. 

Gọi là cấp dưỡng tử tế, là ban đầu nhà nước phát lương cho 
tôi tháng có 8p sau lấy cớ công nho khiếm khuyết giảm xuống 4$ 
rồi ba năm nay viện lẽ kinh tế khủng hoảng không phát xu nào 
nữa. 

Từ lúc tôi bị án ra Côn Đảo tới mấy tháng sau được nhìn 
nhận vô tội mà phải giam lỏng ở Bến Tre, đến nay 29 năm rồi. 
Nhiều lần tôi gởi thơ xin về Bắc Hà mưu sanh cho dễ, nhưng mà 
nhà đương cuộc làm lơ, không nói sao hết. 

Họ làm tôi tan một trường học, vỡ một hiệu buôn và chịu 
cảnh gian nan lưu lạc 29 năm mà họ quên! 

Chúng tôi vừa nghe cụ nói chuyện tới đây, thì có người đem 
thơ lại mời cụ đi lên Sài Gòn để viếng Đại sứ Godart, mới ở bên 
Tây qua đến nơi, thành ra câu chuyện đến đây là dứt, mà chúng tôi 
tưởng tới đây nên dứt cũng là phải rồi. 

Những chuyện cụ nói cho nghe, chúng tôi viết ra mấy bài 
như vầy chỉ là tóm tắt lầy ba bốn phần mười đó thôi. Chờ một dịp 
khác, nói về phong trào và văn chương Đông Kinh Nghĩa thục, 
chúng tôi sẽ viết tường tận hơn. 
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TỰA 


Người ta gọi “giai thoại” là việc tốt, chuyện hay, 
thường truyền tụng ở dân gian. Sách Tàu ngày xưa cũng có 
một quyền đề là “Tùy Đường giai thoại ”, chép những chuyện 
hay trong đời Tùy Đường. Theo nghĩa chữ Pháp thì “giai 
thoại” (anecdote) là chuyện vặt, chuyện đật sử, có cải không 
đáng tín. 

Nhưng quyền này thì đáng tin, tác giả thuật theo chuyện 
cổ nước nhà, độc giả không tốn công mà thích đọc, lại biết 
được nhiều chuyện hay. Đoạn thì dẫn sách ta, đoạn thì dẫn 
sách Tàu, sách Tây, đủ cả, y như một bài khảo cứu. Lời văn 
lại lưu loát, câu văn có thú vị, không đến nỗi khô khan như 
văn khảo cứu. 

Xưa nay tôi vẫn ước ao rằng: những nhà lưu tâm đến sử 
học, mà có tài văn chương, nên đem những chuyện hay trong 
sử nước ta, viết thành sách như quyển giai thoại này. Ở bên 
Pháp, nhờ có loại sách như thế, mà có người nhân đáy xem 
rộng, rồi cũng làm sách, nối tiếng sử học; hỏi ra cũng vì lúc 
đâu xem một quyền giai thoại, rồi sinh ra ham sử học. 

Biết đâu quyền giai thoại này lại chẳng thế, rồi cũng có 
người xem đến, nhân đó cũng thành ra một nhà sử học văn 
chương. 

Ngay trang đầu tập này thấy chép chuyện Huyền Trân 
công chúa, tác giả để vào mục “mở mang cõi đất miền Nam 
buổi đầu ”: lời văn giản dị, khác hắn với lỗi văn chép sử, là lối 
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văn đã nhạt nhẽo, lại rườm rà, phải chú thích xuất xứ nhiêu 
chỗ. 

Tôi theo ba quyển sử chữ nho, thuật sau đây để độc giả 
so sánh thì biết rằng tác giả đã tốn công phu mới viết được 
như thế. 

“Tháng ba năm Tân Sứu (1301), hiệu Hưng Long thứ 
chín, đời vua Trân Anh Tôn: khi ấy đức Thượng hoàng (là 
Trần Nhân Tôn) đã truyền ngôi cho con, ra tu ở núi Yên Tủ, 
thường muốn lịch lãm khắp sông núi trong thiên hạ nên mới 
du phương, rồi sang Chiêm Thành (Khâm định Việt sử thông 
giám cương mục, quyền 8, tờ 3§b). 

“Trong khi ở Chiêm, hẹn gả công chúa cho vua Chiêm 
là Chế Mân (Jaya Simhavarman IH). Chế Mân mới sai bẩy 
tôi là Chế Bồ Đài (Khâm định Việt sử, quyền 8, tờ 43b) và bổ 
đảng hơn một trăm người (Đại Việt sử ký toàn thư, quyền sáu, 
tờ 20a) dâng biểu tiến vàng bạc, hương quí, vật lạ, làm lễ cầu 
hôn. Triểu thần nước ta đều nói là không nên, duy một mình 
Văn Túc Vương là Đạo Tái chủ trương việc gả ấy; Trần Khắc 
Chung thì tán thành. 

“Đến tháng sáu năm Bính Ngọ (1306), hiệu Hưng Long 
thứ 15, vua Chiêm Thành là Chế Mân dâng châu Ô và châu 
Lý làm sính lễ. Vua Anh Tôn bèn quyết định gả em gái là 
Huyền Trân công chúa cho Chế Mân. Lúc bấy giờ vớn nhân 
trong nước phân nhiều mượn chuyện Chiêu Quân cống Hỗ 
làm thơ nôm để chế giêu. 


“Khi Chế Mân đã dâng hai châu cho nước ta, thì có 
những dân ở thôn La Thủy, Tác Hồng và Đà Bông không 
phục, cho nên đến tháng giêng năm Đỉnh Mùi (1307) vua Anh 
Tôn đối tên hai châu là Thuận và Hóa, sai quan hành khiển là 
Đoàn Nhữ Hài đến hiễu dụ ân đức, chọn người giỏi trong mấy 
thôn ấy cho làm quan, cấp cho ruộng đất cày cấy, tha thuế ba 
năm (Khâm định Việt sử, quyền 8, tờ 43b — 44b). 
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“Đến mùa hạ tháng năm năm ấy (1307) vua Chiêm 
Thành là Chế Mân mắt (Đại Việt sử kí toàn thư, quyền 6, tờ 
242b). 

“Tháng chín năm áy, thế tử Chiêm Thành là Chế Đa Đa 
(Harijitâmaja) sai bây tôi là Bảo Lộc Kê sang dâng voi trắng 
và cáo về việc tang (Khâm định Việt sử, quyên 8, tờ 4Š5b). 


“Tục nước Chiêm, vua mất thì chúa hậu (Việt Nam 
phong sử chép là cung phi) phải vào hỏa đàn để tuẫn táng. 
Vua Trần Anh Tôn biết thế, sợ công chúa bị hại, mới sai quan 
nhập nội hành khiển, thượng thư tả bộc xạ là Trần Khắc 
Chung và An phủ sứ là Đặng Văn sang Chiêm Thành nói thác 
là điều tang (Đại Việt sử kí toàn thư, quyền 6, tờ 22b). 

“Vua lại dặn bày mưu kế để đem công chúa về. Trần 
Khắc Chung sang đến nơi, nói với thế tử Chiêm Thành rằng: 
“Bản triều (tức Trần triều) sở dĩ kết hiễu với Vương Quốc (tức 
Chiêm Thành) vì vua trước là Hoàn vương, người ở Tượng 
Lâm, thành Điền Xung, là đất Việt Thường: hai bên cõi đất 
liền nhau thì nên yên phận, để cùng hưởng hạnh phúc thái 
bình, cho nên gả công chúa cho Quốc Vương. Gả như thế là 
vì thương dân, chứ không phải mượn má phần để giữ trường 
thành đâu! Nay hai nước đã kết hiểu thì nên tập lấy phong tục 
tốt. Quốc Vương đây mắt, nếu đem công chúa tuẫn táng nga), 
thì việc tu, trai không người chủ trương. Chỉ bằng theo lễ tục 
bản quốc (nước Nam) trước hãng ra bãi bề chiêu hỗn ở bên 
trời, đón linh hồn cùng về rồi mới vào hỏa đàn ”. 

“Lúc bấy giờ các cung nữ của Huyền Trân biết rằng 
công chúa sẽ bị hỏa táng, nhưng không biết làm thế nào, nhân 
thấy sứ nhà Trần là Khắc Chung tới, mới hát một câu rằng: 

“Đàn kêu tích tịch tình tang, 
“Ai đem công chúa lên thang mà ngôi ”. 

Thang tức là hỏa đàn, có ý nói cho sứ ta biết (Việt Nam 
phong sử, tờ 42a, 42b). 
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“Người Chiêm Thành nghe theo như lời Trần Khắc 
Chung... Khi thuyền công chúa ra đến giữa bể, Trân Khắc 
Chung đem một chiếc thuyên nhẹ cướp công chúa đem về, rồi 
cùng công chúa tư thông, quanh quất trên bễ, đi hơn một năm 
mới vê đến kinh sư. Hưng Nhượng vương là Quốc Tảng rất 
ghét về chuyện ấy, hễ trông thấy Khắc Chung thì mắng rằng: 
“Họ tên người này không tối, có lẽ nhà Trần mắt vì người này 
chăng!” cho nên Khắc Chung, hề trông thấy Quốc Tảng đâu 
thì tránh mặt (Khâm định Việt sử, quyền 8, tờ 45b). 

“Vì Huyền Trân công chúa trước gả cho Chế Mân là 
việc bất đắc dĩ, nay lại bị Khắc Chung tư thông nên dân bấy 
giờ có câu ca dao rằng: 

“Tiếc thay hột gạo trắng ngân, 
Đã vo nước đục, lại vần lửa rơm!” 

Gạo trắng ví vào công chúa, nước đục ví Chế Mân, lửa 
rơm ví Khắc Chung. (Việt Nam phong sử, tờ 43a). 

Ứng Hòe NGUYÊN VĂN TÓ 
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SẮC ĐẸP VÀ TẤC LƯỠI ĐÀN BÀ 


Miệc chúa Nguyễn mở mang miễn 
Nam buổi đầu. Hai quan đại tướng 
Việt Nam bị cách chức vì nàng Chiêm 
Rao Luật, một thiếu nữ Chân Lạp có 
tài ngoại giao rất cám đổ. 


Không khác gì phụ nữ Tây phương, tài hoa và nhan sắc của 
gái Việt Nam ngày xưa đã từng có lúc làm vẻ vang hoặc ích lợi 
cho nước nhà về mặt ngoại giao. 

Có một vài chuyện lí thú đáng kể. 

Trước hết là người con gái ở đời Trần đã đổi mình lấy đất về 
cho nước nhà; ai nhớ lịch sử cũng đoán ngay ra công chúa Huyền 
Trân. 

Một nhà thơ vịnh sử, đã tả thân thế nàng bằng hai câu này, 
người ta cho là có giọng khinh bạc: 

Hai châu Ô Rí, vuông nghìn dặm, 
Một gái Huyền Trân của mấy mươi. 

Kì thật, gái Huyền Trân có thân giá to, chẳng gì cũng to bằng 
cả khu vực hai châu mà vua Chiêm Thành đã dâng làm lễ cưới. 
Nên biết gang tắc má hồng của nàng đủ dán thêm vào bản đồ nước 
Nam đất vuông ngàn dặm; ví phỏng đương thời muốn lây võ lực 
kinh doanh, dù có thiên binh vạn mã, chưa được dễ đàng như thế. 

Sử chép năm 1301, vua Nhân Tôn nhà Trần truyền ngôi cho 
con (Anh Tôn) rồi bỏ đi tu, nghe tiếng nước Chiêm Thành láng 
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giềng có nhiều danh sơn cô tự, cho nên không ngại đường sá nguy 
hiểm, lần mò qua xem. 

Chế Mân, vua Chiêm Thành, nhân biết người du khách mang 
áo cà sa ấy là Thượng hoàng nước Nam, bèn lấy lễ địa chủ và tình 
bang giao, tiếp đãi chắc hăn trọng hậu. Không hiểu lúc bấy giờ 
Thượng hoàng vân du là có chủ ý tìm chồng cho con, mở đất cho 
nước hay chăng, nhưng cảm cái tình Chế Mân ân cần hậu đãi, ngài 
hứa gả Huyền Trân công chúa cho. 

Song từ lời hứa đến khi được vợ, vua Chiêm Thành phải đợi 
5 năm và mắt 2 châu. 

Ban đầu, Chế Mân sai đem vàng bạc thổ sản sang cống và 
xin cưới nhân thể, nhiều cụ triều thần ta can ngăn nhà vua, vì thấy 
cuộc nhân duyên ấy không có lợi gì cả. Có lẽ ngay công chúa cũng 
không ưng. Đời đó, một công chúa nước Nam phải về nhà chồng 
là nước Chiêm Thành xa xôi và khác phong tục, tình cảnh cũng 
đau thương như Chiêu Quân, Thái Diệm đời Hán bị gả cho vua Ô 
Tôn Thuyên Vu vậy. 

Muốn cưới công chúa Huyền Trân cho kì được - ý chừng 
nàng có nhan sắc - sau Chế Mân đem địa đồ hai châu Ô, Rí sang 
làm sính lễ, lúc ấy triều đình ta mới thuận: 

- Ừ, lễ đón dâu có thế mới coi được chứ! 

Công chúa trả lời Thượng hoàng: 

- Nếu có lợi ích cho quốc gia như thế, con cũng chẳng tiếc 
gì thân. 

Năm 1306, vua Trần sai Đoàn Nhữ Hài đưa công chúa vu 
qui Chiêm Thành, nhân tiện nhận đất hai châu, đổi tên là Thuận 
và Hóa, và đặt quan cai trị. 

Có thể nói công chúa Huyền Trân, chắng những là người đàn 
bà số một quan hệ về lịch sử ngoại giao của ta, lại cũng là người 
mở ra chặng đường thứ nhất cho đân tộc mình nam tiến vậy. 


* 
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Đầu thế ki XVII, chúa Nguyễn trấn thủ Đàng Trong, họ 
Trịnh xưng hùng xứ Bắc, hai bên cừu thù và dự bị đánh nhau, cùng 
tìm cách thân thiện với bọn ngoại thương lui tới xứ mình, nhất là 
người Hòa Lan (Hà Lan), người Bồ Đào Nha, rồi đến các lái buôn 
Tàu và Nhật, để họ chuyên chở quân nhu khí giới ở ngoài về cho. 

Năm 1620, chúa Sãi (Nguyễn Phúc Nguyên 1613-1635) gả 
quận chúa cho một thương gia Nhật, tên là Hoàng Mộc Tôn thái 
lang (Arak¡ Sôtarô), vừa có thuyền đi về hải ngoại, vừa làm chủ 
một cửa hiệu buôn to ở thành phố Hội An. Ngài lại ban quốc tính 
cho Hoàng Mộc và đặt tên là Nguyễn Đại Lương. 

Do bà quận chúa, Hoàng Mộc tận tâm với Sãi vương, bắt 
cứ ngài cần dùng sắt, đồng, diêm tiêu, hay các món gì thuộc về 
quân dụng, chàng đều có thể mua hộ ở Áo Môn, ở Quảng Đông và 
Trường Kì chở sang. 

Ông Dumortier, người Pháp, một nhà khảo cứu Đông phương 
cổ điển có tiếng, thuật rằng quận chúa tên là Amô. Sau theo chồng 
về bên Nhật chơi được ít lâu, vừa được nghiêm lệnh của Mạc Phủ 
Đức Xuyên cấm dân Nhật đi thông thương hải ngoại, thành ra hai 
VỢ chồng không trở sang Hội An được nữa. Bà mất tại Trường Kì 
năm 1645 và táng ở chùa Dainonji. Con cháu còn giữ kỉ niệm một 
cái gương soi của bà đem từ nước Nam qua, bề ngang ba tắc rưỡi, 
bề cao ngót 4 tắc, chung quanh chạm trỗ và mạ vàng y như kiểu 
Tây, chắc là mua của người Hòa Lan, Bồ Đào Nha đưa sang Hội 
An đời đó. 


* 

Câu chuyện sắp kể dưới đây cũng về triều Lê. 

Từ nhà Đinh lập ra lệ quen cống sứ và thụ phong nước Tàu 
trở đi, triều vua nào cũng vậy, cách độ ít năm lại có sứ thần Trung 
Quốc nghênh ngang qua nước ta một lần hoặc đem sắc phong cho 
vua mới, hoặc có việc tranh châp về đât cát biên thùy. 


Chúng tôi viết “nghênh ngang” chính là sự thật. Không phải 
Bắc sứ nào cũng phong nhã và biết giữ lễ độ như Trạm Nhược 
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Thủy, Phan Hi Tăng đời Minh (ông trên là bạn thiết của Vương 
Dương Minh, người xướng lên học thuyết 7í lương fr¡). Phần 
nhiều quan chức họ, chăng qua bố chánh, án sát, và tài học cũng 
không lỗi lạc gì, nhưng chỉ ÿ mình là bầy tôi thiên triều, là quan sứ 
thượng quốc, một khi bước chân sang đây họ vênh váo hạch sách 
và xem người nước mình bằng nửa con mắt. 


Vì thế, ở triều Lê, mỗi địp có Bắc sứ đến, nhà đương cuộc ta 
thường phải sắp đặt khoe khoang nhân tài, cốt làm cho các vị thiên 
sứ phải để ý mà nhụt bớt kiêu khí đi. 

Sách “Lịch triều Hiến chương của ông Phan Huy Chú, về 
đoạn “Bang giao”, chép rằng “Đời vua Lê Hiển Tôn, niên hiệu 
Cảnh Hưng thứ 22 (1761) có sứ nhà Thanh là Đức Thận và Cố 
Nhữ Tu sang phong cho vua ta. Nhà vua muốn khoe nhân tài bản 
quốc thịnh đến thế nào, phàm là phần việc đón đưa tiếp rước, đều 
chọn những người có tài học giỏi ứng đối dự vào. Ví dụ sai ông 
Ngô Thời Sĩ lẫy danh nghĩa là cử nhân lại mừng sứ Tàu; còn hai 
ông Nguyễn Phi Sảng và Nguyễn Trọng Hoàn làm đầu bọn phu 
chèo đò, chở sứ qua sông. Thời Sĩ học rộng, đối đáp lanh lẹ, cứng 
cáp, bọn Đức Thận đem lòng kính nế". 

Trước đấy cũng đã có một chuyện làm lác mắt sứ Tàu, mà 
người đóng vai trọng yếu, chính là một cô thiếu nữ. 

Theo sách “7ạp biên ” năm Quí Mão đời Lê Dụ Tôn (1723), 
có sứ Tàu sang, vua sai Nguyễn Quỳnh, một tay danh sĩ đương 
thời, giả làm chú lái chở đò trên sông Nhĩ Hà; Nguyễn Thị Điểm 
thì làm cô hàng nước “đề khoe tài lạ của người nước mình cho sứ 
Tàu thấy”. 

Chủ ý cuộc sắp đặt ấy muốn phô trương văn vật nước ta với 
thượng quốc sứ thần, đến chú lái đò và cô hàng nước cũng văn hay 
học giỏi, huống gì những bực đỗ đạt có danh vị ở chốn triều đình. 

Tất nhiên cô Điểm có biết ít nhiều tiếng Tàu, lúc chánh sứ 
phó sứ dưới đò lên, cô nhí nhảnh chào mời “vếch xáng nhậm xà ” 
sao đó, cho nên một trong hai quan sứ mới thốt ra câu này có ý 
mỉa mai chua chát: 
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“An Nam nhất thôn địa, bất tri kỉ nhân canh” 

Nghĩa là: “Một tắc đất Annam, mấy người cày không biết?” 
Họ lấy tắc đất để ám chỉ vào cô hàng nước chai lơ xinh xắn thế kia, 
chắc hẳn vô số người có thể chọc ghẹo. 

Cô trả đũa ngay, nếu không, té ra mình bị nhục, mà mình 
nhục tức là quốc thể bị nhục. 

“Bắc triều lưỡng đại phu, giai do thử đô xuất ”. 

Nghĩa là: “Hai quan lớn triều Bắc, cũng chui ngỏ ấy mà ra”. 

Hai thiên sứ biết mình mắc thợm, không nói gì cả, nhưng từ 
lúc ấy đem lòng kiêng sợ nhân vật nước Nam. 

Sách “Nam thiên trân dị” lại đễ câu chuyện vừa kể trên vào 
đời vua Lê Thuần Tôn (1732-1735). 

Nếu chuyện quả có, thì câu cô Điểm đối đáp thật đáng kế là 
một cuộc thắng lợi về từ lệnh ở trên trường ngoại giao nước nhà. 

Song thiên đạo hiếu hoàn, việc đời vẫn thế; cái ngón mình 
thường đem ra dùng cho được lợi mình ăn người, cũng có kẻ khác 
dùng nó để ăn lại mình. 

Ấy là chuyện về cuối thế kỉ XVII, giữa lúc chúa Nguyễn 
đang mở cuộc Nam tiễn, trong “Đại Nam thực lục” có chép rõ 
ràng. Vả lại, nhiều ông già bà lão ở xứ có chùa Đế Thiên còn nhớ 
sự tích người con gái tài hoa của họ, đến nay họ vẫn truyền làm 
giai thoại. 

Nguyên hồi năm 1679, có bốn viên cựu tướng nhà Minh là 
Dương Ngạn Địch, Hoàng Tiến, Trần Thượng Xuyên và Trần An 
Bình, nỗi lên ở Long Môn chống lại Thanh triều bị thất bại, đem 
năm chục chiếc thuyền cùng mấy nghìn bộ hạ, chạy sang Quảng 
Nam, xin qui thuận làm dân nước ta. Lúc ấy chúa Hiền (Nguyễn 
Phúc Tần, 1648-1687) đang có chính sách trồng dâu mở ruộng ở 
xứ Chân Lạp, bèn cấp lương thực cày bừa cho họ vào Đông Phố 
(tức Gia Định sau này) làm việc khai khẩn. 
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Bọn Dương Ngạn Địch chia nhau ở đất Lộc Dã, Ban Lân 
(thuộc Biên Hòa) và ở Mĩ Tho, cày ruộng làm nhà, lập nên chợ 
búa, phố phường, có người Tây phương, người Mã Lai, người 
Nhật, người Tàu đến tụ họp buôn bán vui vẻ. 

Hồi đó toàn cõi Nam Việt còn là đất nước Chân Lạp, nhưng 
họ thần phục chúa Nguyễn, mấy năm một lần nạp cống ta, cũng 
như ta phải nạp cống Trung Quốc vậy. Chúa Nguyễn bênh vực họ 
mỗi khi trong nước có việc nội loạn hay ngoại xâm, nhất là chống 
với Xiêm La thường hay tràn sang uy hiếp Chân Lạp. Đánh đổi 
lại công ơn ấy, Chân Lạp phải để cho người nước ta đến trú ngụ 
khai khẩn tự do, vì xứ họ đất rộng, dân thưa, còn bỏ hoang vu 
nhiều lắm. Đất rộng đến nỗi, năm 1674, chúa Nguyễn phong cho 
hai vua: Nặc Thu là dòng đích trưởng, phong làm vua nhất, đóng 
đô ở Long Áo, Nặc Non làm vua nhì, đóng ở Sài Gòn, cùng trông 
coi việc nước. 

Ta nên biết qua tình hình về trước như thế, cho được hiểu rõ 
việc xảy đến về sau. 

Tháng 6 năm Mậu Thìn (1688) Hoàng Tiến làm phản, giết 
chủ tướng Dương Ngạn Địch ở cửa bể Mĩ Tho, rồi tự xưng là Phần 
Dũng hồ uy tướng quân, đem bộ hạ dời qua Nam Khê, đắp lãy giữ 
các chỗ hiểm yếu, lại đúc súng đại bác và đóng chiến thuyền, tính 
cuộc xưng hùng độc lập. Tiến thả quân lính đi gian dâm, cướp bóc 
tứ tung, dân tình Chân Lạp rất khổ. 

Vì thế Nặc Thu (vua nhất) sinh oán, tưởng là chúa Nguyễn 
~ lúc này là chúa Nghĩa, Nguyễn Phúc Trăn (1687-1691) - ngầm 
xui Hoàng Tiến làm việc ấy đề lấy cớ xâm chiếm Chân Lạp. Nặc 
Thu bèn cùng bây tôi là Õc Nha Cống Sa mưu tính, bỏ lễ xưng 
thần nạp cống, và đắp ba đồn lũy Bích Đôi, Cầu Nam, Nam Vang, 
đặt lưới sắt khóa chặt cửa sông, làm cách cố thủ, chống nhau cả 
với Hoàng Tiến lần chúa Nguyễn. 

Nặc Non (vua nhì) nghe rõ mưu ấy, sợ không nói ra thì sau 
này vạ lây đến mình, lật đật tới đinh Trấn Biên (đóng ở Biên Hòa) 
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tố giác mọi sự với phó tướng Mai Vạn Long, và tình nguyện họp 
binh với Nam triều cùng trừ kẻ nghịch. 

Mai Vạn Long sai chạy ngựa lưu tỉnh, đem thư ra Huế cáo 
cấp. 

Chúa Nghĩa giận lắm, lập tức họp triều thần bàn định việc 
ra binh đánh Chân Lạp. Quan Chưởng dinh Tống Đức Minh can 
không nên: 

- Tâu chúa công: Nặc Thu hèn mọn, không đáng làm nhọc 
hơi sức một viên đại tướng của triều đình. Chức Cai cơ Trấn Biên, 
Nguyễn Thắng Long, là người khôn ngoan thao lược; từng quen 
thủy thổ Chân Lạp, có thê sai làm Thống binh, đem ngay quân 
đóng ở Trấn Biên đi dẹp giặc cũng được. Hoàng Tiến tự tiện giết 
chết chủ tướng, đồn binh ở Nam Khê, lòng hắn giáo giờ thế nào 
cũng khó dò xét. Vậy xin chúa công hạ lệnh sai ngay Tiến làm tiên 
phong, để xem hắn quay ra mặt nào cho biết. Nếu quả lòng hắn trù 
trừ thoái thác, thì quân ta ập tới đánh ngay; Nặc Thu chận ở mặt 
trước, đại binh ta phía sau đánh tới, thế nào Tiến cũng bị bắt sống. 
Khi đã trừ Tiến xong rồi, ta thừa thế đánh thốc vào Chân Lạp, ấy 
là kế vạn toàn Vậy. 

Chúa Nghĩa cho là phải, đã toan cắt đặt y theo kế ấy. Nhưng 
có viên đội trưởng tên là Trương Thiêm Lộc cháu của Mai Vạn 
Long, vốn người tham lợi, biết xứ Chân Lạp sẵn bạc vàng châu 
báu, nêu ông cậu được cầm quân đánh giặc và mình đi theo, chính 
là một dịp tha hồ vơ vét; bỏ địp ấy qua mắt, chẳng uống lắm sao? 
Thiêm Lộc bèn tức tốc vào chầu, kiếm chuyện tâu bày lợi hại, 
một hai xin triều đình phong Vạn Long làm tướng và cho mình là 
Thiêm Lộc tòng quân giúp sức, cam đoan chắc chắn thành công. 

Chúa Nghĩa nói: 

- Nhưng Vạn Long đã già rồi, ta không muốn lấy việc quân 
làm phiền y nữa. 

- Tâu chúa công: ngày xưa Mã Viện ngoài 70 tuổi còn có 
thể mặc giáp múa đao, nhảy ngựa ra trận; huống chỉ Vạn Long 
ngày nay tuổi chưa đến lục tuần, chỉ mong quốc gia có việc dùng 
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đến, để mà tận trung xuất lực, nay triều đình lại cất nhắc một viên 
tướng canh của Vạn Long lên làm Thông binh mà bỏ Vạn Long 
không dùng, chăng hóa ra tủi phận cho người trung thần lão tướng, 
ấy biết bao? 

Chúa nghe bùi tại, liền sai thảo sắc, phong Mai Vạn Long 
làm Thống binh, Nguyễn Thắng Long, Nguyễn Tân Lễ làm tả hữu 
vệ trận. Văn Vị làm tham mưu, đem binh đi đánh Chân Lạp. Đồng 
thời giáng chỉ sai Hoàng Tiến làm tướng tiên phong, dưới quyên 
Mai Vạn Long tiết chế. 

__ Qua tháng giêng năm sau, đại quân của Vạn Long đến cửa 
bê Mĩ Tho, đóng ở Sâm Khê, sai người đem cờ lệnh đi với tiên 
phong Hoàng Tiên. 

Nặc Thu, vua nhất Chân Lạp nghe báo tin quân ta đã rằm rộ 
tiến vào bờ cõi, lo Sợ tái mặt, cùng mưu thần Óc Nha Gia trình bàn 
kê hoãn binh; trước hêt làm sao hoãn được đạo binh Hoàng Tiến, 
vì Hoàng Tiên là tiên phong lại có tiêng là danh tướng. 

Vua tôi bàn nhau, lựa chọn được một người mĩ nữ, sai đem 
lễ vật đi thuyết họ Hoàng. 

Nàng tên là Chiêm Rao Luật, tuổi trẻ, sắc đẹp, thạo cả tiếng 
khách lẫn tiếng Nam, và có khẩu tài, tự biết nhà vua giao phó việc 
này cho mình, quan hệ đên cuộc an nguy nhà nước, thê nào mình 
cũng phải làm thành công mới được. 

Ngay sau khi phụng mạng đi sứ, nàng chỉ đem vài tên gia 
nhân đi theo đài tải lễ vật, xuống thuyền thắng đến Nam Khê, vào 
giữa đại dinh Hoàng Tiên. 

Lúc thấy một người thiếu nữ Chân Lạp ung dung bước vào, 
Hoàng Tiên nghiêm sắc mặt, thét hỏi: 

- Con bé kia đi đâu? 

Chiêm Rao Luật tươi cười tự nhiên: 

- Tướng quân trông thì biết: giữa lúc đụng binh, mà có một 
người con gái ngang nhiên đến đây với lễ vật thế này, thì chỉ có 
một việc đến làm thuyết khách, chứ còn đi đâu!... Vả lại tôi dám 
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đường đột mạo hiểm, phần nhiều chính là vì tướng quân, vậy mà 
chưa chỉ đã nạt nộ mày tao, con bé, con nhớn, sao tướng quân 
khinh người quá thế? 

Hoàng nghe chột dạ, liền đổi ra nét mặt hòa nhã, niềm nở 
mời ngôi. Nhưng nàng từ tạ: 

- Chẳng nói tướng quân cũng biết tình cảnh nước Chân Lạp 
tôi đang nguy ngập như lửa cháy bên mày, kẻ làm con dân phỏng 
còn nhàn hạ đâu mà ngồi ấm chỗ cho đành? Tôi vâng mệnh quân 
vương đến dâng tướng quân mấy món quà mọn, trước là để tỏ 
lòng kính mên, sau là phần riêng tôi muốn được hiểu rõ một hai 
điều, mong rằng tướng quân sẵn lòng chỉ bảo... 


- Được!... Được!... Có điều chi, cô cứ việc hỏi, đừng nghỉ 
ngại gì cả! Hoàng nói. 

- Tướng quân ở Trung Quốc sang, có phải không nhỉ? Chiêm 
Rao Luật hỏi. 

- Chính thế! Hoàng nói. 

- Xin lỗi tướng quân: bởi ai tướng quân được chỗ dung thân 
an lạc vinh hiển ở đây bấy lâu? 

~- Nhờ ơn chúa Nguyễn chứ còn ai? 

- Nhưng đất này là đất nào, thưa tướng quân? 

- Ô! Đất nước Chân Lạp của cô, rõ cô làm bộ thật thà khéo 
quá. 

Hoàng nói và cười có vẻ mơn trớn. 

Chiêm Rao Luật cũng cười, nhưng cái cười của nàng có màu 
chua chát: 


- Không! Tôi ngỡ tướng quân quên lãng đi chăng, nên muốn 
hỏi gạn thế đây. Nay, tướng quân đến ỏ ở đất nước Chân Lạp chúng 
tôi có mười năm rồi, chứ phải mới; cổ nhân dù một bữa cơm cũng, 
nhớ báo đáp ấy là điển tích phong hóa rất hay bên Tàu, tướng quân 
không lạ. Hôm nay nghe tướng quân đã thụ mệnh đánh nước Chân 
Lạp, tôi trộm nghĩ việc ấy đối với tướng quân thật là không nên. 
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Hoàng Tiến nghe máy lời trách thiện của người thiếu nữ 
Chân Lạp, bất giác động lòng, suy nghĩ thân mình ngày nào thất 
thơ lưu lạc, may nhờ tiên vương họ Nguyễn (trỏ vào Chúa Hiền) 
cho ở đất này, cái ơn bao dung cứu vớt ấy mình quên sao phải. 
Chiêm Rao Luật trách ta đúng lắm. Hoàng Tiến lại nghĩ: cho ta 
đến ở đây vẫn là chúa Nguyễn, nhưng bấy lâu ta với vợ con ta, bộ 
hạ ta, đều được no ấm, cơm no, phong lưu sung sướng, nhất nhất 
nhờ xứ Chân Lạp cung cấp, nay ta đem binh đánh lại Chân Lạp, té 
ra bất nghĩa. Mà vì Chân Lạp chống lại mệnh vua thì ta bất trung. 
Thật là tới lui đều khó, chỉ bằng cứ án binh bắt động, đợi xem cuộc 
thế xoay trở ra sao, bấy giờ sẽ liệu. 

Hoàng nghĩ vậy rồi nói với Chiêm Rao Luật: 

- Vạn Long với ta, chẳng phải lòng thành đâu. Ý hắn muốn 
trừ ta trước, rồi diệt Nặc Thu sau đấy thôi, khi nào ta bị hắn lừa 
gạt. Phiền cô về nói lại với nhà vua không phải lo ngại. 

Thế là Chiêm Rao Luật đã dùng ba tắc lưỡi ngăn trở được 
một đạo binh dừng tiến. 

Nhưng rồi Vạn Long sai người nói khéo, đánh lừa được 
Hoàng Tiến đi thuyền đến chỗ tương hội. Lúc Hoàng Tiến vừa 
bước chân lên bờ, phục binh bốn mặt đồ ra đánh, Hoàng chạy 
ra cửa bể Lôi Lạp trốn thoát. Vạn Long vào đồn lũy, bắt vợ con 
Hoàng đem chém và chiêu tập dư đảng Long Môn, giao cho Trần 
Thượng Xuyên quản lĩnh làm tiên phong. 

Thừa thắng, Vạn Long tiến binh đánh Nặc Thu, đốt cháy cả 
những cừ đóng ngang sông, lại hãm luôn ba thành Bích Đôi, Cầu 
Nam, Nam Vang. 

Nặc Thu lùi về giữ thành Long Áo. Một viên bộ tướng ta là 
cai đội Nguyễn Thắng Quyền khinh thường quân địch và tham lập 
công, bị Nặc Thu đánh thua. May nhờ cai cơ Nguyễn Thắng Sơn 
dẫn binh đến cứu, công kích rát quá, Nặc Thu phải rút vào trong 
thành, đóng chặt cửa lại có thủ. 
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Vừa gặp mưa gió sám sét nổi lên rằm rầm, quân ta không 
tiến được, Vạn Long muốn đóng trại ở bên bờ sông cái. Nguyễn 
Thắng Sơn vào trướng can ngăn: 

- Bắm quan Thống binh: xứ Chân Lạp nhiều rừng rậm, nước 
sông lại chảy mạnh như thác đồ, ta dồn binh ở đây, nếu quân địch 
đóng bè từ thượng lưu đánh xuống, thì ta lấy gì mà chống? Sao 
bằng hãy rút về bản dinh, cho tướng sĩ nghỉ ngơi dưỡng sức; quân 
địch thấy ta lui binh, chắc tự sinh ra trễ nải, không lo phòng bị, bấy 
giờ ta thừa cơ đánh tới, chỉ một trận là điệt được Chân Lạp. 

Vạn Long nghe theo, liền hạ lệnh kéo quân trở về đại trại 
Sầm Khê. 

Nặc Thu thấy quân ta lui rồi, cùng các tướng bàn định, sai 
người đem lễ vật đến kêu nài Vạn Long hoãn binh, đừng đánh thúc 
bách quá, để Chân Lạp xin hàng. Vạn Long biết là mưu kế Nặc 
Thu muốn gỡ nước cờ bí một lúc thế thôi, không phải thật bụng; 
chẳng qua cầu ta hoãn binh cho họ có ngày giờ sắp đặt lại binh lực, 
rồi lại chống cự như cũ. Tức thời, Vạn Long bỏ tù sứ thần Chân 
Lạp, và đuôi kẻ tùy tùng đem lễ vật về, không nhận. 

Nặc Thu sợ quá, lại họp chư tướng hỏi bây giờ làm thế nào 
ngăn được Nam quân đừng tiến. Một tướng dâng kế mĩ nhân: 

- Việc này lại phải nhờ đến tài hoa Chiêm Rao Luật mới 
xong. 

- Phải đấy! Xin chúa công sai nàng đi! 

Ai nấy đều tán thành mượn tay nàng Chiêm Rao Luật gỡ hộ 
nước cờ bí. 

Nàng lại phụng mệnh đi. 

Vạn Long biết tiếng là người tài hoa lợi hại, liền mắng phủ 
đầu: 

- Nước mi không lo phận Sự nạp cống hàng năm, lại xây 
thành đắp lũy, đóng nhiều chiến thuyền, ý muốn sinh sự gì thế? 
Định làm phản à? 
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Trước khi cho nàng vào yết kiến, Vạn Long dàn bày quân 
lính khí giới, trông rất uy nghiêm, chắc nàng ngó thấy cũng khiếp 
đảm. Nhưng nàng cứ ung dung đi vào, dường như không đề ý đến 
những gươm đao sáng quắc, giáp trụ đầy sân; lại cũng không vì 
nghe Vạn Long quát tháo mà thay đối nhan sắc chút nào. Nàng 
điềm tĩnh và nói rất cứng cỏi, lễ phép: 

- Bằm quan nguyên soái, một nước phải lo xây thành đắp lũy 
để giữ mình là việc tự nhiên, nào có gì lạ. Từ năm ngoái đến giờ, 
nước chúng tôi mấy lần đem công phẩm đi nộp triều đình, đều bị 
Hoàng Tiến đón đường cướp mắt; hắn lại thả quân lính quấy nhiễu 
dân gian, ở mình là người được triều đình cho đến kinh doanh đất 
này, chả ai dám động đến. Xin nguyên soái xét giùm Sự thể như 
vậy, thành ra nước chúng tôi càng phải lo dự bị khí giới đồn lũy để 
mà thủ thân, chứ có dám bội phản gì đâu! 

Té ra, chẳng những nàng không chịu nước mình có lỗi lầm 
gì, lại còn ngụ ý trách ngầm triều đình ta đã dung cho Hoàng Tiến 
quấy nhiễu Chân Lạp nữa là khác. 

Mai Vạn Long tin lời nàng nói là thành thực, liền thả người 
đi sứ lần trước ra, cho cùng Chiêm Rao Luật đem thư về khuyên 
Nặc Thu lo việc nạp cống, rồi triều đình ta bãi binh hảo hảo như 
cũ. 

Trong lúc nàng ở dinh quân ta, vãi nhiều vàng bạc đút lót để 
mua lòng các tướng tá cho nên đối với ai cũng có cảm tình. Nàng 
có sắc đẹp, nói chuyện rất nhã nhặn, có duyên, nhất là làn sóng 
mắt long lanh và nụ cười như hoa hường mới nở, dễ khiến người 
ta phải thèm thuồng, ngây ngất. Vạn Long đã già, cũng còn mơ 
tưởng ăn thịt ngỗng trời! Một viên bộ tướng trẻ tuổi, đâm ra sỉ 
tình, nói riêng với bạn: - “Nếu không sợ phạm tội với triều đình, 
thì tôi muốn cởi nhung y trả lại, để đi theo con bé Chân Lạp Tây 
Thi này!” 

Nhưng nàng về đến hơn một tháng, chẳng thấy tờ hàng và đồ 
cống đem lại, bấy giờ Vạn Long sinh nghỉ, họp tướng tá đề hỏi ý 
kiến. Nguyễn Tân Lễ nói: 
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- Quân ta đến đây, chỉ cốt có việc thu phục Chân Lạp làm 
đầu. Nay gặp mùa nước sông Cửu Long đang lên to, chảy mạnh, 
chiến thuyền phải đi ngược lên, thật là khó khăn, bắt tiện. Vả lại 
phần nhiều binh lính chưa quen thủy thổ, không nên đưa họ thâm 
nhập trọng địa. Theo tiểu tướng suy nghĩ, chỉ bằng ta hãy cứ đóng 
binh ở đây, chờ quân giặc tự đến lúc nào thì ta đánh lúc ấy là hơn, 
bất tất phải tiễn. 

Vạn Long khen thế là phải. Song Nguyễn Thắng Sơn, một 
tướng đã lão luyện trận mạc, không nghĩ như thế: 

- Nguyên soái chớ nên dùng cái mưu chân chờ thế thủ của 
Tân Lễ mà hỏng việc quân đấy. Nên biết người Chân Lạp hay lật 
lừa dối trá, chỉ khéo tìm cách hoãn binh, để làm cho quân ta nản 
lòng vô bị, nó sẽ thừa cơ đánh úp thì khốn. Bây giờ, không gì bằng 
ta cứ tiền binh đánh gấp đi, chỉ một hai trận, nó phải cúi đầu hàng 
phục. Có lẽ nào cứ khoanh tay đợi giặc ở đây, khiến cho tướng sĩ 
đều sinh chán nản? Nguyên soái thử nghĩ xem! 

Vạn Long có ý không bằng lòng, trừng mắt và nói: 

- Đạo làm tướng có phải chỉ ra oai sát phạt là hay, còn phải 
trọng đều ân tín mới được chứ. Ta muốn lấy lòng thành thực để 
phục người Chân Lạp, nó đã chịu hàng phục và hẹn dâng đồ cống 
thì ta hãy đợi, còn phải đánh chác làm quái gì! 

Thế rồi Vạn Long truyền lệnh các tướng chia quân đi khẩn 
đất cày ruộng chung quanh, không nghĩ đến sự chiến đấu gì cả. 

Tướng sĩ đi viễn chỉnh, chỉ mong được đánh trận để trước 
nữa là mong kiếm chút công danh ban thưởng, sau là chóng được 
trở về quê quán gia đình. Không ngờ Vạn Long bị nhan sắc và 
miệng lưỡi nàng Chiêm Rao Luật cám dỗ đánh lừa, không chịu 
tiến công, bắt tướng sĩ giết thời giờ ở Sầm Khê đã lâu ngày chây 
tháng, khiến cho người này sinh ốm, người kia nản lòng, ai nây 
đều phải âm thầm oán thán. 

Nguyễn Thắng Sơn trả thù trừng mắt độ nọ, lén dâng biểu về 
kinh, tâu bày tình trạng như thế. 
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Chúa Nguyễn xem biểu cả giận: 

- À! Thằng Vạn Long khốn nạn, đi mê gái tham lợi làm lỡ 
việc binh thế này, không tha tội được. 

Ngài liền họp đình thần để chọn đại tướng khác vào cầm 
quân. Theo mắy vị đại thần tiến cử, ngài phong Nguyễn Hữu Hào 
~ con Nguyễn Hữu Dật, một vị danh tướng trong hồi Nguyễn - 
Trịnh chiến tranh mấy chục năm trước — làm Thống binh, lấy thêm 
quân ở Phú Yên, Phan Rí, vào đánh Chân Lạp. 

Còn Mai Vạn Long thì bóc hết quyền chức, giáng làm thứ 
dân. 

Ấy là một mồng. 

* 


Qua năm sau, cũng vào khoảng tháng giêng, Hữu Hào đến 
nơi nhận chức, rồi tiên binh lên đóng ở Bích Đôi, chia đặt dinh 
trại, trên bộ dưới thủy liền nhau, quân lệnh rất nghiêm chỉnh, các 
tướng tá điêu khen là người giỏi. 

Tuy vậy, Hữu Hào cũng chưa tiến công trận nào. 

Đến tháng năm, chúa Nguyễn sai sứ đem chỉ dụ vào đặn bảo 
Hữu Hào: “Nếu như Nặc Thu muốn chuộc tội thì phải dâng voi 
đực 50 thớt, vàng 500 lạng, bạc 2.000 lạng, sừng tê 50 chiếc. Hễ 
dâng đủ lễ và xin tạ tội thì ta mới lui quân về, bằng không thì nhà 
ngươi cứ việc tiền binh đánh ngay”. 

Hữu Hào sai người đến nói cho Nặc Thu biết có chỉ dụ là thế. 

Nặc Thu lại cho Chiêm Rao Luật đem trâu dê đến khao quân. 
Hữu Hào trông thây mặt nàng, cười và nói: 

- Cô em lại muốn làm thuyết khách đấy ư? Ta không phải là 
người dễ cám dỗ như Vạn Long đâu. Biết điều thì về bảo với Nặc 
Thu mau mau hàng phục và đến cống hiến đi! Không thế thì đại 
binh ta kéo đến, thành trì, làng xóm, nhà các ngươi hóa ra gò đống 
hêt, nghe chưa? 

Nàng đáp với giọng tình tứ, uyên chuyên: 
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- Xin nguyên soái xét hộ thân phận nước nhỏ phải thờ nước 
lớn, như con thờ cha, khi nào dám có lòng dạ gì khác. Hôm mới 
rồi, nước chúng tôi đang sắm sửa lễ vật đi cống, thì vừa gặp thiên 
sứ đến nơi, cho nên sắm sửa chưa kịp đây thôi. Vậy xin nguyên 
soái rộng cho một tuần nữa, chúng tôi xin thu xếp đủ các món đem 
dâng triều đình. 

Nàng chấm hết câu bằng một nụ cười tươi tắn, và đưa mắt 
nhìn Hữu Hào một cách rất kiều mị, có vẻ thôi miên, khiến Hữu 
Hào choáng váng tâm hồn, nghĩ bụng không trách Vạn Long đã 
già cũng không chống nổi nhan sắc quyền dỗ. 

Xem ý Hữu Hào đã ngây ngắt xiêu lòng ở trước vẻ đẹp quái 
ác của cô thiếu nữ Chân Lạp, các tướng, nhất là cai cơ Nguyễn 
Thắng Sơn và tham mưu Hòa Tín, cùng hậm hực và nói lớn tiếng: 

- Người Chân Lạp giả dối trăm khoanh, xin quan Thống binh 
chớ có tin lời. Cái gương Vạn Long còn sờ sờ trước mắt. Không 
bằng ta chém quách con yêu cái này lấy máu tế cờ, rồi tiến binh 
đánh phăng đi là hơn. 

Giá như người khác ở vào giây phút này, nghe các tướng kèo 
nài giết mình, tất đã lo sợ xanh mặt; nhưng nàng Chiêm Rao Luật 
tự nhiên như không, đã chăng lộ vẻ sợ hãi, lại còn già dặn thêm: 

- Sá gì một đứa con gái yếu ớt như tôi, mà phải nhuộm máu 
thanh gươm quí hóa của chư vị tướng quân! Nêu quả thật quan 
nguyên soái không tin lời, thì tôi xin tự giệt lấy mình cho các ngài 
xem trái mật của gái Chân Lạp này ra thê nào; luôn dịp để tự giãi 
tỏ tắc thành nhân thê! 

Miệng nói, tay nàng chụp lấy thanh gươm của Hữu Hào để 
trên bàn mâm môi trừng mắt, làm bộ sắp đâm cô tự tử. Hai má đỏ 
ứng, dung, nhan nàng lúc â ấy càng thêm lộng lẫy dễ yêu. Nhưng 
người ta dằng lấy gươm. Nàng co kéo và nói: 

- Cứ để mặc tôi tự xử, thì quan nguyên soái mới khỏi mang 
tiếng với các nước phiên thuộc và thiên hạ hậu thế Tăng một sứ giả 
nước bé đến xin hẹn ngày qui hàng nạp cống mà bị giết chết, nhất 
là sứ giả Ấy, một đứa con gái! 


Ai nấy nghe nàng nói đều rùng mình. 
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Hữu Hào bảo chư tướng: 

- Thôi, người ta đã tới để xin qui phục mà mình còn gia binh 
đánh chác, thê là thừa cái nguy của người ta, không phải can đảm. 
Huông chỉ Nặc Thu ngày nay như thân con thỏ đã sa hầm, con 
chim đã mắc lưới, còn lừa dõi đâu nữa mà lo! 

.. Đoạn, Hữu Hào đãi đằng Chiêm Rao Luật tử tế và cho nàng 
về. 

Một tuần sau, Nặc Thu cho người đưa tới quân thứ 20 thớt 
voi, 100 lạng vàng, 500 lạng bạc để cống hiến triều đình ta, nói 
rằng còn số thiếu lại, xin khất trong ít lâu nữa sẽ thu xếp đủ. 

Hữu Hào nhận lễ. 

Muốn kéo dài kì hạn, cách năm bữa, nửa tháng Nặc Thu lại 
sai Chiêm Rao Luật đến quân thứ một lần, kiếm chuyện năn nỉ 
mơn trớn, làm cho Hữu Hào say sưa, càng mặn lòng tin. 

Từ đấy, Hữu Hào ở trong quân, ngày ngày cùng tướng tá 
uống rượu và gọi phường tuông con hát đên đàn ca làm vui. Có 
hôm rượu hơi ngà ngà, Hữu Hào ngồi gật gù tự phụ: 


- Ta vâng mệnh ra cầm quân, chưa tốn mắt của nhà nước một 
mũi tên nào, mà Chân Lạp qui phục. Các bậc danh tướng đời xưa 
chẳng qua cũng thế. 

Chư tướng đều cười thầm. Viên giám trận là Đức Diệu không 
thể nhịn được: 

- Tôi e quan Tống binh hiểu lầm bụng dạ người Chân Lạp 
đây. Những món vàng bạc, sừng tê, voi đực, đều là sản vật xứ họ 
chẳng thiêu gì, thê mà hôm trước họ chỉ đem có một ít, còn thì nay 
lần mai lữa, thật là không phải chân tình. Ta cứ tiên binh đánh đi 
là phải. 

Hữu Hào lắc đầu ra vẻ tự đắc: 

- Sao các ông ham đánh lắm thế? Được xem núi thây sông 
máu có phải là cảnh tượng vui vẻ gì. Nên biết Xưa nay cái đạo 
chiêu đãi người xa, chỉ lấy lễ làm quí, chứ mây món đồ vật nhiều 
ít có kể làm chỉ? Thuở xưa nhà Chu đòi nước Sở nộp mấy xe cỏ 
bao mao, ấy là chuộng lễ, há phải chuộng vật ư? 
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Hữu Hào dở lí sự và điển tích xưa, để bênh vực cử động của 
mình nghe cũng có lẽ, thành ra Diệu Đức không cãi vào đâu được. 
Nhưng mà từ đó, Thống binh với các tướng tá dưới trướng, không 
bằng lòng nhau. 

Mấy hôm nữa Chiêm Rao Luật lại phụng mạng Nặc Thu đi 
sứ, đem đến đinh quân ta thêm 10 con voi nhỏ, 6 chiếc sừng tê, 50 
lạng vàng và 100 lạng bạc công hiến. Hữu Hào nhớ lời Diệu Đức, 
giả đò cau mặt và hỏi gắt gỏng: 

- Quái thật! Những vật này là thổ sản ở xứ các người, lúc nào 
chẳng sẵn, sao không nộp hết một lần cho đủ có được không? Chỉ 
lần lữa nay nộp một ít, mai dâng một ít, mà vẫn chưa đủ, bộ các 
người muốn xảo trá hoãn binh mãi à? 

Nàng khôn ngoan lõi đời, sẽ đưa con mắt cũng đủ hiểu một 
trận đông tố miễn cưỡng khác với một trận đông tố thật tình: 

- Bắm quan nguyên soái, ngài trách lỗi chúng tôi như thế 
cũng phải, nhưng đáng trách về lúc thái bình vô sự kia thì phải 
hơn. Bây giờ, giữa lúc đại binh quí quốc đến ra oai sắm sét ở trong 
bờ cõi chúng tôi ngót hai năm nay, dân tình sợ hãi, bỏ trốn vào 
rừng núi hay kéo nhau đi lánh nạn phương xa mất cả, chẳng lấy 
người đâu một lúc đi tìm kiếm cho đủ voi đực, sừng tê và số vàng 
bạc theo như triều đình đã định... 

Nàng chưa dứt lời, Hữu Hào đã gạt đi: 

- Thôi ta hiểu rồi, để số lễ vật này ta nhận cho, về mau thu 
xếp đem nộp cho đủ nghe. 

Không đếm được lần này là thứ mấy, Thống binh Nguyễn 
Hữu Hào cũng như Vạn Long năm trước, lại bị tài hoa nhan sắc 
của người mĩ nữ Chân Lạp khuất phục. 

Tham mưu Hòa Tín tức quá: 

- Chúng ta vâng mệnh đem quân đến đây, chỉ cầu lấy giặc mà 
đánh; nay tới ô giặc mà còn thập thò không đánh, là nghĩa lí gì? 
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Nguyễn Thắng Sơn lại cùng chư tướng xúm lại can ngăn vật 
nài: 

-_ Anh em chúng tôi khẩn khoản, xin quan Thống binh cho 
chặt đầu Chiêm Rao Luật trước rồi sau đánh Nặc Thu, để giải 
quyết việc Chân Lạp cho mau chóng, chớ nên để chúng nó gạt 
gẫm mình nữa. 

Hữu Hào gắt rằm lên: 

- Công việc bên ngoài, trách nhiệm ở ông đại tướng. Ta đây 
từ hôi niên thiêu đã theo cha đi xông pha trận mạc, bao phen tăm 
gội tên đạn, ra vào tử sinh, đến những hạng cừu địch có ba đầu sáu 
tay, ta còn xem chẳng mùi vần gì; có phải ta sợ hãi Chân Lạp mà 
không đám đánh nhau đâu? Sở đĩ ta không đánh, là vì có mẹo hay 
định sẵn trong trí này rồi; các ngươi chớ có hùa nhau kèo nài đánh 
chác, làm sai kế hoạch của ta đi! 

Liền đêm hôm ấy, Hữu Hào truyền lệnh cho các đạo quân 
thủy bộ dọn dẹp đồ đạc; chư tướng thấy chủ soái quyết kế rút binh, 
ai nấy đều âm ức bắt bình, nhưng vì tướng lệnh, không dám cãi lại. 

Ngày hôm sau, quân ta lục tục kéo về Bà Rịa đóng đồn, nghỉ 
ngơi, rồi lui về Trấn biên dinh. 

Hữu Hào vô Chân Lạp cầm quân từ tháng giêng đến tháng 
tám thì triệt binh hồi trắn không hề ngửi mùi thuốc súng, không 
trông thây mặt mũi một kẻ địch nào, trừ ra nhan sắc thơ mộng của 
nàng Chiêm Rao Luật. 

Hai tướng Thắng Sơn và Hòa Tín mật tâu về kinh; Nguyễn 
chúa nỗi giận: 

- Khốn nạn! Hữu Hào cũng bị gái cám dỗ, làm trễ việc quân, 
y như Vạn Long; tất phải trị tội rõ nặng mới được. 

Y như Vạn Long, Hữu Hào cũng bị truất xuống bạch đinh, 
lột sạch chức tước. 

Thế là hai mồng. 


Người xem truyện tất có câu hỏi kết thúc: 
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- Vậy rồi việc Chân Lạp hồi ấy thế nào? 

Cố nhiên yếu phải thua mạnh, kết quả mấy tháng sau Nặc Thu 
đành xin qui phục và xưng thần nạp công nước ta như cũ. Nhưng 
mà trước khi tới đoạn ấy, tài sắc ngoại giao của nàng Chiêm Rao 
Luật đã khéo dùng kế hoãn binh, xô đây hai viên đại tướng nhà 
ta từ trên tướng đài ngã bổ chứng xuống đến đất đen, và bảo toàn 
cho chủ quyền của tổ quốc Chân Lạp được kéo đài hơn 20 tháng! 
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TRẬN HẢI CHIẾN VỚI HÒA LAN 
NĂM 1643 HAY 1644 


Một chiếc tàu chiến Hòa Lan bị thủy 
sư ta đánh đắm ở Thuận An. - Đề đốc 


Pierre Baeck tử trận. Bảy nhà buôn 
Hòa Lan bị tử hình. 


Các ngài tất phải kinh ngạc khi mới trông thấy đầu bài, có 
thể nghi mình hoa mắt, nhìn chữ nọ lầm ra chữ kia: không thế thì 
câu chuyện này chắc hắn bịa đặt, như kiểu Phong thân, Tây du, 
đâu phải chuyện thật. 


Nước Nam ta ở thời đại vua Lê — chúa Trịnh mà có thủy sư 
chiến thuyền khá đến thế ư? 


Hòa Lan, một cường quốc nhất nhì Tây phương, tung hoành 
thế giới giữa thế kỉ XVII, có tiếng là chúa trùm mặt bể với những 
tàu lớn súng to, quân gia thiện chiến, mà lại bị thủy sư Việt Nam 
nhà ta đánh cho bại trận được ư? 

Kì thật là một chuyện rõ ràng như hai với hai là bốn, chỉ tiếc 
sử sách ta coi thường, không biên chép đầy đủ, nhưng chính người 
Hòa Lan và những nhà buôn phương Tây tới lui buôn bán ở nước 
ta lúc bấy giờ đều nhìn nhận việc này quả có. Nhiều người công 
bằng khen ngợi can đảm và chiến thuật của lính thủy Việt Nam. 
Nhất là các giáo sĩ Pháp sang nước ta truyền đạo hồi thập thất thế 
kỉ như cố Alexandre đe Rhodes và cố Bénigne Vachet hoặc đã 
dụng công khảo cứu, hoặc được chứng kiến tận nơi, trong sách 
kí sự đều có ghi chép kiến văn của mình về trận Việt — Hòa thủy 
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chiến một cách xác thực, đáng tin. Những sách ấy còn lưu truyền 
đến nay, ai tò mò chịu đọc, sẽ thấy nhiều chuyện lí thú quan hệ về 
lịch sử và phong vật nước ta cô thời, không riêng gì câu chuyện 
làm nòng cốt cho bài này mà thôi. 

* 

Từ xưa, nước ta vẫn có thủy sư, có chiến thuyền để phòng 
thủ mặt bẻ. 

Cố nhiên, thủy sư ta ngày trước, chỉ là những đội thuyền 
đóng bằng gỗ, cũng chạy bằng cánh buồm mái chèo như thuyền 
buôn, có điều cách thức chế tạo khác hơn, ví dụ dài mình, rộng 
bản hơn và cũng có khi bên ngoài bọc đồng cho được chịu đựng 
tên đạn. Vả lại, không phải chỉ có thủy sư nhà mình mới tầm 
thường giản dị thế đâu, từ thế ki 16, 17 trở về trước, thủy Sư của 
nước nào trong thế giới lại chăng có những chiếc thuyền gỗ chạy 
buồm, chỉ có khác nhau ở khí giới tỉnh nhuệ, ở người dũng cảm, 
lịch duyệt, và khéo đóng được thuyền to tát, kiên cố, có thể chở 
nhiều quân lính, đi được biễn xa. Chiến thuyền Hòa Lan kéo đến 
khiêu khích đánh nhau với thủy sư ta ở cửa Thuận An, năm 1644, 
rước lấy bại nhục, chính là hạng thuyền không lồ ở đương thời, 
người ta gọi là (àu trận. 

Lịch sử nước ta, từng có nhiều đoạn chứng tỏ ra thủy sư cần 
dùng và đắc lực. 

Từ lúc Đinh Tiên Hoàng dựng lên nước Đại Cô Việt tự cường, 
độc lập trở đi, có lề không triều vua nào xao nhãng công việc xếp 
đặt tập rèn thủy chiến, không có thời đại nào không thường có việc 
chỉnh chiến trên mặt nước. 

Đời nhà Lý, danh tướng Lý Thường Kiệt, sau khi sang tận 
nội địa Tàu đánh thắng quân Tổng ỏ ở châu Ung, châu Khâm, mấy 
phen đem binh vào miền Nam, vẫn dùng chiến thuyền vận tải binh 
lương và do đường bề đánh tới. 

Đến đời nhà Trần, hai phen Hưng Đạo Vương đánh thắng 
quân Mông Cổ, ai cũng biết thủy sư giúp sức vào một phần rất 
lớn. Nhờ có thủy sư của Nhân Huệ Vương Trần Khánh Dư đánh 
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chẹn ở ải Vân Đồn (tức Vân Hải ở Quảng Ninh ngày nay) cướp 
phá mấy chục hộc lương của giặc, _khiến cho quân gia Thành Cát 
Tư Hãn, và Hốt Tất Liệt đã từng vẫy vùng, gầm thét tới châu Âu, 
mà khi muốn sang nuốt sống Việt Nam bé nhỏ này thì cổ phải mắc 
xương, đầu đụng vào núi đá. Mấy tháng sau, Hưng Đạo Vương bắt 
được cả bọn Ô Mã Nhi, Phàn Tiếp ở trận Bạch Đằng giang, đuôi 
hắn quân Nguyên ra ngoài bờ cõi, cũng là công lao thuyền chiến 
và lính thủy. 

Từ đấy, thủy sư ta càng thấy quan hệ cần dùng và mỗi đời lo 
mở mang thêm nhiều ít. 

Hồ Quí Ly, năm 1400, đóng những thuyền chiến hạng to, ở 
trên có sàn phăng đi lại, dưới để riêng cho người chèo chống, rất 
tiện lợi cho việc hành binh và khi chiến đấu. Vì lúc đánh nhau với 
giặc, thủy binh tự do huy động trên sàn, không vướng VÍt gì với 
những tay chèo bên dưới. Cái sáng kiến họ Hồ đời ấy đáng kế là 
tài, cũng như chiến hạm của các nước văn minh, sau này cốt làm 
sản tàu rộng rãi, để đặt súng ống và lấy chỗ cho quân lính huy 
động tác chiến dễ dàng vậy. 

Vua Lê Thánh Tôn (1460-1479) định ra quân lệnh về việc 
thủy chiến cả thảy 31 điều, để rèn tập binh lính và đốc thúc họ phải 
thao diễn thủy trận luôn luôn. 

Đến thế kỉ 17, chúa Trịnh ở Đàng Ngoài, chúa Nguyễn ở 
Đàng Trong, coi nhau như cừu địch, đến nỗi trong khoảng hơn 
bốn chục năm (từ 1627 đến 1672), hai bên huyết chiến trước sau 
bảy lần, có nhiều lần đánh nhau cả trên bộ lẫn dưới thủy. Mặc dầu 
gà cùng chuông đá lẫn nhau, sự kinh nghiệm chiến đấu cũng giúp 
cho thủy sư ta tấn tới hơn trước. Lúc này thuyền chiến của hai bên 
đã có đặt súng thần công đại bác và dùng thuốc đạn mua của Tây 
phương hoặc tự chế tạo cũng có. Ta nên nhớ năm 1614, có người 
Bồ Đào Nha tên là Jean de la Croix đã đến ở Huế mở lò đúc súng 
cho chúa Nguyễn chính nơi gọi là Phường đúc ngày nay. 

Trận hải chiến với Hòa Lan mà chúng tôi muốn kể chuyện, 
điễn ra vào giữa thời kì Trịnh - Nguyễn phân tranh đó. 
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Một hòm đầu sọ và mũi lõ 


Cuối năm Quí Mùi (1643), triều vua Chân tôn nhà Lê, chúa 
Thanh Đô vương Trịnh Tráng một hôm đang ngồi giữa công phủ 
cùng chư tướng bàn soạn việc đánh xứ Nam, bỗng thị vệ vào bẩm 
có sứ của Nguyễn chúa ở Thuận Hóa sai đem ra kính dâng một 
hòm quà Tết. 

Giữa lúc đó Nam triều, Bắc triều đã tuyệt giao và coi nhau 
như địch quốc tử thù, cách mấy năm lại đem binh đánh nhau một 
phen long trời lở đất ở khoảng sông Gianh. Thì mới sáu bảy tháng 
trước, quân Trịnh kéo vào đánh xứ Nam, nhưng tiết trời nóng quá, 
binh lính mắc bệnh chết nhiều, nên vừa mới rút về xong. Bây 
giờ, tự dưng Nguyễn chúa sai người tặng quà như thế, Thanh Đô 
vương không khỏi lấy làm kinh nghi. 

Món quà xứ Huế là quà gì? 

Kẻ thù muốn dùng kế bỏ thuốc độc ta chăng? 

Nhưng khi mở hòm ra xem, thì vật đựng bên trong, chăng 
phải độc dược hay quà bánh gì cả, trên hết là một phong thư chỉ 
viết có mấy chữ, rồi đến mấy chiếc đầu lâu và 7 cái mũi người, 
không hiểu cắt từ bao giờ và ướp ủ cách nào, mà từ Huế đưa ra 
Thăng Long, vẫn còn hầu như nguyên vẹn. Thoạt nhìn, ai cũng 
nhận biết ngay được là đầu mũi người Tây phương. Mấy hàng 
chữ, đại ý như sau này: “Này Trịnh Tráng! Quân lính tỉnh nhuệ 
nhà ngươi trông nhờ là đây. Nhà ngươi hãy nghe lời ta khuyên 
nhủ: Bây giờ phải tìm láy những ai giúp đỡ cù khôi hơn kàa, cho 
được có thể noi gương bắt chước ta như cuộc thắng trận này "9. 


Thanh Đô vương vừa thẹn vừa tức lộn ruột, chửi mắng rầm 
(1) Đoạn này thấy trong tập kí sự của cố Alexandre de Rhodes, người Pháp, sang 


truyền giáo ở nước ta giữa thế kỉ thứ 17, đã có công sửa sang chữ quốc ngữ, 
và rất thông thạo công việc nước ta hồi bấy giờ. 
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rĩ, quát tháo điệu cỗ sứ giả Nam triều vào đây: ý muốn chém nó 
cho hả lòng. 

Lính chạy ra đòi sứ giả Nam triều vô hầu, thì sứ giả Nam 
triều đã biến đâu mất rồi; bỗ tìm khắp nơi không thấy. 

Thì ra sứ giả Nam triều đã cải trang tâu thoát, ngay sau khi 
làm xong nhiệm vụ chuyển đệ cái hòm quà chết khiếp. 

Trịnh Tráng càng nghĩ càng giận; sao mà Nam triều lắm 
người mưu mẹo trí trá khéo thế? Ông nhớ lại mười mấy năm trước 
đã có lần Nguyễn chúa sai đem ra cái mâm có đáy, bên trong giấu 
đạo sắc của Bắc triều đã phong cho mình, cô trả lại Bắc triều, tỏ 
ý nay mình độc lập và chống với họ Trịnh. Cũng kèm theo miếng 
giây viết bốn câu ấn ngữ ấy, tóm lại là: 7 không nhận sắc. Đên 
khi tìm đòi sứ giả thì sứ giả đã lẻn ra khỏi Thăng Long, xuống 
thuyền về Nam rồi. Ngày nay lại diễn tấn tuồng bí mật ấy nữa, chỉ 
khác là cái hòm dựng toàn đầu mũi người và mấy hàng chữ đắng 
cay như đâm vào mặt. 

Nhưng mà những đầu và mũi Tây đương ấy ở đâu ra? Vì sao 
mà có? Tại sao lại gửi ra cho chúa Trịnh? Trả lời mây dâu hỏi đó 
tức là thuật lại tất cả một vụ án nội tranh ngoại chiến ở nước ta, 
giữa khoảng thập thất thế ki. 

Vụ án có thể nói là li kì, thú vị, có quan hệ đến lịch sử ngoại 
giao, thế mà sử ta không chép được đầy đủ cho bằng những tài liệu 
của giáo sĩ và thương nhân nước ngoài. 

Trước hết, chúng ta hãy đọc đoạn sử dưới đây, chép trong 
“Đại Nam thực lục tiền biên ” quyền 3, trang § và 10, về đời ông 
Nguyễn Phúc Lan làm chúa miền Nam, tục gọi là chúa Thượng 
(1635-1648). 

“ Giáp Thân, năm thứ 90)”. 

“Thế tử Dũng lễ hâu (sau nối ngôi tức chúa Hiền) đánh phá 
giặc Ô Lan ở bề Nại Hải. 

(1) Ông Nguyễn Phúc Lan ở ngôi 13 năm đến năm Giáp Thân là năm thứ 9. 
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Lúc bấy giờ, thuyên giặc Ô Lan đỗ ngoài khơi, cướp bóc 
những khách buôn bán; lính tuần bê tâu báo, chúa đang bàn định 
đi đánh. Thế từ liền mật báo cho Chưởng cơ Tôn Thất Trung, ước 
hẹn đem thủy quân ra đánh giặc. 

Trung nghĩ chưa có lệnh chúa bảo đánh, cho nên ngắn ngại 
chưa xuất binh. Thê tử bèn tự đem chiên thuyền bản bộ thăng tiễn 
một mình. Trung bắt đắc dĩ phải dân thủy quân đi theo. Ra đến 
cửa bề, thấy chiến thuyên của Thể từ đã phóng ra ngoài khơi; 
Trung câm cờ ra hiệu vẫy lại, nhưng Thể tử mặc kệ, cứ tiền. 

Thành ra Trung phải đốc thúc thủy quân tiến theo. Chiến 
thuyền sau trước, vùn vụt như bay. Giặc tháy cả sợ, nhắm phương 
Đông mà chạy. 

Một chiếc thuyền giặc to nhất còn chậm ở sau. Thể tử truyên 
lệnh vây bắn. Tướng giặc thế cùng, nổi lửa đốt thuyên mà chết. 

Thế tử thu binh trở về. 

Ban đầu, chúa nghe tin Thể tử tiến binh ra khơi một mình, 
lấy làm sợ hãi lập tức đem đại binh đi tiếp ứng. Vừa đến cửa bẻ, 
đã trông thấy xa xa ngoài khơi, khói đen bay lên ngất trời, vội 
vàng thúc quân tiễn ra, thì tiếp được tin báo ta thắng trận. Chúa 
lui quân về bờ bề để đợi: khi Thế tử lên bái vết, chúa giận mà 
trách: 

- Mi là Thế tử, sao dám khinh thân, không biết giữ gìn như 
thế? 

Lại trách Trung chưa bẩm mệnh đã xuất bình. Trung tạ tội, 
rồi thuật lại trận đánh này, Thế tử anh dũng, không ai bì kịp. 

Chúa cười và phán: Tiên quân ta ngày xưa từng phá được 
giặc bé, ngày nay con ta cũng vậy, ta không phải lo gì nữa. 

Nói đoạn, trọng thưởng cho tướng sĩ rồi ngự giá về cung ”. 

Đấy là đoạn sử ghi chép trận đánh nhau trên bể giữa thủy 
quân ta với chiến thuyên Hà Lan (Hollande, ta dịch là Ô Lan), mà 
Hà Lan bại trận: một chiên thuyên hạng lớn tự đôt, còn mây chiêc 
kia bỏ chạy tản lạc. 
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Những đầu lâu mũi lõ, chúa Nguyễn gửi ra chúa Trịnh, như 
chuyện nói trên đây, chính là đầu mũi người Hà Lan cắt lây ở đám 
tù binh và xác chết trong trận hải chiến này. 

Có điều sử ta nói trận đánh vào năm Giáp Thân, đối chiếu 
dương lịch là năm 1644. Theo những tài liệu đáng tin và ngày nay 
hãy còn, từ người Hà Lan tới lui buôn bán ở nước ta đời bây giờ, cho 
đến nhà đương cuộc của họ ở Nam Dương quần đảo, đều nhìn nhận 
có sự thua trận, nhưng họ đê vào cưới năm 1643 tức năm Quí Mùi. 

Hai nguồn khác nhau về năm trên năm dưới, và cùng không 
biên rõ ngày tháng; chúng ta không thê quyêt định nguôn nào 
đúng hơn, chỉ biệt răng trận hải chiên ây quả có, mà chiên thuyền 
Hà Lan quả thua, là sự hiên nhiên, không chôi cãi được. 

Nhưng, chiến thuyền Hà Lan kéo đến cửa bể nước ta làm gì? 

Vì sao đến đánh nhau? Có phải thật vì lí do “cướp bóc khách 
buôn” như sử chép không? 

Trận đánh nhau diễn ra làm sao? 

Tình cảnh chiến thuyền Hà Lan thua trận ra thế nào? 

Phía ta có thiệt hại gì không? 

Những vấn đề thiết yếu như thế, chắc hẳn không một người 
Việt Nam nào không thắc mắc muôn biêt. Nêu các nhà chép sử 
mình bỏ qua, chúng ta có thể mượn nguồn tài liệu nước ngoài mà 
thây được ít nhiêu ánh sáng. 


H 


Sự lườm nguýt giữa các chú lái buôn 


Phố Hội An hay Fai-fo, tỉnh lị Quảng Nam bây lâu, chính là 
một thương cảng phôn thịnh đâu hêt của nước ta. 


Nguyên xưa chỉ là một cái chợ nhỏ, hằng năm đến mùa sóng 
êm gió lặng, thì có ghe thuyên người Tàu, người Nhật, chở hàng 


432 


'Rlpe/fieulun hoploerg 


Việt Sử Giai thoại 


hóa đến bán cho ta, rồi mua sản vật ta đem đi. Công cuộc giao dịch 
tấp nập độ vài tháng, chợ nhỏ ấy trở lại quạnh hiu tẻ vắng cho đến 
mùa gió năm sau. 

Giữa thế kỉ 16, ông Nguyễn Hoàng vào trấn thủ tại Thuận 
Hóa và Quảng Nam, nhận thấy Hội An có thể là địa điểm kinh tế 
tiện lợi cho xứ mình, nếu mở mang to ra chăng những giúp ích 
sinh kế của dân, lại thêm dổi dào cho công khố vào khoản thu 
nhập thuế Tá. Ông bèn khuếch trương cái chợ nhỏ ấy thành ra phố 
phường; cấp đất cho người Tàu, người Nhật đến làm nhà, mở cửa 
hàng cửa hiệu buôn bán vĩnh viễn, lại cho họ được rộng quyền xử 
trị lấy nhau. Chủ ý chúa Nguyễn là cốt chiêu tập người ngoại quốc 
đến sinh tu kinh doanh ở đấy cho đông. 

Không bao lâu, dọc theo bờ sông dựng lên mấy dãy phô sầm 
uất. Khu này của người Nhật, khu kia của người Tàu, gần như 
riêng biệt. Người Nhật làm chùa, bắc cầu, đến nay hãy còn di tích. 
Hội An lúc đó lại như một trạm nghỉ chân cho những ghe thuyền 
Mã Lai, Xiêm La, từ Nam Hải đến Trung Quốc và ở Trung Quốc 
trở về, thường phải ghé đó, hoặc để ăn hàng, hoặc để tránh gió 
bão. 

Trong thời gian ấy người Âu châu có những phương tiện đi 
bể tấn tới hơn, đã tìm ra con đường đi vòng Hảo Vọng giác (Cap 
de Bonne Espérance) mà vào Án Độ dương và thẳng tiến sang 
Viễn Đông. Mục đích là để tìm đất để thông thương, truyền giáo 
và để xâm lược. Vì lẽ sinh tồn trục lợi họ tranh nhau đi; cánh buồm 
sang Đông càng ngày tấp tới như đi họp chợ. 

Lúc thuyền Tây dương đưa những lái buôn và có đạo tiên 
phong đến nước ta, hải cảng Hội An tức là nơi tiếp đón họ trước 
nhất. Rồi từ đây, họ mới ra Bắc Hà. Mãi sau mấy chục năm, xứ 
Bắc mới có Phố Hiến làm chỗ tụ họp buôn bán riêng cho ngoại 
kiều. 

Hội An thu lợi cho chúa Nguyễn khá nhiều. Xem trong sử 
chép thì một thuyền buôn khi đến khi đi đều phải nộp thuế, tùy 
theo quốc tịch và số hàng hóa ít nhiều mà định. Thuyền Tây dương 
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ra vào đóng thuế nhiều nhất. Theo lệ mỗi thuyền vào bến, thường 
có món quà biếu chúa; hàng hóa đem đến phải để xem nhà nước 
có cần thì mua trước đã, rồi mới được bán ra ngoài. Sử chép về 
khoản thuế đánh thuyền buôn, năm nào xoàng lắm cũng thu được 
10.000 quan tiền, năm khá thì trên 3 vạn mà phần nhiều là nhờ 
phần đóng góp của những thuyền buôn từ Tây phương đến. 

Trong số lái buôn Tây đương đến buôn bán ở đất chúa 
Nguyễn, sớm nhất là người Bồ Đào Nha, nối gót là người Hà Lan, 
sau mới đến người Anh, người Pháp. 

Thương nhân Bồ đến Quảng Nam cũng như ra Bắc Hà, 
không cần mở cửa hàng cửa hiệu nhất định tại chỗ, như thương 
nhân Hà Lan hay các nước khác. Họ đã có đảo Ma Cao - tức Áo 
Môn gần Hương Cảng - làm nơi căn cứ, hằng năm đến khoảng 
tháng một, tháng chạp, thì cho năm ba chiếc thuyền chở hàng đến 
Hội An bán; chừng nào bán hết, mua sản vật xứ ta đem đi. Tại Hội 
An, họ chỉ để một vài người đại biểu thu xếp mọi việc giao địch 
sẵn sàng trước khi có thuyền ở Ma Cao sang, thế là đủ. Có lẽ vì 
cách buôn bán qua đường như vậy, mà người Bồ không hay có sự 
gì xung đột với quan dân ta, cũng không bị ngờ vực có giả tâm 
dòm ngó gì khác hơn là theo đuôi công việc thương mại. 

Hay là vì người Bồ lúc ấy ở bên Âu châu đã xuống vai thất 
thế, bị bẹp cho nên đi ra thiên hạ phải giữ vẻ nhũn nhặn, chỉ cốt 
yên ôn kiếm ăn chăng? 

Trái lại, người các nước kia ÿ mạnh, nhất là Hà Lan đương 
thời vào hạng hùng cường đáng kể, đến đâu cũng muốn đòi nhượng 
địa, đòi trị ngoại pháp quyền, không thì cũng tỏ ra những cử chỉ 
vụng về hoặc có ý cường tân áp chủ, khiến cho người ta phải sinh 
nghỉ kị. 

Hắn có bạn đọc tưởng rằng người Tây đương thi nhau vượt 
qua muôn trùng sóng gió, đi buôn bán ở đất xa, thế nào lại chăng 
nghĩ tình đồng châu, đồng chủng mà thân thiện bênh vực nhau? 


Được thế thì chẳng còn phải nói! 
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Ki thật, họ chia rẽ thù nghịch nhau chán ở chốn quê nhà, ở 
Âu châu rồi, đến sang Mĩ châu, hết sang Mĩ châu qua Án Độ tới 
Nhật Bản, Trung Quốc, Việt Nam, bất cứ đến đâu trục lợi mưu 
sinh, hễ đụng đầu chạm trán nhau, thì người nước nọ cũng kể vạch 
cài bẫy người nước kia, hoặc vì thù riêng, hoặc tranh mối lợi. Ví 
dụ ông lái Bồ đâm thọc bạn đồng nghiệp Hà Lan trước mắt vua 
quan nước ta, cũng như thương nhân Hà Lan nói xấu người Y Pha 
Nho khiến cho nhà cầm quyền Nhật Bản ngờ vực; hay là các công 
ti buôn của Anh — Pháp â âm thầm hắt cẳng nhau ở Ấn Độ và Trung 
Quốc. Thì ra các ông ây bề ngoài tuy tay bắt mặt mừng, nhưng bề 
trong Xỏ ngầm nhau, muốn giết nhau đáo để. Hình như vì lẽ cạnh 
tranh sinh tồn và quyền lợi xung đột, mà thiên tính loài người 
khiến nên như thế, đù cho người xứ văn minh cũng chẳng tránh 
khỏi; không chừng lại còn tệ hơn. 

Người Bồ đến Quảng Nam kinh doanh thương nghiệp một 
cách chuyên chú từ đầu thế ki 17, không mấy chốc người Hà Lan 
cũng tìm đến, vì họ nghe tiếng Quảng Nam sản xuất tơ, đường, hồ 
tiêu, khá nhiều, mà các thứ quân nhu như diêm sinh, lưu hoàng, 
súng đạn thì có bao nhiêu đem tới đó bán cũng hết. 

Giáo sĩ Borri, người Ý biết rõ tình trạng của các ngoại thương 
lui tới buôn bán ở nước ta hồi bây giờ, - và sự nhận xét, lời phê bình 
của ông chẳng thế nào nghỉ được là thiên vị, - nói rằng người Bồ lấy 
làm bắt mãn khi họ trông thấy chú lái Hà Lan vác cần câu đến câu 
chõ một ao với họ. Thôi thì các ông tìm đủ mánh khóe đâm thọc để 
cho người Hà Lan bị quan dân sở tại thù ghét, ngờ vực. 

Đến nỗi đương cuộc Bồ ở Ma Cao chẳng ngần ngại sai viên 
thuyền trưởng Ferdinand de Costa là người đã quen thuộc đường 
lối, đi sứ sang Quảng Nam khẩn cầu nhà đương cuộc ta nên tống 
cổ thương nhân Hà Lan đi, bởi Hà Lan là kẻ thù bất cộng đới 
thiên của họ. 

Theo tài liệu người Bồ, điều khẩn cầu ấy gặp nhiều khó khăn, 
nhưng sau cũng có kết quả: có một lúc, Trần thủ Quảng Nam đã ra 
lệnh cắm người Hà Lan buôn bán ở Hội An. 
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Giáo sĩ Borri lại cho chúng ta biết rằng: người Bồ tuy thu 
được kết quả như thế cũng chưa vừa lòng, còn phái một sứ bộ nữa 
đến kinh thành Huế bày tỏ với chúa Nguyễn, một hai xin ngài phải 
đề phòng người Hà Lan cho lắm mới được, vì giống người ấy nham 
nhiễm, tham lam có tiếng, nếu ngài không coi chừng, thì e sợ họ 
dần dà sẽ xâm lược đất nước của ngài như cách họ đã làm ở Nam 
Dương kia vậy. 

Người Bồ đấy cây kẻ thù bằng những miếng đòn thế ấy, kể 
thật khôn ngoan độc ác. Nhưng chú lái Hà Lan cũng không kém 
cạnh gì. Để trả miếng nhau, chú lái Hà Lan cũng khéo cài bẫy đâm 
thọc làm cho thương nghiệp của người Bồ chẳng mở mặt ngóc đầu 
được ở đất Bắc ta cũng như ở Nhật Bản. 

Lái buôn các nước Tây đương đem thân sang đây kiếm ăn 
không những ngắm ngầm phá đám lẫn nhau đại khái như kiểu vừa 
nói, lại còn tổ chức những cuộc đón đường bóc lột của nhau trên 
bể là sự thường thấy. Bọn chuyên môn cướp bẻ gọi là đàn chó bể 
(Les chiens de mer), đã hoành hành một độ khá lâu nhất là ở eo 
bề Mã Lai và quanh vùng hải phận nước ta. Những thương thuyền 
Bồ, Hà đi về qua đấy mà bị mất cướp hoặc cướp lẫn nhau hằng 
năm chẳng biết bao nhiêu là vụ. 

Cũng vì đó mà khi buôn bán gặp gỡ trên mặt đất xứ sở nào 
thì hàng thịt nguýt hàng cá, họ càng xem nhau như cừu địch, có 
tìm cách kẻ vạch đề đánh đồ kẻ xung đột quyền lợi với mình. 

Sự thật, chúa Nguyễn đối với người Bồ cũng có nhiều cảm 
tình và tỏ lòng tin cậy, là vì họ có công tiếp tế quân nhu khí giới 
cho xứ Nam chống với xứ Bắc lúc bây giờ. Cho nên họ nói đắt lời 
không lấy gì làm lạ. 

Nhưng chúa Nguyễn nào phải người tầm thường đến nỗi 
thiên về cảm tình riêng mà quên cả lợi quyền to tát của nhà nước. 
Lợi quyền ấy là mở toang thương cảng, dung nạp bắt cứ thuyền 
buôn, lái buôn nước nào đến giao dịch, để mà thu thuế, càng nhiều 
càng hay. Ví phỏng ai có đã tâm thì ta đề phòng và trừng trị, chứ 
sao lại chiều đãi người nọ hất hủi người kia. 
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Bởi vậy, ông lại gửi thư sang cho công tỉ Hà Lan ở bán đảo 
Malacca tỏ bày rằng vịnh bể Quảng Nam rộng rãi yên ồn, thương 
cảng Hội An tụ họp ghe thuyền các nước lui tới rất đông; phố 
phường và cửa hiệu người Tàu, người Nhật, người Bồ, buôn bán 
vui vẻ đông đúc; trong xứ sản xuất đường và tơ hảo hạng. Vậy 
người Hà Lan nên đến đây mà kinh doanh thương nghiệp. Họ tất 
được hoan nghênh và sẽ gặp những sự dễ dàng tiện lợi. 

Đáp lại cái thịnh tình ấy, hai chiếc thuyền Hà Lan tiện đường 
ở Nhật Bản về ghé vào Hội An xem xét địa thế trước rồi đến đầu 
năm 1637, một cửa hiệu Hà Lan mở ra tại Hội An do Araham Duy 
Kê (Abraham Dujcker) đứng quản lí. 

Người Hà Lan được nhà đương cuộc ta tiếp đãi cực niềm nở 
lại đỉnh ninh hứa hẹn rằng: từ đây họ hoàn toàn tự do trong cuộc 
giao dịch, vả lại sau này nếu có chiếc thuyền nào của Hà Lan rủi 
ro xiêu đạt vào bờ bễ Quảng Nam, dù trong thuyền chở bao nhiêu 
hàng hóa cũng được gia ân miễn thuế. 

Ngoài ra, nhiệm vụ đến Hội An mở cửa hiệu và đứng trông 
nom công việc mua bán, Duy Kê lại được ủy quyền đòi hỏi nhà 
đương cuộc ta một món tiền. 

Nguyên hồi mấy năm trước, có một chiếc thuyền Hà Lan 
bị gió bão đánh đắm ở nhóm cù lao Hoàng Sa (giữa biển khơi xế 
Đà Nẵng trông ra). Thủy thủ may có bạn chài lưới Việt Nam cứu 
thoát, nhưng còn món tiền 23.580 đồng vàng, thì anh em lấy mắt 
không trả. Nay Duy Kê xin nhà đương cuộc ta truy tầm hộ đề trả 
lại công tỉ Hà Lan. 

Chẳng rõ bọn chài lưới bỏ túi hay đem về nộp kho, nhưng 
quan trần thủ Quảng Nam trả lời rằng, việc đời tiền triều lâu ngày 
lắm rồi, bây giờ khó truy tầm, thôi thì đừng nói đến nữa. Chỉ biết 
từ hôm nay người Hà Lan được biệt đãi và có tự do thông thương 
như điều kiện trên đây đã nói. 

Xem thế thì thương nhân Hà Lan cũng được chúa Nguyễn 
dung nạp và đối đãi tử tế, mặc dầu có lời kẻ vạch kia khác của kẻ 
thù họ là người Bồ. 
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Nhưng rồi không khỏi có những chuyện rắc rồi xảy đến chém 
giệt, giam câm, báo thù gây oán, đưa tới trận hải chiên tai hại và 
mắt thể điện cho người Hà Lan là tại làm sao! 

Cố nhiên trò đời không lửa làm gì có khói. 

* 


Từ đầu năm 1937 đến cuối năm 1942 

Giữa lúc ấy Nam triều và Bắc triều đương coi nhau như địch 
quốc. 

Ai đọc sử hắn nhớ về giữa thập thất thế kỉ, từ 1627 đến 1672, 
trước sau 45 năm, họ Trịnh và họ Nguyễn đánh nhau dữ dội bảy 
lần. Đôi bên xây pháo đài chiến lũy Ở Hà Tĩnh, Quảng Bình, câm 
cự nhau, thường ngày có những sự tiếp xúc nho nhỏ không kể. 

Khởi từ 1627 cho tới lúc người Hà Lan mở cửa hiệu tại Hội 
An (1636), hai họ Nguyễn, Trịnh chiến tranh đã trải mười năm và 
hiện đương đưỡng sức rèn quân đề tiếp tục đánh nhau nữa. 

Tuy nhiên, cuộc buôn bán giữa Nam - Bắc không vì tình 
trạng chiến tranh mà bị gián đoạn. Nhất là với thương nhân ngoại 
quốc. 

Hàng năm, người Bồ ở Ma Cao vẫn phái thuyền Sang Hội An 
cũng như ra Bắc, bán hàng đi rồi mua tơ về, được nhà cầm quyền 
ở hai nơi đối đãi niềm nở. Vì cả chúa Trịnh lẫn chúa Nguyễn cùng 
mong có thuyền Tây dương đến bán cho mình các thứ quân hỏa 
cần dùng. Không vậy thì cả hai ngài cùng thiếu khí giới để :choảng 
nhau. Thuốc đạn và kiểu súng đại bác phương Tây lúc ấy được 
hoan nghênh nhất. Thương nhân Hà Lan cũng vậy. Năm 1636, họ 
lập xong cửa hiệu ở Hội An, nghĩa là phần đất chúa Nguyễn. Qua 
năm sau, 1637, họ phái hai chiếc thuyền chở tới 19 vạn bạc hàng 
hóa ra Bắc và 2 khâu súng thần công để hiến chúa Trịnh, mục đích 
chẳng qua muốn được thông thương. 

Chúa Trịnh sai mười chiếc thuyền đi rước phái đoàn thương 
mại Hà Lan và chở cả hàng hóa lên kinh đô Thăng Long, tiếp đãi 
rất ân cần, rồi cho phép họ mở hiệu buôn bán ở Phó Hiến gần 
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Hưng Yên. Thâm ý Trịnh Tráng muốn ve văn Hà Lan cứu giúp 
mình, vì lúc trước ông định cầu người Bồ, nhưng sau thấy họ đối 
với chúa Nguyên có cảm tình không thê nào phai nhạt được, thành 
ra ông xoay ra mong mỏi vào người Hà Lan. 

Ông Charles Maybon tác giả quyền “Việt Nam hiện đại sử 
(Histoire moderne du pays đ”4nnam) có đoạn tự thuật người Âu 
châu giúp chúa Trịnh và chúa Nguyễn từ 1620 đến 1647 ra thế 
nào? Áy tức là thời kì Nam Bắc chiến tranh. 

Người Bồ giúp đỡ chúa Nguyễn rất nhiều. Ta nên nhớ rằng 
đầu thế kỉ 17, thuyền buôn Tây dương đến nước ta trước nhất, là 
đến xứ Nam và là thương nhân Bồ. Họ đặt chân lên đất nước này 
trước hơn cả giáo sĩ Dòng Tên (Les Jésuites). Có một người lai 
Bồ tên là Jean de Croix đã tới Huế lập ra một xưởng chế súng đại 
bác cho chúa Nguyễn. Chỗ ấy nay còn dấu tích gọi là Phường đúc. 
Nhiều khẩu đại bác chế tạo hồi đó hãy còn để ở kinh thành cho 
tới khi có trận đánh úp quân Pháp do Tôn Thất Thuyết điều khiển 
(ngày 23 tháng 5 năm Ất Dậu, tức 5 juillet 1885). 

Ngoài ra, người Bồ còn chở đến các thứ vật liệu chế tạo đạn 
dược cho chúa Nguyễn, cả súng tay và súng đại bác từ bên Tây 
đưa sang sửa. 

Tuy không có chứng cớ gì để quyết đoán rằng lúc bấy giờ 
người Bồ giúp cho chúa Nguyễn, cả chiến sĩ và nhà chuyên môn 
để huấn luyện binh lính giúp ngài, nhưng mà những sự ấy cũng 
có thể có. 

Giáo sĩ A. de Rhodes thuật chuyện rằng có một trận Nguyễn 
~ Trịnh đánh nhau, Nam quân dùng rơm làm thành hình nhân mặc 
áo cầm súng y như người Bồ, khiến Bắc quân mắc lừa, phải chạy 
tán loạn. Vậy thì trước đây hắn trong Nam quân phải có người Bồ 
dự vào hàng ngũ và đánh hăng lắm, cho nên Bắc quân lần này mới 
mắc mẹo như thế. 

Chúa Trịnh vẫn sợ phe đối địch của mình có ngoại viện chính 
là người Bồ, theo bản kí sự của có Baldinetti. 
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Thương nhân Bồ cho ông đáp thuyền đi ra xứ Bắc đều bị tình 
nghỉ là đo thám, đến nỗi chúa Trịnh bắt buộc họ thề mới được tha. 
Các giáo sĩ đến xứ Bắc thuở ấy đều nói rằng mỗi khi có thương 
nhân Bồ đến Kẻ Chợ (tức Hà Nội), chúa Trịnh lấy làm vui mừng 
và tiếp rước niềm nở. Trong ý mong mỏi người Bồ giúp đỡ vì ông 
đã nghe chuyện bên Tàu, lúc nhà Minh chống cự Mãn Thanh được 
người Bồ ám trợ nhiều lắm. 

Nhưng rồi Trịnh Tráng thấy rõ các chú lái buôn này chỉ hứa 
hẹn khôn ngoan, chẳng chịu thực hành cứu viện như ông mong 
mỏi. Vả lại, họ tỏ vẻ không quên cái tình giao hảo lâu năm với 
chúa Nguyễn, thành ra Trịnh Tráng đem cả hi vọng đặt vào thương 
nhân Hà Lan, nhân dịp năm 1637, có thuyền buôn Hà Lan ra Bắc 
xin thông thương. 

Viên trưởng đoàn Hà Lan lúc đó tên là Hạc Sinh (arsingh). 
Nhật kí ông này viết rất tường tận về cuộc tiếp đãi của chúa Trịnh. 
Chúa vui lòng cho người Hà Lan thông thương và lập cửa hiệu ở 
Phố Hiến. 

Mấy hôm sau, chúa sai người thân tín đến tận nhà trọ Hạc 
Sinh cật vấn tình trạng trong Nam và hỏi cả thực hư về chuyện 
người Hà Lan đòi chúa Nguyễn 23.580 đồng tịch thu ở một chiếc 
thuyền đắm năm xưa. Câu hỏi ấy tỏ ra chúa Trịnh có cách thám 
thính và biết nhất cử nhất động của bên địch. 

Về phía chúa Nguyễn cũng thế. Rồi ta xem chuyện dưới đây 
sẽ biết. 

Sau hết — điều này cần nhất - Chúa Trịnh hỏi Hạc Sinh rằng: 
Công tỉ thương mại Hà Lan có thê nào và có sẵn lòng viện trợ xứ 
Bắc trong cuộc chiến tranh với xứ Nam không? 


Muốn cho được việc buôn bán của mình, có nhiên Hạc Sinh 
trả lời nửa úp nửa mở, lấy cớ rằng thượng cấp ở Batavia (Nam 
Dương quân đảo) mới đủ thẩm quyền quyết định. 

Hạc Sinh đối đáp như thế là phải. Ví bằng nói có thể thì là 
trái với nhiệm vụ mình chỉ là viên giám đốc hãng buôn mới lập 
ở xứ Bắc, không đủ tư cách ưng thuận một việc quan hệ như thế. 
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Ví bằng nói không hẳn, thì e chúa Trịnh bất mãn và thất vọng, thì 
việc buôn bán của Hà Lan chẳng khỏi chịu ảnh hưởng khó khăn 
thiệt hại. Nói rằng quyết định việc ấy thuộc quyền thượng cấp ở 
Batavia, chính là trả lời khôn khéo và đúng sự thật. 

Nhưng câu trả lời của Hạc Sinh đã mở rộng cửa hi vọng cho 
chúa Trịnh. Người ta thấy hai ba lần ông viết thư cầu viện - có bức 
thư đứng tên vua Lê Chân Tôn - gửi tới viên tổng đốc Hà Lan ở 
Nam Dương. Chúa Trịnh lại thường phái sứ đoàn đáp thuyền Hà 
Lan sang tận Batavia giao thiệp. Có lần chính chiếc thuyền chở sứ 
đoàn Bắc triều lại ghé vào bến Hội An đỗ hàng mấy ngày. Người 
Hà Lan đã làm một việc khờ đại hay là tự phụ thái quá. 

Không cần biết chúa Trịnh có được Hà Lan giúp đỡ cho 
chăng và giúp đỡ những gì? Có điều xứ Bắc ngỏ ý cầu viện Hà 
Lan thế nào, mấy phen sai sứ đi về ra sao, nhất nhất chúa Nguyễn 
do thám mà biết tới chân răng kẽ tóc. 

Chăng có thì người Bồ, kẻ thù bắt cộng đái thiên của Hà Lan, 
cũng thóc mách cho nhà cầm quyền Nam triều biết. Thêm vào đó, 
thương nhân Hà Lan lại có những cử chỉ ở mạnh làm càn, thành ra 
hiệu buôn và kiều đân họ gặp bước khó khăn rồi đưa tới chỗ kết 
thúc là trận hải chiến năm Quí Mùi mà chính họ bị hại. 

Theo tài liệu Hà Lan, Công Thượng vương, người Tây lúc 
bấy giờ gọi chúa Nguyễn Phúc Lan như thế, bởi ngài tục danh là 
Chúa Thượng — không giữ lời hứa hẹn tha thuế cho thuyền Hà Lan 
bạt phong vào cửa bễ xứ Nam, lại còn bắt giam thủy thủ là khác. 

Thật thế, năm 1641, có hai chiếc thuyền buôn Hà Lan bị mắc 
cạn ở gần cù lao Chàm, Công Thượng vương hạ lệnh bắt gần hết 
thủy thủ mà giam vào ngục. Nguyên nhân không có gì khác hơn 
là nghỉ ngờ tức giận người Hà Lan giúp đỡ chúa Trịnh, kẻ thù số 
một của ông. Công cuộc buôn bán của họ bị làm khó dễ đủ thứ. 
Đã thế, họ còn hành động khiêu khích không coi quyền hành luật 
pháp trong xứ ra gì, đến nỗi gây ra lớn chuyện. Cùng trong năm 
1641 Ấy, cửa hiệu của họ ở Hội An bị đóng cửa. 
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Phải nói cửa hiệu bị đốt phá thì đúng hơn. Xem trong tập kí 
ức của giáo sĩ Vachet thì việc này lỗi tại người Hà Lan. Nguyên có 
một người bản xứ làm công trong hiệu bị ngờ lấy trộm hàng hóa, 
bọn Hà Lan trông nom cửa hiệu vớ được, chẳng thưa kiện và đưa 
cho nhà chuyên trách ta xét xử, lại tự do tra tắn đánh đập người ây 
cho tới chết. Quan trấn thủ Quảng Nam ~ chức này thường là một 
vị Thế tử được chúa tin dùng, - thấy người Hà Lan lộng quyền đến 
thế, không sao nín được, liền phát binh vây bọc cửa hiệu, khiêng 
cả hàng hóa bàn ghế đem ra đốt ngay giữa sân; còn vàng bạc cùng 
các thứ gì đốt không cháy thì đem ra bể mà đỗ xuống. Còn chín 
người Hà Lan trong hiệu thì bắt hạ ngục, rồi ông thân hành về 
Kinh tâu bày và xin huấn lệnh. Chúa Nguyễn cho ông được quyền 
tiện nghỉ hành sự. Ông trở về trấn, điệu bảy người ra pháp trường 
chém đầu, còn hai người thì được tha chết mà cho đáp thuyền 
khách về Batavia, để tường trình công việc này cho bọn đồng bang 
họ biết. 

Qua đầu năm sau 1642, một chiếc thuyền Hà Lan do Lịch 
Viên (an Liesvel/) cai quản từ ngoài Bắc đi vào đỗ ở bến Hội An. 
Trên thuyền có mấy vị sứ thần chúa Trịnh phái đi Batavia, chắc 
hắn cũng vì sự giao thiệp cầu viện. Lúc đó, chúa Trịnh đang sửa 
soạn lại cử đại binh vào đánh xứ Nam, tự nhiên cần đùng quân nhu 
khí giới của nhà đương cuộc Hà Lan ở Nam Dương tiếp tế. 

Trong ý Lịch Viên tưởng chắc có thể che nổi tai mắt của 
Công Thượng vương, cho nên không ngần ngại ghé thuyền vào 
bến Hội An, một là để xem cửa hiệu tại đó năm ngoái bị đốt phá 
ra sao, hai là muốn xin nhà đương cuộc ta trả lại tự do cho những 
thương nhân thủy thủ hai chiếc thuyền mắc cạn ở cù lao Chàm 
năm nọ, hiện đang bị nhốt trong ngục Quảng Nam. 

Bọn này thông tin ra ngoài, yêu cầu Lịch Viên mua chuộc 
tự do của họ bằng cách trói phăng sứ đoàn họ Trịnh mà nộp chúa 
Nguyễn: nhưng Lịch Viên cho là cách bất nghĩa, không chịu làm 
thế. Về phần Công Thượng vương, hắn là đọ biết trên thuyền Hà 
Lan có chở sứ đoàn họ Trịnh, nên chỉ ông lấy làm bất bình, nhất 
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định không tha, bọn lái buôn và thủy thủ Hà Lan mà ông cầm tù 
bấy lâu. Lịch Viên đành nhỗ neo mà đi Batavia. 

Chăng rõ vị thuyền trưởng này về Batavia báo cáo với 
thượng cấp ra sao, mà Công t¡ Hà Lan quyết kế lấy võ lực đối phó 
với chúa Nguyễn để giải thoát cho những người bị giam kia. 

Ngay cuối năm ấy (1642) Công tỉ Hà Lan phái 5 chiếc thuyền 
chở 70 tên lính, 152 thủy thủ, từ căn cứ Batavia rằm TÔ kéo sang 
Quảng Nam. Mỗi thuyền một tướng chỉ huy, trong số Ấy chính 
Lịch Viên là một. Chắc vì Lịch Viên đã quen thuộc đường lối, nên 
Công tỉ lại ủy nhiệm đi hướng đạo, có chức vụ như là chủ tướng 
cầm quân đi trận vậy. 

Đến nơi, Lịch Viên tưởng chắc ngon ăn lắm, thân dẫn một 
đội quân lên bộ, định xuất kì bất ý, chiếm lấy đồn canh của ta. 
Không ngờ bị quân ta đón đánh đữ dội. Lịch Viên và mười mấy 
chú lính Hà Lan bị giết tại trận. 

Muốn báo thù cho anh em, một viên tướng khác, tên là Linh 
Ga (Van Linga), chém đầu hai chục người Việt Nam chẳng có tắc 
sắt hộ thân, mà quân Hà Lan bắt được ở các xóm chài lưới ven bề. 

Linh Ga làm xong “thủ đoạn anh hùng” ấy rồi rút xuống 
thuyền, chứ không đám tiến sâu vào trong đất ta. Theo bức thư của 
viên Tổng đốc ở Batavia, đề ngày 12 Décembre 1643 phán đoán 
về cuộc thị oai này, có nhiều người trách tướng Linh Ga hèn nhát, 
sao không tiến bừa vào trong xứ, đánh cho quân đội chúa Nguyễn 
phải khiếp phục và nhượng bộ. Song nhiều người khác lượng thứ 
cho Linh Ga, bảo y cần thận là phải, vì binh lực đem theo ít quá, 
tiến vào sâu thì tất chết. 

Khi thấy quân Hà Lan hành hung sát hại lương dân như thế, 
Công Thượng vương nỗi giận, liền hạ lệnh xử tử một lái buôn Hà 
Lan trong bọn đang giam ở ngục thất, ý chừng để trả hờn cho bọn 
dân chài lưới chết oan kia. 

Trâu bò húc nhau ruồi muỗi chết; Linh Ga lại đem quân xông 
vào các xóm hẻo lánh ven bễ, bắt sống 108 người mình, đưa cả 
xuống thuyền, rồi kéo buồm ra Bắc. 
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Người Hà Lan chuyến ấy đem binh lực đến uy hiếp chúa 
Nguyễn, đã hoàn toàn thất bại, chỉ có kết quả là đào sâu thêm cái 
hồ cừu hận giữa chúa Nguyễn với họ mà thôi. Phải biết hồi bây giờ 
Hà Lan là một cường quốc, đang làm bá chủ trên bể, đến Anh — 
Pháp cũng phải kiêng mặt, thế mà muốn ra oai với xứ Quảng Nam 
tẻo teo không xong, bị đốt phá tai hại, thêm bao nhiêu người đồng 
bang bị chúa Nguyễn chém giết, bao nhiêu người đang bị cầm tù 
mà chưa gỡ ra; họ nghĩ thế nào cũng phải có một chuyến khác “cử 
bình vấn tội” cho ra tuồng mới được. 

Những việc có thê giải quyết bằng ngoại giao khôn khéo một 
chút, Hà Lan vì thể diện và tự thị sức mạnh, nhất định giải quyết 
bằng chiến thuyền đại bác. 

Ta sẽ thấy kẻ tự thị sức mạnh, coi rẻ người ta, phải rước lấy 
bại nhục ra sao? 


II 


Sự phê bình của người Tây Dương 


Việc phục thù, hắn nhà đương cuộc Hà Lan ở Nam Dương 
sửa soạn chắc chắn lắm, cho nên mãi cuối năm sau, 1643 tức năm 
Quí Mùi, mới thấy thực hành. 

Trong khoảng chờ đợi thời cơ phục thù trực tiếp, Hà Lan hãy 
phục thù gián tiếp, nghĩa là giúp đỡ xứ Bắc. Sau cuộc thị oai vừa 
mới thuật ở đoạn trên, “người Hà Lan bắt đầu công khai giúp đỡ 
họ Trịnh đánh họ Nguyễn”, theo như ông Charles Maybon tác giả 
“Việt Nam hiện đại sử ”. 

Linh Ga bắt sống 107 người trong làng xóm ven bể Quảng 
Nam, điệu cả xuống thuyền, rồi kéo buồm ra Bắc, cốt đem nộp 
chúa Trịnh chăng? 


Người Hà Lan công khai giúp đỡ họ Trịnh như thế nào? 
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Nếu có, thì bất quá như người Bồ giúp đỡ chúa Nguyễn, tức 
là tiếp tế quân nhu khí giới, hoặc phái võ quan huấn luyện quân 
đội họ Trịnh là cùng, chứ không cho mượn thuyền tàu, như ý họ 
Trịnh cầu cứu. 

Chứng cớ là hồi cuối tháng tư năm 1643, có hai chiếc thuyền 
Hà Lan đến xứ Bắc. Lúc ây, Trịnh Tráng . đã rời khỏi Kinh đô, 
đem cả vua Lê đi theo, vào Quảng Bình cầm quân tiến đánh họ 
Nguyễn. (Lần này là lần thứ ba Nam Bắc chiến tranh). 


Được tin phi báo có thuyền Hà Lan đã tới Kinh đô, Trịnh 
Tráng lập tức viết thư cho viên giám đốc hiệu buôn tại Kẻ Chợ, 
yêu cầu cho mượn hai chiếc thuyền mới đến, thêm một chiếc thứ 
ba hiện đỗ trên sông Nhị Hà, cùng chở hộ lương thực vào cửa Nhật 
Lệ. Đồng thời, mượn cả viên Phó Giám đốc Y Sắc Đa Vit (Isack 
Davwiis) vào để cầm đầu thủy quân xứ Bắc ở sông Linh Giang. 


Nhưng viên giám đốc Hà Lan làm ngơ không cho chiếc 
thuyên nào đi vào mặt trận. Đên mùa hè, vì tiết trời nóng quá, Bắc 
quân mang bệnh chêt nhiều, họ Trịnh phải rút vê; sử ta chép thê. 
Tuy nhiên, có bức thư đê ngày 19, tháng § dương lịch (khoảng 
tháng 6 ta) của vua Lê Chân Tôn gửi sang Batavia cho viên Tổng 
đốc Hà Lan, phiền trách về sự thất ước: Bắc quân trông đợi mây 
chiếc thuyền ấ ấy mà nó không đến, thành ra phải bỏ đở trận mạc 
mà lui về. 

__— Vìchuyện ấy, bà con Kẻ Chợ tỏ ý bất bình với người Hà Lan, 
đến nỗi họ ngượng mặt quá, không dám bước ra khỏi cửa. 

Mà ở Hội An, bà con xứ Nam, cũng biết cười người Hà Lan 
hèn nhát, và đem họ ra làm câu chuyện diều cợt, khiên họ càng 
tức thêm. 

Sự báo thù tuyết hận lại càng bức bách. 

Liên tiếp mấy năm có việc xung đột với người Hà Lan, chúa 
Nguyễn tất liệu trước mọi sự bắt trắc, nên chỉ lúc nào cũng lưu tâm 
về mặt Hải Phòng, lúc nào cũng sẵn sàng nghênh địch. 

Khoảng cuối năm 1643 (ngay hồi tháng mười bước qua 
tháng mười một, năm Quí Mùi ta), ba chiếc binh thuyền hạng đại — 
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lần này là chiến thuyền hắn hoi, chứ không như lần trước, chỉ là 
thuyền buôn mà có võ trang nhiều ít— kéo đến đánh xứ Nam ta. 


Ba chiến thuyền này từ căn cứ hải quân Hà Lan ở Jambee 
(Sumatra, cù lao to nhất trong nhóm Nam Dương quần đảo) tiến 
phát; tuy không thấy sử sách nào cho biết binh số bao nhiêu, khí 
giới những gì, nhưng chắc là đầy đủ lắm. Vì nhà đương cuộc Hà 
Lan phái đi đánh báo thù, để giữ lấy uy tín và thể diện một nước 
hùng cường phương Tây, hẳn không phải chuyện chơi. 

Tổng tư lệnh là đề đốc Pierre Baeck. 

Đoàn tàu chiến Hà Lan - phải gọi là tàu chiến mới đúng, so 
sánh với chiến thuyền ta - đến cửa bề thì gặp ngay sáu chục chiếc 
thuyền trận bé nhỏ của ta xông ra vây đánh. Tướng chỉ huy tức 
là Thế tử Dũng Lễ hầu, con Công Thượng vương, hiện giữ trọng 
chức Trần thủ Quảng Nam. 

Mặc dầu bên địch khạc đạn như mưa, quân ta chia ra ba đạo, 
kháng chiến cực kì dũng mãnh. Những người quyết tử tiến vào tận 
nơi mà chĩa súng bắn, cầm lửa đốt, chặt bánh lái, đục sườn tàu, rồi 
quăng thang dây thi nhau trèo lên sàn tàu dùng đoản đao mà chém 
quân giặc, làm chúng kinh hoảng trốn chạy tứ tung. Đánh giáp lá 
cà, quân ta hãng hái bội phân, không kể gì sống chết. Trên sàn tàu 
giặc, đầm đìa máu thịt chiến sĩ đôi bên. 


Ta chỉ có tiền, không lui; chỉ có giết người hoặc để người giết. 

Súng nỗ liên tiếp, hòa với những tiến quân sĩ hò reo, tiếng 
trồng thúc trận của Thế tử rung động một vùng trời bể, khói lửa 
mịt mù. 

Chiếc tàu đề đốc, to nhất và nhanh nhẹn nhất bị quân ta chặt 
gãy bánh lái, cột buôm, và bám cứng vào hai bên sườn mà băm 
bổ, đến nỗi binh sĩ Hà Lan không sao đánh lui được. Viên đề đốc 
thấy tình thế không thẻ tâu thoát, mà để bị bắt thì mang nhục, chỉ 
còn có cách châm lửa vào thuốc súng, tự đánh chìm tàu mà chết. 

Hai chiếc kia tìm đường chạy trồn. 

Chiến thuyền ta đuôi theo bén gót. 
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Một chiếc vì chạy tán loạn, lại vì gãy cả bánh lái cột buồm, 
mât sự điêu khiên, chạm vào mỏm đá mà vỡ đôi. Tướng sĩ còn sót 
trên tàu, đêu bị ta bãt sông. 

Còn chiếc kia trải qua thiên nguy vạn hiểm và nhờ trời tối 
mới được tấu thoát chạy ra ngoài Bắc. 


Giáo sĩ A. đe Rhodes kế chuyện rằng chúa Trịnh thấy Hà Lan 
bại trận, hết sức phẫn nộ, truyền lệnh cho các cửa bề xứ Bắc không 
được tiếp rước chiếc tàu thoát hiểm kia, cũng không được cứu 
giúp lương thực cho nó. Rồi sau trận này, Công Thượng vương 
xẻo mũi cắt đầu người Hà Lan, kèm theo bức thư vắn tắt, gửi ra 
làm quà cho chúa Trịnh, như đoạn trên đầu đã nói. 

Nhưng tại sao chúa Trịnh lại phẫn nộ, rất đỗi là đóng cửa bể 
và cắm giúp lương thực cho chiếc tàu Hà Lan bại trận? Tại sao 
chiếc tàu ấy lại chạy ra Bắc? 

Có lẽ người Hà Lan đánh xứ Nam chuyến này là theo lời 
hứa hẹn cứu giúp chúa Trịnh chăng? Có lẽ họ đã khoe khoang hải 
quân một cách thái quá, mà rốt cuộc thảm bại như thế, khiến cho 
chúa Trịnh thất vọng mà hóa bất bình chăng? Chiếc tàu Hà Lan 
thua trận không chạy đi đâu mà chạy ra Bắc, là nơi gần nhất, hình 
như muốn nương náu vào căn cứ một nước bạn mình, để sửa sang 
buồm lái vậy. Mấy việc ấy tất có liên lạc quan hệ với nhau, tỏ ra 
người Hà Lan diễu võ dương oai mà chịu lấy trận bại nhục này, có 
thê vì cái động cơ muốn giữ lời hứa trợ chiến họ Trịnh, chứ không 
những báo thù chúa Nguyễn mà thôi. 

Dù sao, chiến thuyền mỏng manh của thủy quân ta đánh 
thắng. được tàu chiến kếch xù một nước Tây dương hùng cường 
lúc bấy giờ, chúa Nguyễn và tất cả đồng bào Thuận Quảng, thật 
quả có quyên tự hào là một trận hải chiến vừa thống khoái, vừa 
anh đũng nhất trong lịch sử, nếu đem sánh với trận Bạch Đằng 
giang. 

Cái chiến công ấy ghi mãi trong trí nhớ của người Việt Nam 
ở Đàng Trong, mỗi khi gặp người ngoại quốc, luôn luôn đem 
ra làm một giai thoại ở trước khói thuốc chén trà. Những người 
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Tây dương đến nước ta cách bốn năm chục năm sau, như giáo sĩ 
Vachet, thương nhân Anh — Pháp là Bowyear và Poivre, còn được 
nghe kể chuyện như mới xảy ra hôm qua vậy. Các ông này viết 
nhật kí đều tự thuật rõ ràng, nhất là giáo sĩ Vachet, người rất thông 
thạo công việc miền Nam nước ta. 

Giờ ta hãy nghe mấy người nhân chứng ngoại quốc về vụ Hà 
Lan hải chiến xem sao? 

Theo như giáo sĩ Vachet thì nơi giao chiến tức là vịnh bể 
Đà Nẵng. Một trong ba chiếc tàu chiến Hà Lan đậu ngay ở cửa 
bễể; còn hai chiếc đã vào tận bên trong, đợi thủy triều lên thì tiến 
thẳng vào sông Hàn. Ta xem họ đợi thủy triều đủ biết là hạng tàu 
chiến lớn, và quyết tiền đánh vào Hội An, bắn phá thành trì quan 
trần thủ Quảng Nam cùng các cơ quan quân sự của ta. Khỏi nói, 
cũng hiểu mục đích họ là ra oai trả thù, nhân dịp cứu thoát những 
người họ đang bị giam trong nước ta. Nhưng không để cho giặc 
thâm nhập trọng địa, thủy quân ta do Thế tử Dũng Lễ hầu chỉ huy 
và Tôn Thất Trung tiếp ứng, xông ra tận ngoài bể mà tấn công 
trước. Giáo sĩ Vachet nói chỉ có sáu chiến thuyền xứ Nam lăn xả 
vào chiến đấu, khéo vận dụng chiến thuật bao vây công kích, hạ 
được hai tàu chiến Hà Lan ở gần bờ bề nhất; còn chiếc thứ ba thì 
bỏ chạy thoát. 

Nhà buôn Bowyear, người Anh, thì bảo chiến trường ở ngoài 
biển khơi, giữa khoảng vịnh biển Đà Nẵng và cửa sông đi vào 
thành Huế. Hai bên đánh nhau suốt ngày, kết quả chiếc to nhất 
trong ba tàu chiến Hà Lan bị đánh chìm. Thuyền chiến xứ Nam 
tốn hại mắt bao nhiêu tất cả thì ông không rõ. Nhưng ông đồ chừng 
tốn hại tất nặng lắm, cho nên chúa Nguyễn nổi xung, sai điệu hơn 
ba chục thương nhân Hà Lan - trong sô đang bị giam ở Quảng 
Nam - ra Huế để chém giết đền bù cho được hả giận. Song triều 
thần tâu rằng họ là những người buôn bán, không lẽ phải chịu 
trách nhiệm về hành vi của bọn lính thủy đưới tàu chiến. Nhờ thế, 
chúa Nguyễn nguôi lòng; năm sau cho cả bọn đáp thuyền buôn 
của người Tàu mà về Nam Dương. 
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Đến nguyên do trận đánh này, Bowyear làm tờ báo cáo với 
thượng cấp mình ở Án Độ, thì có hai thuyết khác nhau. Thuyết này 
bảo tại trước đấy ít lâu; một chiếc thuyền buôn Hà Lan ghé vào 
bến Hội An, chúa Nguyễn truyền lệnh cho quan trấn thủ Quảng 
Nam sai lính xuống khám xét dưới tàu, xem có lén chở người Bắc 
vào chăng, vì người Bắc thuở ấy là cừu địch của ông. 

Nếu chở người Nam thì là trái phép, vì ông vẫn nghiêm cấm 
dân mình trốn đi ngoại quốc. Nhưng người Hà Lan phản kháng sự 
khám xét, vì đó mà hai bên sinh ra xích mích. 

Còn thuyết khác thì nói tại có một lần, thủy thủ Hà Lan cãi 
nhau với người bản xứ ở củ lao Chàm, rồi họ ÿ mạnh bắt cóc một 
số đem xuống tàu, kéo buồm đi mắt. 

Việc này quả có ghi chép trong nguồn tài liệu của người Hà 
Lan; trên đã có đoạn nói tới. 

Duy có giáo sĩ Vachet thì cho nguyên nhân sâu xa, tức là việc 
từ 1641, bọn thương nhân Hà Lan đã tự do tra tấn đánh đập tới 
chết một người bản xứ làm công trong cửa hiệu Hội An; vì thế mà 
gây nên công phẫn, đến nỗi cửa hiệu bị đốt phá, bảy trong số chín 
người Hà Lan bị chém giết, còn tiền bạc, hàng hóa, bàn ghế, ở 
hiệu đều bị quăng cả xuống bề. Cuối năm 1643, họ phái tàu chiến 
đến đánh xứ Nam là cốt báo thù đấy thôi. 

Mãi hơn năm chục năm sau, Pierre Poivre thương nhân Pháp, 
mới đặt chân đến Quảng Nam, vẫn còn nghe nói chuyện ấy. Trong 
tập kí sự của ông ta cũng có kĩ thuật, nhưng không khỏi có nhiều 
chỗ sai lầm thất thố, là vì thời gian đã cách khá lâu rồi, ta không 
lấy gì làm lạ. Ông nói người xứ Nam có trỏ cho xem mây khẩu đại 
bác Hà Lan đã bị Nam quân lấy được trong trận hải chiến thắng 
lợi ấy và còn giữ nguyên để làm kỉ niệm. 

Theo những nguồn tin đã kể trên đây, thì giữa thế kỉ 17, /#¿y 
sư ta chiến thắng tàu trận Hà Lan là một việc hiến nhiên và thống 
khoái trong lịch sử không còn phải nghỉ gì nữa. 

Độc giả hắn muốn biết hình thù một chiếc thuyền chiến của 
ta ngày trước ra sao, mà lại đánh nhau với tàu chiến một cường 
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quốc và được phần thắng lợi lạ lùng như thế. Chỗ này chúng tôi 
lại phiền đến sự mục kích của giáo sĩ Vachet. 

- “Một chiếc thuyền chiến Annam tầm thước không có đâu 
cao lớn như chiến thuyền của các nước Tây dương chúng ta. Nội 
dung chẳng rộng bằng, mà thân hình nó cũng khác hẳn. Bên trong 
sơn son đỏ chói, ngoài thì sơn đen lóng lánh và thếp vàng trông 
rất đẹp mắt. 

Mỗi bên có ba chục mái chèo; mái chèo cũng sơn thếp vàng, 
buộc vào một khoen sắt, thành ra lâm khi cần dùng, người lính 
thủy có thể buông tay chèo thấm thoát mà không trở ngại gì, nắm 
lấy khí giới để sẵn bên mình giao chiến với quân địch. Khí giới ấy 
gồm có một khẩu súng tay, một ngọn mác, một con mã tâu, một 
cây cung và túi đựng tên. 

Người lính thủy kiêm cả việc chèo thuyền và đánh giặc. Khi 
chèo, họ đứng hướng mặt về phía mũi thuyền, chăm chú nhìn theo 
cử động của viên chủ tướng đứng ở đây. Chủ tướng cầm gươm 
tuốt trần trong tay, ra hiệu lệnh cho quân lính thế nào, lập tức họ 
tuân hành như thế. Không cần phải truyền phải bảo bằng lời nói, 
thanh gươm huy động tức là hiệu lệnh, quân lính làm theo răm rắp, 
mau lẹ không thể tưởng tượng, là vì họ đã rèn tập thông thuộc lắm. 

Trên mũi thuyền đặt ba khẩu thần công, hai bên sườn hai 
khẩu. Lâm trận, mỗi thuyền chở một cơ lính, thêm nhiều cai đội 
phụ theo, để chỉ huy tác chiến”. 

Còn người Hà Lan và tàu trận của họ thuở ấy thế nào? 

Ta thử nghe ông Maybon thuật lại câu nói sau đây của một vị 
Tổng binh Tàu ở Quảng Đông, năm 1717, ngỏ ý kinh khiếp người 
Hà Lan: 

- “Họ hung đữ và khó chịu hơn hết mọi người. Giống như 
bầy hỗ lang, đi đâu gieo sự khủng khiếp tới đó. Để chân vào đất 
nào, họ tìm đủ cách đề làm chủ đất ấy. Tàu trận của họ thật là dày 
dạn phong ba bão táp. Trên mỗi chiếc tàu đặt trăm khẩu đại bác là 
ít. Chẳng ai có thể chống cự họ được. 
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(1s somt les pÌus méchants et les pÏus imtraitables de tous 
les hommes. Semblables à des tigres et des loups ƒéroces, iÏs 
Jjettent l'ef]?oi partout. Dès qu 'ils ont abordé à quelque terre, iÌs 
cherchent les moyens de s len rendre maftres. Leurs vaisedqux sonf 
à lépreuve des tempêtes. Chacun porte au moins 100 canons. 
Personne ne peut leur rêsiter). 

Ấy thế mà thủy sư chiến thuyền bé nhỏ của Việt Nam, năm 
1644, đã cự địch Hà Lan và thắng trận đây. Trong tập kí sự 2ivers 
Voyages của cỗ Alexandre de Rhodes là người đáng tin nhất, đã 
viết mấy câu phán đoán như vây: 

“Người Hà Lan đã phải thiệt thòi mà được kinh nghiệm rằng 
những chiến thuyền nhỏ của Việt Nam có thể công kích mà thắng 
nổi những tàu không lô của họ; bấy lâu nhờ có tàu ấy họ vẫn tự 
phụ là chúa trùm trên bỂ”. 


(Les Hollandais ont expérimenté à leur préjudice qu'elles 
(les galèré annamites) peuvent aftaquer avec avantage leurs grands 
vaiseaux avec les quels is se croient les maïtres de la mer). 
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ĐỜI LÊ, TA TỰ CHẾ RA ĐỒNG HỒ CÓ MÁY 


Lúc ấy các trại linh và đồn canh cửa 
bê đều có đông hồ chuông tự mình 
chế tạo lấy. Người Tây dương phải 
kinh ngạc, vì tài bắt chước của ta; 
làm được đồng hỗ báo thức giống hệt 
kiểu Tây: 


Các cụ chúng ta đời xưa, hằng ngày muốn lần theo bước 
chân thời khắc xem đi tới đâu, chăng qua một vài thói quen tương 
truyền, một vài sự kinh nghiệm không lấy gì làm chắc. Do có khí 
cụ bày ra, cũng là thứ khí cụ đơn sơ, nhiều chỗ thất thó. 

Trong dân gian chỉ có mấy phương pháp thông dụng nhất, 
đại khái là nghe gà gáy trống canh, xem mắt mèo lá khế, hay đà 
ban đêm trông sao, ban ngày đo bóng là cùng. Trừ ra ở chón triều 
đường và mây nhà quyên quí mới có khí cụ xem giờ gọi là “Lậu 
hô” hay đồng hồ giọt nước, phát minh từ đời Đường Tống, người 
Tàu đem sang bán cho ta dùng. Khí cụ này rất đơn giản, chỉ gôm 
có ba cái hồ nhỏ, hình vuông, để cao thấp chênh nhau; hồ trên hết 
đựng nước, ri lần hồi từng giọt một xuống hai hồ dưới, chuyền 
đến một hồ tròn và để thấp nhất; trong ấy cắm cây thẻ ghi số giờ 
khắc, nước dâng lên đến ngần nào tức là giờ đó. Vì cái hồ nước 
làm bằng đồng, cho nên cổ nhân đặt tên là đồng hồ. Đến sau, có 
cái máy phân giờ chỉ phút của Tây phương đem qua, người mình 
nhân sẵn cái tên cũ, gọi ngay là đồng hồ rồi thành tiếng quen vậy. 


Mãi cuối thế kỉ 16, đồng hồ gõ chuông và có máy của Tây 
phương mới truyền sang Đông. 
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Nó đi theo chân các giáo sĩ thuộc về Giòng Tên (Compagnie 
de .Jésus). 

Giáo đoàn này gồm toàn những người học thức thông thái, 
nhất là về thiên văn, toán pháp. Các ông lập nguyện đi sang Đông 
Á truyền đạo Thiên Chúa và đem văn hóa khoa học mới của Thái 
Tây qua gieo rắc luôn thể; lấy khoa học làm môi giới, làm chìa 
khóa mở cửa cho được lọt vào xã hội các xứ phương Đông để 
truyền đạo Chúa. Bởi vậy, trong hành lí của ông nào cũng có 
những sách chuyên môn toán học, có hình quả địa cầu, có ống 
dòm thiên văn, và ít nhiều món cơ khí kĩ xảo bên Tây mới phát 
minh, đồng hồ chuông là một. 

Lúc thoạt đến mỗi xứ, các ông đem đồng hồ và hình địa cầu 
làm món quà tiền dẫn cốt kính biếu vua quan sở tại, hầu được ở 
yên làm việc. Đương thời, một chiếc đồng hồ có máy chạy tích 
tắc, mấy giờ gõ mấy tiếng chuông đủ làm sửng sốt dân cư những 
xứ chưa hề hiểu biết khoa học là gì. Lâu dần, các ông thừa dịp trỗ 
tài đoán trúng nhật thực, nguyệt thực rồi, vì người ta đã sửa sang 
phép làm lịch. Đạo Thiên Chúa đi đôi với khoa học, mở đường 
đặt móng ở phương Đông ta từ đấy; có thê nói đồng hồ Tàu tức là 
viên gạch đầu tiên. 

Theo sách “7c Thông khảo” chiếc đồng hồ chuông thứ 
nhất từ bên Tây sang Trung Quốc vào khoảng năm 1600, đời vua 
Minh Thần Tôn niên hiệu Vạn Lịch năm thứ 28, do Giáo sĩ Lợi 
Mã Đậu - (Mathieu Ricci) người Ý — đem đâng nhà vua tại Bắc 
Kinh. Khi dâng, ông chỉ bảo cách thức lên dây và xem giờ thế 
nào. Thần Tôn lấy làm lạ và thích ý vô cùng, để trong nội điện, cắt 
riêng bốn tên thái giám chuyên việc săn sóc. Cách độ mười lãm 
ngày, mấy cậu vặn vẹo thế nào không biết, đồng hồ lại chạy sai 
hoặc hỏng chuông một lần; vua sai đem ngựa trong chuồng ngự đi 
mời thầy đạo sĩ Tây vào tận cung cấm đề chữa lại. 

Nếu ai để ý trong khi xem sách lịch sử truyền đạo ở nước 
Nam ta buổi đầu, có thể nhận biết cả ngày tháng một chiếc đồng 
hồ Tây đặt mình vào xứ Bắc trước tiên: mùng 2 tháng 7 năm 1627. 
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Người đưa nó đến không phải ai lạ, chính là cô Alexandre de 
Rhodes có công sửa sang quốc ngữ ta trở nên văn tự, cùng đi với 
cố Marquez. 

Lúc ấy, Trịnh Tráng làm chúa, đem quân thủy bộ vào đánh 
chúa Nguyễn, bị bại trận trở về. Hai vị giáo sĩ vừa mới đến Kẻ 
Chợ (Hà Nội) chân ướt chân ráo, được nghe tin như thế, trong 
lòng không vui. Chẳng những không vui, còn lo sợ cho mình nữa. 
Sợ chúa Trịnh mê tín và nghe lời dèm pha, đồ lỗi tại có hai cố mà 
chúa bại trận cũng nên. Vì lẽ tín ngưỡng trái nghịch, phần nhiều 
nhà nho cùng phái sãi vãi, vẫn hùa nhau ghét đạo Hòa Lan (đời 
Lê, người mình gọi đạo Thiên Chúa là #ỏa Lan đạo), thường hay 
bịa chuyện để hãm hại ‹ các giáo sĩ Tây dương và ngăn trở công 
việc truyền giáo. Đến nỗi có thiên tai nhân sự gì phát ra, ví dụ trời 
làm đại hạn, dịch lệ, có bận hỏa tai đốt cháy hết mây phường phố 
ở Kinh thành, người ta vớ ngay cơ hội dèm pha với chúa Trịnh 
rằng tại để thầy tu ngoại quốc tự do ở trong xứ truyền đạo Gia tô, 
cho nên Trời Phật các ngài hành phạt ta thế đấy. Mỗi lần, vì nễ dư 
luận, nhà cầm quyên ta lại phải thọc cây gậy vào bánh xe tôn giáo 
mới, bắt buộc các cố đạo hãy tạm đình công việc ít lâu. Phe cừu 
địch còn đông, nay chúa Trịnh Tráng mới thua trận về, họ cũng 
đặt gánh trách cứ lên vai tôn giáo không chừng. Vì vậy, hai cố 
Alexandre de Rhodes và Marquez lo sợ. 

Muốn mua lòng chúa Trịnh, hai có đưa dâng đồ hình quả đất 
của nhà bác học Euclide mà các giáo sĩ ở bên Tàu dịch ra chữ Hán, 
có vẽ hình và chú thích rõ ràng. 

Chúa Trịnh xem rất chú ý, nhưng có nhiều chỗ mới lạ không 
hiểu, liền vời hai cố xuống tận thuyền ngự cắt nghĩa và hỏi chuyện 
Tây dương. Nhân tiện, hai nhà truyền giáo nói về đạo lí Thiên 
Chúa, tuy chăng thuyết phục được Trịnh Tráng, nhưng cũng gieo 
được mầm giống tốt vào tâm não một viên thị vệ đứng bên nghe 
chuyện, rồi sau người ấy chịu phép rửa tội. 


Giữa cuộc hội đàm lần thứ nhất ấ Ấy, cố Alexandre de Rhodes 
biếu chúa Trịnh một chiếc đồng hồ treo có chuông. Vì cố nói tiếng 
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Việt Nam thạo, nên có thể chỉ vẽ máy móc và cách dùng cho chúa 
Trịnh nghe: 

- Thưa ngài, đồng hồ bên Tây chúng tôi mới chế tạo ra ít lâu, 
đến mắy giờ thì tự nó đánh bấy nhiêu tiếng chuông báo cho ta biết. 
Đây, kim ngắn chỉ giờ, kim dài chỉ phút... 

- Ô, tài nhỉ!... Còn những chữ ghi trên mặt tức /í, sưu, dân, 
mão, bên nước các ông viết 12 chỉ như thế phải không? Chúa 
Trịnh hỏi. 

- Thưa không! Đây là những chữ số Rô Ma từ I đến 12... 
Mỗi khi, kim phút trỏ ngay vào số 12 này và kim giờ trỏ vào số 5, 
chẳng hạn, thì chuông gõ 5 tiếng, ngày đêm không hề sai. 

Món quà mới lạ đổi ngay cảm tình của người được biếu: 
chúa Trịnh cho phép hai cố ở lại truyền đạo trong đất phạm vi thế 
lực của mình. 

Cố Alexandre de Rhodes bảo đây là chiếc đồng hồ chuông 
đem đến xứ Bắc đầu tiên. 

- Tanên để ý: “đến giữa năm 1627, xứ Bắc mới thấy xuất hiện 
kiểu đồng hồ treo có đánh chuông. Thế thì trước thời kì ấy, dễ 
thường đã có kiểu nào khác đem tới rồi chăng; ví dụ kiểu đồng hồ 
đứng và không gõ chuông, chẳng hạn. Điều đó, chúng tôi không 
muôn hàm hô quyết đoán, vì thiêu tài liệu. Nhưng cứ xem vẻ chúa 
Trịnh sửng sốt khi thấy cái máy chỉ giờ của hai thầy đạo sĩ ngoại 
quốc làm quà, khác hẳn thứ “lậu hồ" ri từng giọt nước mình vẫn 
quen dùng, đủ tỏ ra đến lúc bấy giờ thật là lần thứ nhất Thanh Đô 
vương (tước của Trịnh Tráng) nhận biết một chiếc đồng hồ máy từ 
Tây dương đem lại. 

Phàm món gì đã từng thấy qua, không khi nào người ta phải 
trầm trồ lấy làm lạ? 

Duy có Đàng Trong, - nghĩa là từ hữu ngạn. sông Gianh ở 
Quảng Bình trở vào - phần đất thuộc quyền Nguyễn chúa cai trị, 
người Tây đương qua lại nước ta hồi thế kỉ 17, I§, quen gọi là 
Cochinchine, có lẽ được thấy đồng hồ máy nhập cảng sớm hơn. 
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Vì Đàng Trong nước ta mở cửa cho tôn giáo và thương khách 
Tây dương vào trước. Sử sách truyền đạo đặt thời kì các có Giòng 
Tên bắt đầu mở đạo ở xứ ta vào năm 1615; từ ngoài bể đến, bao 
giờ giáo sĩ cũng thuận đường ghé vào Đàng Trong trước, rồi mới 
ra Đàng Ngoài. Vẫn biết trước thời kì ấy mấy chục năm, đã từng 
có các cố thuộc về giáo đoàn khác (Franciscains, Dominicains) 
đến nước Nam rồi, nhưng chỉ có mục đích vì đạo giảng đạo; về 
sau, các cố Giòng Tên lại vì cả mục đích truyền bá văn minh khoa 
học phương Tây, cho nên chịu khó đem lại những sách hay, máy lạ 
của phương Tây mới phát minh trong lúc bấy giờ, để mở đường gõ 
cửa hộ tôn giáo. Mà thích dụng và hợp thời nhất là các sách thiên 
văn đã dịch ra chữ Tàu và đồng hồ máy. 

Vả lại, thương nhân còn đến trước giáo sĩ. Thuở ấy, xứ Bắc 
chưa có chỗ nào thật là thương cảng cho khách buôn ngoại quốc, 
thì Đàng Trong đã có Hội An, mở ra từ khoảng 1585. Ban đầu, chỉ 
có người Tàu, người Nhật buôn bán; sau đến người Bồ Đào Nha, 
người Hòa Lan tụ tập, thành ra một thương trường đông đúc vui 
vẻ. Chả lẽ nào những lái buôn Hòa, Bồ kia lại không biết đầu cơ 
trục lợi, đem đồng hồ qua, dù không đề làm thương phẩm thì làm 
tặng phẩm cho ông địa chủ, tức là chúa Nguyễn, đề ông cho ở sinh 
nhai? 


* 


Dù sao mặc lòng, tiền nhân chúng ta sống ở khoảng đầu thập 
thất thế kỉ, khi được đứng trước một đồng hồ Tây mới đem sang, 
nghe nó chạy tích tắc rất đều và chốc chốc lại tự gõ chuông, mấy 
giờ gõ đủ mấy tiếng, chắc phải trồ mắt giật mình, cho là quái vật. 
Không khéo có cụ nghĩ là bên trong có ma xó hay yêu tinh mà thầy 
phù thủy cao tay đã làm bùa phép sai khiến, cho nên miếng sắt 
miếng đồng mới hoạt động được như thế. Các cụ không thể trởng 
tượng là một bộ máy tự óc người Tây dương vừa phát minh chế 
tạo ra chưa được bao lâu thì truyền sang đến ta. 

Thế mà mấy chục năm sau, có người Việt Nam, chỉ với tài 
riêng và khí cụ mộc mạc, bắt chước làm được một chiếc đồng hỗ 
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giống hệt như anh em song sinh với thứ chế tạo bên Tây, bởi máy 
móc sản xuât. 

Ấy đó mới thật là sự đáng kinh dị. 

Nhất là thời đại bấy giờ, ta mới nhất sơ tiếp xúc với người 
phương Tây, nào đã biết khoa học cơ xảo của người ta là gì? Nào 
đã được học thây phương Tây hơn ba phân tư thê kỉ và có hàng 
trăm kĩ sư, bác sĩ như ngày nay? 

Chính một người Tây được mục kích, phải lấy làm kinh dị 
trước hết, rồi chép sách đề lại, không thì đời sau có ai biết đâu. 

Người ấy là ông có đạo Bénigne Vachet. 

Ông đến truyền giáo ở Đàng Trong nước ta giữa đời chúa 
Hiền (Nguyễn Phúc Tần: 1648-1687), luôn mười lăm năm, khi trú 
tại Hội An, khi ở kinh đô Huê, được nhà đương cuộc ta trọng đãi 
vì ông tỉnh thông cả nghề thuốc. Có lần chúa Hiền vời ông lại kinh 
đê trị bệnh nguy câp cho một vị hoàng thân mà bao nhiêu ngự y và 
thầy lang khách đã bỏ chạy cả; ông bảo phải mổ, nhưng người ta 
không nghe, vì nhớ lời họ Không dạy răng “Thân thẻ tóc da của 
cha mẹ cho, không được hủy thương ”. 

Thân cận với nhiều người bản xứ, ông xem xét tâm tính và 
năng lực họ từng li từng tí, về cạnh tốt cũng như cạnh xấu, rồi ông 
nhận thấy người Việt Nam có đủ tư chất thông minh không kém 
gì aI. 

Nhân tiện ông kể một việc chính mắt đã trông thấy tận nơi 
và chiêm nghiệm rât kĩ lưỡng, chứng tỏ ra người xứ này mới thây 
kĩ nghệ của người phương Tây lần đầu, đã tò mò bắt chước một 
cách tài khéo thê nào? 

Chúng tôi thuật chuyện sau đây, theo như lời ông ghỉ chép 
trong sách để lại, năm nọ cô Cadière đã lục đăng vào tập k7 yếu của 
Ủy ban khảo cổ Đông Dương. 

Nguyên hồi ông ở Huế mấy năm, chúa Hiền thường triệu 
vào vương phủ hỏi han về công việc Tây dương. Có lân ông 
nhận được một chiếc đồng hồ báo thức, vỏ bạc, gửi mua bên 
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Tây mới đem qua, liền đưa vào kính biếu chúa, và chỉ bảo cách 
dùng cẩn thận. 

Cách mây tháng sau, người thợ bạc trong vương phủ ngồi 
tây máy tháo tung đồng hồ ra xem, làm gãy khắc một bánh xe răng 
cưa, thành Ta đồng hồ không chạy được nữa. Chúa Hiền Sai người 
bảo cỗ Vachet rằng đồng hồ tặng ngài độ trước hỏng mắt rồi. 

Ông lấy đồng hồ đem ra nhà trọ xem hỏng ở chỗ nào để 
chữa lại. 

Chủ nhà trọ là một người bản đạo cũng làm nghề thợ bạc. 
Trước mắt anh ta, ông tháy máy đồng hỗ ra xem và chỉ bảo cho 
biệt hư hỏng tại đâu: 

- Ô! Gãy mất một răng cưa thế này, hèn gì đồng hồ chẳng 
chết. 

Người thợ bạc ấy cầm lấy bánh xe gãy răng, ngắm nghía 
giây lát rồi nói: 

- Trời ơi! Tưởng là hỏng thế nào, chứ có thế này thôi, thì con 
chữa được ngay. 

- Anh chữa thế nào được? Ông Vachet hỏi. 

- Thưa cha, chỉ có việc làm một bánh xe răng cưa mới, giống 
hệt cái đã gãy thì được chứ khó gì! Anh thợ bạc trả lời. 

- Hừ! Chuyện máy móc tưởng đâu trò chơi. Phải biết ở bên 
Tây, người ta có máy đúc, máy cưa, máy bào, máy tiện, bao nhiêu 
công phu mới làm nên được cái bánh xe thế này, anh nghĩ dễ dàng 
đây hăn? Đừng hòng làm cho mât công. 

- Cứ đề con làm thử cho cha xem! Anh thợ bạc nói cách quả 
quyết. 

Chỗ này, cố Vachet viết: 

- “Tôi mất công giảng giải vì những lẽ gì hắn không ' thể nào 
làm được, nhưng hắn chẳng nghe. Thật sự, tôi không tin rắng một 
người thuở nay chưa nghe nói máy móc đồng hồ bao giờ mà lại 
làm nổi bánh xe răng cưa. 
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Bảo rằng hắn làm thành công thì chưa thật là đúng. Chẳng 
những hắn làm được chiếc bánh xe ấy thôi, lại chế tạo một đồng 
hồ nguyên vẹn nữa, mới kì. 

Độ 23 hay 24 hôm sau, hắn đặt vào tay tôi hai chiếc đồng 
hồ giống nhau làm sao, đến nỗi mắt nhìn không thẻ phân biệt cái 
cũ cái mới, giá như không phải chính mắt trông thấy, thì tôi tưởng 
chừng như mình nằm mộng, không khi nào tin được. Hai đồng hồ 
lại chạy đúng như nhau”. 

Thì ra, với khối óc thông minh và có hoa tay tính khéo, 
anh thợ bạc nhà ta đã bắt chước máy đồng hồ Tây, tự chế ra một 
chiếc giống y như thế. Cố Vachet phải nhìn nhận rằng người Việt 
Nam thật có tư chất tốt về nghệ thuật và khoa học. Không trách 
xưa nay họ thấy bên Tàu, bên Nhật có gì mới lạ, nếu có vật liệu 
sẵn sàng, họ cũng bắt chước làm được như của người ta, không 
kém gì mấy. 

Ta có thể nhìn anh thợ bạc vô danh ấy chính là tiên phong cơ 
xảo phương Tây ở đất nước nhà; anh đã chứng tỏ khoa học máy 
móc tuyệt nhiên chẳng phải cửa cắm ở trước trí khôn bắt chước 
của người Việt Nam. 

Có người tiếc hộ tài nghệ cho đến danh tính anh ta cùng bị 
đắm chìm trong đêm tối quần chúng, chăng ai biết đấy là đâu. 
Trái lại, ví phỏng tài nghệ ấy được giúp đỡ đến nơi, cái gương bắt 
chước ấy được khuyến khích, thì kĩ nghệ máy móc ở nước nhà đã 
xây nền đắp móng từ cuối thế ki 17 cũng nên. Nếu được thế thì 
nước mình đã Tây hóa - nói đúng là khoa học hóa — sớm sủa hơn 
hai trăm năm và trước tất cả các nước quanh miền Đông Á. 

* 


Nhưng, chúa Nguyễn trấn thủ miền Nam lúc bấy giờ, đêm 
ngày những lo chống cự họ Trịnh là thế thù ở phía ngoài và mở 
mang bờ cõi phía trong, dễ không còn ngày giờ tâm trí nào đề vào 
chuyện kĩ nghệ, cũng chắng nhìn biết văn minh khoa học phương 
Tây mới nhóm lên và sắp có thế bay nhảy vồ nuốt thiên hạ. 
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Có điều, riêng về kĩ nghệ đồng hồ, chắc hăn đương thời đã 
biết rõ là ích lợi, cần dùng. Chăng biết có phải là vang bóng của 
anh thợ bạc tài hoa kia hay không, chỉ biết từ năm 1733 trở đi, 
nhiều nha môn công sở thuộc về trị quyền chúa Nguyễn đã treo 
đồng hồ kiểu Tây, mà đồng hồ ấy tự ta làm lấy. 

Sách Đại Nam Thực lục tiền biên tức là sử biên chép công 
việc họ Nguyễn khi còn làm chúa ở Đàng Trong, quyền thứ 9, về 
đời chúa Nguyễn Phúc Trú (1725-1736) có đoạn chính văn như 
sau này: 

- “Qui Sửu năm thứ 8, mùa xuân tháng giêng, lại đặt đồng 
hồ ở các dinh và các đồn canh vũng tàu ven bể”. 

Ta nên để ý chữ “2i”, tỏ ra lúc trước ở các dinh cùng các 
đồn ven bể đã đặt đồng hồ, nhưng rồi bãi đi, bây giờ thấy cần 
dùng, nên phải. đặt lại. Các dinh tức là các tỉnh. Thuở â Ấy, phần 
đất chúa Nguyễn từ Quảng Bình trở vào miền Nam, gồm có 12 
dinh, kể cả ba dinh Phú Yên, Bình Khang, Bình Thuận, nguyên 
đất Chiêm Thành, và ba dinh Trấn Biên, Phiên Trấn, Long Hồ 
(tức Nam phần ngày nay) đất của Chân Lạp. Mỗi dinh có quan 
Trấn thủ làm đầu. Nhà nước cho mỗi dinh đều có đồng hồ, chắc là 
treo tại công đường Trấn thủ cho tiện việc quan; cũng như ở các 
bến tàu cửa bề, cho biết giờ khắc tuần phòng và kiểm xét thương 
thuyền lui tới vậy. 

Nhưng kiểu đồng hồ ấy thế nào? 

Muốn cho đời sau khỏi lầm lẫn với kiểu đồng hỗ giọt nước 
thuở xưa, nhà chép sử chú thích rất tường tận: 

“Đồng hồ ở quốc triều ta lúc đầu, bắt chước cách thức của 
Tây dương mà làm ra, gọi là tự minh chung. (...) Bề cao độ một 
thước; mặt tiền là một tắm đồng lá, chính giữa có vòng tròn, 
chung quanh khắc giờ: Ngọ ở trên, Tí ở đưới, Mão bên đông, 
Dậu bên tây. 

Thời gian chia ra 8 can 4 duy (...). Ngôi thứ kế bắt đầu từ 
Đỉnh là số một, khắc một vạch thăng: Mùi số hai; Khôn sô ba, đêm 
xuôi mãi cho đến Tí, số mười hai. Lại từ Quí bắt đầu số mội, Sửu 
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số hai, Cân số ba, đếm ngược tay trái từ dưới lên trên đến Ngọ 
là số mười hai. Bên cạnh ghi 24 giờ, mỗi giờ 4 khắc, quanh khắp 
vòng tròn vạch ngân 96 khắc. 

Chính giữa mặt đồng hồ, có hai cây kim: một kim nằm trong, 
to mà ngắn, để chỉ giờ chỉ khắc: một kim nằm ngoài nhỏ và dài 
hơn, đê chỉ phân, chỉ phút. 

Phía sau đồng hồ đậy một lá sắt mỏng; hai bên tả hữu cũng 
che bằng đồng lá. 

Bên trong đồng hồ, bốn góc cắm bốn cây trụ đồng, chính 
giữa năm cây; bánh xe cũng tiện bằng đồng, lớn nhỏ cả thảy có 15 
chiếc; trong số ấy có 3 bánh xe to, có trục xuyên ngang. Cả bánh 
xe lần trục đều có răng cưa bám lấy nhau, lúc máy chạy thì bánh 
này cọ xát đưa đầy bánh kia. 

Trên có một quả chuông lớn, sáu quả chông nhỏ; một dùi 
đồng để gõ chuông lớn và sáu đùi khác để gõ chuông nhỏ. 

Người ta phải làm cái giá, bề cao 5 thước, để đặt đồng hồ lên 
trên. Rồi lấy ba sợi đây thừng, kết bằng tơ, luồn vào trong 3 cái 
trục, bánh xe lớn và thả xuông dưới: dây ở giữa hơi ngăn, còn dây 
hai bên thì dài hơn. Mỗi đầu dây đều buộc một cục chì nặng 6 cân; 
đầu kia thì buộc cục chì nhỏ, nặng I lạng 7 phân, cốt để nó co kéo 
bánh xe thì đông hô mới chạy. 

Khi nào đầu đây cục chì lớn thòng xuống cách mặt đất còn 
độ 1 thước, thì ta phải đây nó lên, để cho đầu dây buộc cục chì nhỏ 
cũng thòng xuông gân đât cho đêu nhau; nêu không đêu thì đông 
hồ không chạy được. 

Mặt sau đồng hồ lại có một quả bằng đồng, treo chúc đầu 
xuông, gọi là quả lăc (...) đê kêm giữ cho sự vận chuyên của máy 
đồng hồ được điều hòa, không có nó thì đồng hồ chạy sai giờ khắc. 

Hễ máy đồng hồ chạy đến khắc thứ nhất của giờ Đinh, thì 
quả chuông nhỏ đánh một hiệp, khắc thứ nhì gõ hai hiệp, khắc 
thứ ba gð ba hiệp, khắc thứ tư gõ bốn hiệp. Đến khắc thứ tư tức 
là đúng giờ Mùi, bấy giờ quả chuông lớn đánh boong boong hai 
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tiếng. Đến các giờ khác cũng thế: giờ Khôn chuông đánh 3 tiếng, 
giờ Thân 4 tiếng, rồi Canh 5, Dậu 6, Tân 7, Tuất 8, Càn 9, Hợi 10, 
Nhâm I1, Tí 12. Đến giờ Quí thì lại như giờ Đinh, chuông đánh I 
tiếng, tới giờ Sửu 2 tiếng, Cần 3, Dần 4, Giáp 5, Mão 6, Át 7, Thìn 
§, Tốn 9, Tị 10, Bính 11, Ngọ 12. Mấy giờ, chuông đánh đủ mấy 
tiếng, không sai. 

Trên nóc đồng hồ có nắp đậy như hình tàu lá sen. Cạnh bên 
hữu và sau lưng đều che bằng kính thủy tỉnh; còn bên tả và đằng 
trước cũng có cửa mở ra đóng vào được, phòng khi cần mở đề 
xem lại máy móc bên trong. 

Ấy là hạng đồng hồ to. Còn có hạng nhỏ hơn, chế tạo cũng 
như kiểu trên, duy có bên trong máy móc, giảm đi 5 bánh xe và 
6 quả chuông nhỏ, bớt cả một sợi dây thừng. Thành ra thứ đồng 
hồ này không có chuông nhỏ để gõ từng khắc một, chỉ đến mỗi 
giờ thì đánh chuông lớn mà thôi, ta đo bóng mặt trời mà nghiệm, 
chẳng sai bao giờ”. 

Đây, đồng hồ nước ta lúc đầu thế ki 1§, phỏng theo kiểu 
Tây mà tự chế tạo lấy, hình dạng máy móc và cách bố trí giờ 
khắc là thế. 

Với con mắt chúng ta đời nay, đã quen nhìn nhẫn mặt - đến 
nỗi thuộc nhầm trong trí - những đồng hồ hiệu Oméga, Wesminster 
hay hiệu nào khác cũng thế, dấu ghi giờ khắc chỉ có 12 chữ số La 
Mã, thật là giản tiện, minh bạch. Giờ, xem đoạn sử chúng tôi vừa 
dịch trên đây, nhiều người tất thấy rồi trí, khó hiểu. Mà thoạt xem 
có rồi trí khó hiểu thật. 

Ngọ trên Tí dưới, Mão đông, Dậu tây là nghĩa thế nào? 

Sao đã từ Đinh bắt đầu, số một; rồi lại từ Quí cũng bắt đầu 
và số một? 

Kì thật, đồng hồ ta tự chế tạo hồi ấy, cố nhiên hình thức và 
cơ quan bắt chước kiểu Tây đương thời, ngày đêm cũng chia ra 24 
giờ; nhưng trên mặt đồng hồ, ta xếp đặt sô giờ theo cách riêng. — 
có lẽ theo phương pháp của “lậu hồ” đời xưa, - đại khái như hình 
vẽ phác dưới đây. Chúng ta nhận thấy từ Đinh đến Tí 12 giờ, rồi 
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từ Quí ngược lên đến Ngọ cũng 12 giờ; giờ nọ cách giờ kia có bốn 
vạch nhỏ, tức là bốn khắc. 


Giữa trưa 


Nửa đêm 

Đời ấy, trong xứ ta ai cũng có đồng hồ thật chế tạo bên Tây 
đưa sang mà ta mua ở thuyền buôn Tây đương, hoặc tự các giáo 
sĩ tặng hảo. Nhà chép sử không quên ghi chép, đê phân biệt với 
thứ ta chế ra. Chúng ta nên đọc cả đoạn đưới này, càng thấy sáng 
nghĩa đoạn trên, nhất là về chỗ giờ khắc. 

“... Lại có một kiểu, thật từ nước Tây đương đem qua: bề 
cao 1 thước Š tắc, rộng I thước; trên có hình ông tiên cỡi voi, hai 
bên cạnh hai con rồng châu, bốn chân đồng hồ tức là bốn chân con 
voi, làm toàn bằng đồng và chạm trổ rất khéo. 

Khoảng giữa đằng trước khoét tròn, mặt đồng hồ cũng tròn 
và tráng men; vành ngoài khắc chữ Tây, từ 5 phút, 10 phút, 15 
phút cho đến 60 phút. Vành trong khác số hiệu 12 giờ. 


Tí Ngọ cùng đứng một chỗ 
ở trên, khắc số 12 
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Quí Đinh cùng ở một chỗ 
khăc sô I 
Sửu Mùi 2 
Cấn Khôn 3 
Dần Thân 4 
Giáp Canh 5 
Mão Dậu 6 
Ất Tân 7 
Thìn Tuất § 
Tốn Càn 9 
Ki Hợi 10 
Bính Nhâm lli 


Rồi lại trở về Tí Ngọ 

Kim đồng hồ cũng có cây dài chỉ phút, cây ngắn chỉ giờ y 
như kiêu trước. Ví dụ; kim ngắn trỏ vào sô 1, thì chuông gõ một 
tiếng; trỏ vào số 12 thì gõ 12 tiếng. Ngoài mặt đồng hồ có tắm 
kính thủy tỉnh che đậy, bên cạnh có khuy để tiện mở đóng. 

Trong ruột đồng hồ, treo tắm đồng tròn, trong ngoài ba từng, 
cùng đóng làm một; bánh xe lớn 2, bánh xe nhỏ 10, cùng mắc vào 
trục nhỏ đâm ngang và đêu có răng cưa. 

Trên mặt đồng hồ tráng men, gần cạnh cái trục kim giờ kim 
phút, có dùi một lỗ để cắm chìa khóa vào lên giây cho đồng hồ 
được chạy đều luôn. Sự tài khéo thật khó kê hệt v.v... ”. 

* 

Xem hai đoạn sử đã dẫn trên đây, chứng tỏ ra lúc đầu thập 
bát thê kỉ, nghĩa là cách nay hơn hai trăm năm, nước mình tự chê 
tạo lây đông hỗ máy, bắt chước kiêu Tây; điêu đó không còn phải 
nghi ngờ gì nữa. 

Đáng tiếc nhà chép sử không chịu tự thuật rộng thêm, đến cả 
công cuộc chế tạo, để cho người đời sau được biết những đồng hồ 
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nội hóa ấy, đại khái tiền nhân đã làm nên với công phu khó nhọc 
ra thế nào? Thành thân mỗi chiếc đồng hồ như thế tốn kém bao 
nhiêu? Do triều đình lập xưởng làm lấy, hay là công nghệ của một 
bọn thợ khéo trong dân gian? Một nghề bắt chước cơ xảo phương 
Tây sớm đến thé, rồi sau tại sao tiêu trầm mai một đi? Ấy là những 
dâu hỏi quan hệ thiết tha, khiến cho chúng ta ngày nay đọc sử 
không thể không lấy làm băn khoăn ân hận vậy. 
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VUA GIA LONG TRƯỚC NHỮNG MẮT XANH 


Nhà vua nghiện rượu mà rồi chùa 
hẳn, không thèm nhúng môi vào một 
giọt nào. — Ngài tự làm kĩ sư đóng lấy 
chiến thuyên giống như kiểu Tây. 


Lịch sử cận đại nước ta, có một thời kì thuận tiện cho cuộc 
duy tân tự cường hơn cả, ây là thời kì Gia Long thông nhât. 

Hình như nhiều bà con ta đọc sử, có cảm tưởng như thế; cảm 
tưởng của người bộ hành giữa đại sa mạc Sahara, còn ngoảnh lại 
nhìn phía sau lưng biệt mù, tiêc sao ở đây chăng mọc lên mây cây 
dừa hay là đặt cái máy nước. 

Nhưng mà đời ấy có nhiều bề thuận tiện thật. 

Trước mắt nhà vua trông thấy: những kĩ sư võ tướng Pháp 
do đức thầy Bá Lộc mộ sang, như các ông Chaigneau, Vannier, 
Ollivier, de Forcant v.v... đã vì ta đắp thành, đúc súng, luyện quân, 
đóng thuyền, nhất nhất theo lối mới; một phần lớn nhờ đây mà nhà 
vua thắng được kẻ địch, dựng nên cơ đồ, có phải tài hay SỨC | mạnh 
của Tây ' phương hơn mình, thật đã bày tỏ một cách rõ rệt. Nếu nhà 
vua muôn xây dựng lại tòa lâu đài Việt Nam theo kiểu tận thời ít 
nhiều, chính là lúc cơ hội khả vi và có đến tám chín phần mười, 
trông được thành hiệu. 

Tình hình quốc tế cũng thuận tiện, vì lúc bấy giờ khắp cả Âu 
châu đang bận rộn với những cuộc chỉnh chiên của đại để Nã Phá 
Luân, không rảnh rang lo nghĩ đên việc Đông Á. 

Vả lại, chính nhà vua thông minh, có nhiều đức tính tốt đề 
làm một bậc nhân chủ duy tân. Phần nhiều người Pháp đã giúp 
việc ngài hoặc có dịp gân gũi, cùng nhìn nhận như thế. 


Chủ ý chúng tôi cốt nghiêng về phía ấy. 


* 
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Ông có Lelabrousse, làm chức linh mục ở địa phận Nam 
phần hỏi cuối thế kỉ 18, được biết vua Gia Long một cách thân 
cận khi ngài còn là Nguyễn vương, vừa khởi binh ở Gia Định 
được ít lâu. Trước cặp mắt xanh của nhà truyền giáo này, chẳng 
những vua có tính can đảm cương quyết lạ thường, lại có trí sáng 
tài khéo, đến nỗi tháo tung một chiếc chiến thuyền Tây đương ra 
mò xem kiểu cách, rồi tự chế tạo lấy một chiếc mới, không khác 
tí nào. 

Trong một bức thư đề ngày mùng 1 tháng 5 năm 1800, gửi 
về cho các ông giám đốc trường Tu nghiệp của hội Truyền giáo 
Ngoại quốc ở Paris, linh mục Lebabrousse tán dương đức tính tài 
năng vua Gia Long rất nhiều. (Ta nên đề ý lúc có Lelabrousse gửi 
thư về Tây, vua Gia Long cũng còn ở ngôi Nguyễn vương, nhưng 
cuộc tranh đoạt thiên hạ với nhà Tây Sơn đã nắm vững được cơ 
tất thắng. Giữa năm 1800 ấy; ngài thắng trận Thị Nại, rồi thu phục 
được kinh đô Phú Xuân, đến tháng Š năm Nhâm Tuất, tức 1802 thì 
chính vị hoàng đề kỉ nguyên Gia Long). 

Trước hết, có Lelabrousse kể chuyện nhà vua cương quyết 
chừa rượu ra thế nào: 

*“Thuở còn trẻ tuổi, ngài có tật nghiện rượu, nhưng đến khi 
phải cầm đầu các việc chính trị binh cơ, trách nhiệm nhà nước 
nhất nhất quan hệ ở mình, thì ngài mạnh bạo chừa rượu ngay; 
chừa một cách quyết liệt, đến nỗi tự hậu không nhắm một giọt nào 
vào môi nữa. 

Chính ngài thường nói: 

- Tôi nghĩ ở đời không có thứ gì làm mắt phẩm giá người ta 
nhiều cho bằng cái tật quá chén; không có thứ gì tai hại cho bằng 
rượu, khiến người ta hư hèn vô lực đủ đường; không có thứ gì tệ 
cho bằng rượu, sinh ra lắm sự lỗi lầm, lắm cảnh khốn đốn. Một 
thằng rượu chè say sưa chẳng nên cai quản sai khiến ai bao giờ. 
Con người ta, đến bản thân còn chẳng tự trị nôi, thì mong trị thiên 
hạ làm sao được?” 
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“Bởi thế, ngài thường xuống chỉ dụ khuyên bảo tất cả quan 
dân tướng sĩ không được say rượu; ai vi lệnh thì bị trừng phạt rất 
nghiêm. 

Nội một việc Ấy, đủ tỏ ra vua Gia Long có đức tính tự cường 
hiểm hoi. Tuy chừa rượu không phải là một việc trọng đại cho 
bằng ý chí sửa đổi một nước, nhưng chăng phải ai muốn cũng 
làm được, huống chỉ lại là vua chúa. Ở thời đại quân chủ độc tôn, 
một người phú quí đến thế, bỗng dưng gác chén đập be, cả quyết 
chừa rượu, cho tới một giọt cũng không đề thấm môi, thiết tưởng 
ai cũng phải cho là một sự ít thấy trong lịch sử đề vương, và nêu 
không có chí tự cường đáo để, chắc không làm nồi. 

Đã thế, nhà vua còn có tài trí lạ thường nữa, cứ theo sự biết 
của ông cô Lelabrousse, cũng trong bức thư vừa kể trên đây: 

“Thiên trr nhà vua cũng tỐI, không kém gì tâm tính; trí khôn 
nhanh nhẹn, thâu suốt, dù những việc rắc rồi nhất hạng, ngài chỉ 
trông thoáng là hiểu ngay. Lại có khiếu nhớ lại lùng, phàm sự gì 
qua mắt có thể ghỉ mãi trong trí không quên, cũng như trông thấy 
điều gì mới lạ đều có thể bắt chước một cách dễ dàng tự nhiên. 


Các xưởng đóng chiến thuyễn trong xứ và các quân cảng, 
ngài xếp đặt chỉnh tê, đô sộ, người ngoại quốc đến xem phải động 
lòng kính phục, nếu cả Âu châu được trông thấy thì cả Âu châu 
cũng phải khen ngợi. Một bên bài trí la liệt những súng trường, 
những thân công, đại bác đủ hạng, những giã pháo, những xe chở 
súng, những viên đạn lớn nhỏ đủ cỡ v.v... phần nhiều sánh với các 
kiểu súng đạn tốt nhất ở Tây phương, bắt quá chỉ thua kém vẻ đẹp 
mà thôi. Một bên thì đỗ chỉ chít những chiến thuyền không biết cơ 
man nào mà đếm, to có, nhỏ có, chiếc nào chế tạo trông cũng có 
vẻ hùng vĩ khá sợ. Tắt cả những chiến thuyên binh khi ấy toàn là 
công trình của ông vua hiếu động và đa tài, đa nghệ. 

Sáng ra, mặt trời vừa mọc, ngài từ trong cung đi ra quân 
cảng trông nom làm việc, cứ đến bữa ăn mới về. Nhiều khi ở lại 
suốt ngày chỉ bảo các quan, mỗi người coi một sở, làm một việc. 
Uua tôi ngôi chung một bàn. Không có cảnh tượng nào ngoạn mục 


468 


'lpe/eul 


toploorg 


Việt Sử Giai thoại 


cho bằng trông thấy hàng nghìn hàng vạn con người cùng hăng 
hái làm công việc, ở trước mắt nhà vua. Chính ngài trông nom hết 
tháy, có lúc thân hành đo từng miếng ván, định cả thước tắc nữa. 

Ngài đã chế tạo được những chiến thuyên theo kiểu Âu Tây, 
mà chỉ dùng rặt tay thợ bản xứ. 

Thoạt tiên, ngài mua một chiếc tàu Tây đã cũ đem về tháo 
tung ra từng mảnh để xem cách thức chế tạo. Thế rồi tự tay ráp 
lại, y nguyên hình thức cũ, ráp khéo đến nỗi xem chiếc tàu lại có 
vẻ đẹp hơn lúc trước. 

Sự thành công ấy làm cho nhà vua nức lòng phần chí, nhất 
định ra tay đóng hăn một chiêc mới nguyên. 

Mà ngài làm được thật tình. 

Sau lại đóng thêm hai chiếc nữa. 

Cả bốn chiếc tàu này đi tới đâu cũng làm nên oai danh hiễn 
hách cho nhà vua. 

Công cuộc chế tạo lại mau chóng không ngờ, chiếc nào cũng 
đóng không ngoài ba tháng đã hoàn thành; có chiếc lại còn chóng 
hơn. 

Tiụy thế, những chiến thuyển ấy đều to tát lực lưỡng; mỗi 
chiếc có thể chở 300 thủy bình và đặt 26 cỗ. súng đại bác; có chiếc 
đặt tới 36 khẩu. 

Ba chiếc do ba vị thủy quan Pháp cai quản, còn chiếc thứ tr 
thì nhà vua tự cai quản lấy, tức là chiếc mới hạ thủy gân đây. 

Các ông ở bên Táy nghe nói ông vua nước Nam có thể chỉ 
huy được một chiếc tàu chiến đóng theo kiếu Tây tất lấy làm lạ vô 
cùng; nhưng các ông còn kinh ngạc nhiều hơn nữa nêu như các 
ông được chứng kiến mọi sự kiến thiết xứ này. 

Nhà vua có trí thức quán xuyến cả mọi việc, có tư cách làm 
được cả mọi việc. Ngài có tài riêng về phân chỉ tiết. Những điêu 
tôi có thể kế ra đây cho các ông nghe, chỉ gọi là đề các ông biết 
đại cương thế thôi. 
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Sau hết, nhà vua có tính chăm chỉ hết sức. Ban đêm ngài ít 
ngủ, đọc sách rất nhiều; việc gì cũng tò mò muốn biết và cân cù 
hiếu học đáo để. Trong điện ngài ở, có nhiều bộ sách của người 
Pháp soạn, dạy về các khoa kiến trúc, xây thành, đắp lũy v.v... 

Ngài để luôn bên mình, năng mở ra xem những hình vẽ kiểu 
mẫu rồi có bắt chước làm theo. Mỗi ngày thấy ngài tấn tới lên 
mãi. Tóm lại, ông vua này là một bậc nhân quân vĩ đại nhất xứ 
Đàng Trong nước Nam từ trước đến giờ”. 

Trong số những người Pháp được trọng dụng, cai quản 
chiến thuyền, hai người có danh vọng nhất, là J.B. Chaigneau tức 
Nguyễn Văn Thắng, chúa ứàu Long, và Vannier tức Nguyễn Văn 
Chắn chúa ¿àw Phụng. 

Hai ông này cùng ở trong bọn hơn hai chục người Pháp do 
đức thầy Bá Đa Lộc mộ sang tán trợ Nguyễn vương buổi đầu, có 
nhiều công lao. 

Bởi vậy, khi vua Gia Long lập nên đế nghiệp, hai ông và một 
vài đồng bối được kể vào bậc công thần khai quôc, làm quan tại 
triều. Nhà vua cho mỗi người một phủ đệ riêng, 50 tên lính hầu, 
mỗi tháng cấp bỗng lộc khá hậu, khi vào chầu chỉ vái, không phải 
lạy lục như các bạn đồng liêu bản xứ. 

Ông Chaigneau có người con trai đầu lòng tên là Michel 
Đức, hồi nhỏ thường được theo cha vào trong cung điện triều kiến 
nhà vua. Sau lớn lên, Michel Đức cùng cha trở về ở luôn bên 
Pháp, rồi viết sách “Sowwenirs de Huế” (xuất bản tại Paris năm 
1867), tự thuật mọi sự kiến văn kỉ niệm ở nước Nam, nhất là về 
đời Gia Long. 

Tác giả vẽ hình dung ông vua này cho chúng ta thấy là một 
người giản dị, hòa nhã, hiểu rõ đân tình, lúc nảo cũng vui vẻ tự 
nhiên, từ lời nói đến cử chỉ cũng thế. 

Một hôm, ông Chaigneau vào châu trong nội, dắt cả cậu con 
đi theo. Lúc ấy Michel Đức, mới độ bảy tám tuổi, thông minh và 
thạo tiếng Việt Nam. Trước khi ở nhà đi, y hắn cha mẹ đã đặn bảo 
đại khái lễ phép tâu gởi trước mặt Ngài ngự ra thế nào. 
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Khi đến trước vua Gia Long, cậu đứng vòng tay cung kính 
và nói rât chững chạc, rõ ràng: 

- Cung chúc thiên tử vạn tuế! Vạn vạn tuế! 

Tiếng cười của nhà vua vang động cả một góc điện. Không 
phải cười vì thấy cậu bé tí hon đã tập nghỉ lễ triều đình, chỉ buồn 
cười vì nghe hai tiếng “hiên œử”. Ngài vỗ vai cậu và nói: 


- Ô! Cả mỉ nữa, mỉ cũng nghĩ ta là con trời! Chắc hắn không 
phải ba mi dạy mỉ điều đó, vì thuở nay ông chẳng hề nói với ta vô 
nghĩa, vô lí như thế bao giờ... Tu đây con trời à?... 

Nhà vua nói và đưa mắt nhìn ông Chaigneau. Hai người 
cùng cười. Cậu Đức chả hiểu thế nào, cũng bật cười theo. Đoạn, 
ngài nói tiếp: 

- Với những người gọi ta là thiên tử, ta vẫn thường nói ta cũng 
như ai, do cha mẹ sinh thành, cha là đàn ông, mẹ là đàn bà, cha ta 
với mẹ ta... 

Chỗ này, nhà vua vừa nói vừa ra hiệu, như giảng bài nam nữ 
sinh lí, mà ngài nói một cách tự nhiên minh bạch quá, đến nỗi về 
sau Michel Đức viết sách, không đám chép lại y nguyên “thánh 
chỉ” vì e có độc giả đạo đức cho là sống Sượng. 

Người con ông Chaigneau được hiểu biết nhiều về tài năng, 
nhân phẩm vua Gia Long và công việc nước Nam đời ấy, một 
phần nhờ được mục kích, thân cận, một phần nhờ sự quan sát của 
cha góp vào. 

Thì ra, nhà vua không phải không biết nước Pháp là nước 
hùng cường. văn minh; không phải không biết nước Anh Cát Lợi 
đang liếc mắt tham vọng Ở miền Đông Á, có thê nói tình thế quốc 
tế và cái cơ mạng được yếu thua của thiên hạ lúc bấy giờ ra sao, 
hình như ngài rõ biết cả, chỉ trừ ra nước mình. Michel Đức viết: 

“Wua Gia Long được tôn sùng là bậc người hiền năng nhất 
nước. _Ngôi có những tr cách thiết yếu, tới trình độ cao của một 
nhà cầm quyên cai trị ¡ quốc gia. Phàm những kế hoạch đã nghĩ chín 
chắn thì cương quyết và kiên nhẫn theo đuổi làm cho đến cùng, 
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khiến cho đức thầy Bá Đa Lộc cùng các người Pháp sang giúp 
việc nước Nam đều nói rằng, ông vua ấy, ví phỏng cho cầm đâu 
một nước bên Âu châu cũng chăng thất cách tí nào (ce souverain 
naqurait été nullement déplacẻ à la tête dune nation européenne). 

“Trong lúc hoạn nạn, bôn ba, ngài đã biết phán đoán người 
ta và mọi sự vật rất đúng; vì chỗ liên lạc thân mật với đức thấy Bá 
Đa Lộc, cho nên ngài tập nhiễm tư tưởng Pháp. 

Việc triều đình Louis XƯI tiếp đãi hoàng tử Cảnh ân cần tử 
tế, vua Gia Long ghỉ nhớ mãi không quên. Hồi đó, Pháp đình đã 
định phát bao nhiêu quân nhu chiến thuyên sang giúp, chiểu theo 
điều ước 1787, nhưng rồi có những sự biến cỗ xảy đến bắt ngờ, 
thành ra viện binh hứa hẹn áy không qua đến nơi; tuy thế mặc 
lòng, vua Gia Long cũng nhớ ơn chính phủ nước Pháp đã có hảo 
ÿ đối với mình. Nói tóm một câu, ngài rất sẵn lòng tốt với nước 
Pháp: nhìn nhận nước Pháp hùng cường và có độ lượng, nên ngài 
muốn xử lại cho được vừa lòng, chẳng những vì cớ hai xứ đã kết 
mới bang giao, lại còn vì cớ ngài lo ngại người Anh Cát Lợi. 

Nhà vua thường vui miệng nói rằng: Giờ ta là bạn của người 
Phú Lăng Sa, tất những kẻ xâm lược kia (trỏ vào người Anh) chả 
dám mưu toan làm sự gì có hại cho ta được ”. 

Về mặt phong hóa, nhất là tục lệ thờ cúng tổ tiên và những 
thói mê tín, vua Gia Long thật có kiến thức hợp lí, không chịu tin 
nhảm hay có chấp như tất cả người mình đương thời. 

Chúng ta mở sách “Sử kí truyện giáo ở Đàng trong nước 
Nam” (Histoire de la mission en Cochinchine) của ông Launay, 
quyền thứ 3, trang 320-322, đọc bức thư đức thầy Bá Đa Lộc viết 
cho ông Letondal ngày 47 Aoôt 1789 thì biết. 

Hắn ai cũng nhớ chuyện lúc Nguyễn vương mới khởi binh ở 
Gia Định, thường bị Tây Sơn đánh thua luôn, năm 1784, phải nhờ 
đức thầy Bá Đa Lộc đem hoàng tử Cảnh và quốc ấn sang Pháp 
cầu viện. Nhiều nỗi trắc trở giữa đường, khiến cuộc Đông — Tây 
vãng phản này hết gần sáu năm. Cảm sự chăm nom đạy dỗ, hoàng 
tử theo đạo và thờ đức thầy như bậc sư phụ. Giữa năm 1789, thầy 
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trò mới về đến Gia Định là nơi căn cứ của Nguyễn vương lúc bấy 
giờ... 

Quả thật, như mây chuyện đã kể, vua Gia Long là bậc nhân 
chủ có tài năng mới, tư tưởng mới là hiểu việc thế giới ít nhiều; sự 
ấy cố nhiên nhờ ảnh hưởng cảm hóa của ông Bá Đa Lộc và những 
người Pháp đến giúp ngài một phần rất lớn. 

Phải chỉ nhà vua ta cũng có thông minh và tính cương quyết 
sửa sang việc nước theo gương Âu - Tây, mà chính ngài đã nhìn 
biệt là hùng cường văn minh, cũng như ngài biết rượu có hại mà 
cương quyêt chừa bỏ vậy, được thê thì hay cho lịch sử ta biệt bao! 

Đời sáng nghiệp của vua Gia Long có hai giai đoạn trước sau 
khác nhau, người đọc sử với trí phán đoán tât phải đê ý: 

Lúc còn phải tranh hành thiên hạ với họ Tây Sơn, ngài cầu 
viện nước Pháp và nhờ nhân tài Pháp giúp sức. từ chiên thuyên 
binh pháp cho tới khí giới thành trì, nhât nhât chê tạo tô chức theo 
lôi mới, kì đánh ngã kẻ địch, thu lại nghiệp nhà mới nghe. 
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VƯƠNG DƯƠNG MINH ĐI QUA CỬA? 


Lê Quí Đôn một nhà bác học đời Lê. 
~ Chu Thuân Thủy không lạy. Sĩ phu 
ta chỉ đến hỏi về tướng số, địa lí. 


Vương Dương Minh, nói rõ hơn là tư tưởng học thuyết 
Vương Dương Minh từ xưa có lúc nào được truyền sang nước ta 
không? 

Vấn đề gai góc ấy từng có nhiều nhà học vấn Tây Nam bàn 
đến. 

Mỗi nhà ngỏ ý một khác. 

Chúng tôi muốn cử ra một vài thuyết cốt yếu lấy lệ. 

Ông Phạm Quỳnh bảo không. 

Trong tập luận thuyết Essais ƒianeo — annamifes trang 162, 
tác giả việt: “Học thuyết Vương Dương Minh (bên Nhật gọi 
là Oyomei) nhà triết học ở thế kỉ 15, xướng minh cái nghĩa 
tri hành hợp nhất, có ảnh hưởng đến trí thức Nhật Bản rất 
sâu, mà ở nước Nam mãi tới gần đây tuyệt nhiên không biết” 
(L'école de Wang-Yang-Ming (en annamites Vương Dương Minh 
et en Japonais OQyomei), philosophe dụ XV sièle qui enseignait la 
théorie de l"identité de la connaissanee et de Ï'acte, et qui a eYercé 
tune influence sỉ profonde au Japon, étail complètement inconnue 
en Ánnam jusqu là ces derniers temjs). 

Cũng trong tập văn ấy, đến trang 279 chúng ta lại thấy tác giả 
nói thêm: “Tiêc răng cái học Vương Dương Minh không có ảnh 
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hưởng gì đến nước nhà, ngay ở nước Tàu cũng thế; đạo Khổng 
xưa nay chỉ truyền bá theo học thuyết của phái Chu Hi, khéo đào 
tạo ra hạng người học yêm bác và thi cử làm quan hơn là đào tạo 
nên những nhà thượng võ và những nhà mĩ thuật” (egrettons que 
Vương Dương Minh n aitpas eu dÌ influence chez nous, pas pÌs 
qu 'en Chine d ailleurs, et que le confacianisme n 'dit été représenté 
Jusqu 'ici que par la seule école de Tchou Hi pÌus experte à ƒormer 
des érudits et des fonctionnaires que đé samoura et des artsite$). 

Trái lại, ông Đào Đăng Vĩ bảo có, nhưng chỉ là một cách 
mập mờ. Trong báo “Cowrrier dHai-phong” ngày 19 Novembre 
1938, ông viết: 

“Gọi là người đời Minh đào vong quốc sự qua ở nước Nam, 
tôi chỉ thấy có một người tiếng tăm là Mạc Cửu ở đất Hà Tiên, 
có điều ông ta chỉ đóng vai tuông chính trị, quan hệ cho lịch sử 
khai thác của nhà Nguyễn thì có. Đến như Vương Dương Minh, 
thì người ta chỉ thấy có đôi chút ảnh hưởng lờ mờ ở ông Lê Quí 
Đôn, danh nho triều Lê (E» Annam, je ne vois jusqu 'à présenl, 
comme émigré Ming, que le fameux Mạc Cửu de Hà Tiên qui s 'est 
contenté de jouer sinplement un rôÌe politique, assez important 
đ'ailleur dans lhistoire des Nguyễn. De Wang-Yang-Ming, on 
connait une infÏuence assez vaque chez Lê Quí Đôn, notre grand 
letré de l'époque des Lê). 

Đến ông cố Henri Bernard —- một nhà truyền giáo thuộc về 
Dòng Tên (Compagnie de Jésus) có tiếng bác học hiện nay, nhất là 
vân đề lịch sử văn hóa phương Đông - thì cho tư tưởng họ Vương 
thế nào cũng có ảnh hưởng đến trí thức Việt Nam ít nhiều. 

Nếu ai đọc quyền Poưr la compréhension de ÌIndoehine et 
đe I'Occident của ông H. Bernard, chắc thấy ông khẩn khoản về 
câu chuyện ấy ra thế nào. 

Cố nhiên, ông không lập thuyết một cách thật là quyết đoán, 
nhưng cứ bằng theo sách vở đời Lê và tình thế lịch sử đương thời, 
ông bảo rằng học thuyết Vương Dương Minh có ảnh hưởng đến sĩ 
phu Việt Nam, không phải là một sự không thể tin được. 
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Ví dụ xem những sách của ông Lê Quí Đôn một nhà học 
rộng và trứ thuật nhiều nhất ở đời Hậu Lê, chỉ tỏ ra ông ta đọc 
“Minh nho học án ” của Hoàng Lê Châu khá nhiều, mà Hoàng Lê 
Châu chính là một người sùng mộ học thuyết Dương Minh; hơn 
nữa, ông Lê Quí Đôn lại có ý tán thành việc làm của đảng Đông 
Lâm cuối đời Minh tức là đảng chủ trương tư tưởng cách mạng. 

Họ Lê làm sách “Phú biên tạp lục” và “Vân đài loại ngữ” 
có chỗ nhắc đến Vương Dương Minh, có chỗ nói về đồng hồ cùng 
những khí cụ thiên văn của Âu châu đem qua lúc bấy giờ mà ông 
được biết. Chỗ khác lại chép cả tên ông cố Lợi Mã Đậu, tức là giáo 
sĩ Mathieu Ricci, sang Tàu vào đời Minh Thần Tôn, dụng công 
nghiên cứu nho học rôi chê cái học Chu Tử sai lầm và khuyên nhủ 
sĩ phu Tàu nên theo Dương Minh cho được tiến hóa. 

Có lẽ trước đời Lê Quí Đôn (thế kỉ 18), nước Nam đã từng 
nghiên cứu triết lí của họ Vương, nhưng rồi bị những cuộc nội 
chiến lung tung ở thế kỉ 16 làm cho thất truyền đi cũng nên. 

Chính ông Lê Quí Đôn chép rằng: “Vua Lê Thánh Tôn 
(1460-1496) là người hiếu học đáo để, chịu khó thu tàng các bản 
kinh truyện cùng sách vở bách gia chu tử rất nhiều... Đến sau có 
loạn Trần Cảo (1516), kinh thành Thăng Long bị giặc chiếm cứ... 
bao nhiêu đồ thư và sách vở tản mác tứ tung. Nhà Mạc thoán ngôi 
(1527-1591) sai người thu thập và chép lại được ít nhiều, nhưng 
đến lúc nhà Lê trung hưng, lấy lại kinh thành, những sách ấy lại bị 
hỏa tai thiêu sạch...” 

Ta xem thế thì trong những sách vở đã bị mây phen binh hỏa 
tàn phá hồi bấy giờ, biết đâu chăng có tác phẩm Dương Minh? 
Nếu bảo người Việt Nam ở cuối thế kỉ 16, đầu thế kỉ 17, không 
biết có tư tưởng Dương Minh là gì thì rõ vô lí. 

Sau hết, cố Bernard thêm một chứng tá nữa, là hồi Mãn 
Thanh vào chiếm Trung Quốc, ông vua nhà Minh sau chót là 
vua Vĩnh Lịch còn bôn ba quanh quân khá lâu ở mấy tỉnh Quảng 
Đông, Quảng Tây, Quí Châu, Vân Nam, tiếp giáp nước ta, để mưu 
đồ khôi phục; mãi đến 1659, nhà Minh mới đỗ hẳn. Trong khoảng 
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ấy, có lúc vua Vĩnh Lịch mong mỏi tới viện binh của Nhật Bản và 
Việt Nam. Bọn sĩ phu nhà Minh, xấu hỗ làm tôi Mãn Thanh, vượt 
biên giới sang nương thân ở đất nước đồng văn đồng chủng này 
cũng nhiều. Lẽ tự nhiên, theo chân những khách vong mệnh, có 
cả tư tưởng học thuật đời Minh; trong sô ây phải có tư tưởng học 
thuật của họ Vương mà các môn đồ ông đã khắc vào gỗ, in thành 
sách. 

Đại khái, theo cố Bernard suy đoán mấy lẽ như thế, thì 
Vương Dương Minh có sang nước Nam. 


* 


Có hay không, vấn đề này vẫn còn rộng đường cho chúng ta 
tìm tòi thêm. 

Nếu học thuyết Dương Minh không có chỗ đứng trong cõi trí 
thức Việt Nam hồi xưa, chắc hẳn không phải mầm giống ây không 
có dịp đưa sang; chỉ tại tiền nhân ta cấy hái thửa đất tư tưởng với 
lề lối cũ đã quen, lại có phân ăn chắc hơn, thành ra không thích 
đón rước gieo trồng hột giống nào mới. Lúc bấy giờ đối với tư 
tưởng họ Vương thế nào, cách mấy thế kỉ sau, đối với khoa học 
phương Tây cũng thế. 

Khác với mấy điều suy đoán của cố Bernard, và ngay trong 
sử sách, chúng tôi thấy có hai lúc Vương học thân hành đến đây, 
vào tận trong nhà ta, nhưng chủ nhân khinh thường, ngạo mạn 
không ưa hay là không biết hoan nghênh để cho quí khách chán 
ngán mất đi. 


Một là lúc Trạm Nhược Thủy sang sứ. 

Hai là lúc Chu Thuần Thủy ở Quảng Nam. 

Sách “Lịch triều Hiến chương ” của ông Phan Huy Chú, 
quyền 48, mục Bang giao chép rằng: “Triều vua Tương Dực nhà 
Lê, niên hiệu Hồng Thuận thứ năm®) vua Minh sai Trạm Nhược 
Thủy và Phan Huy Tăng đi sứ qua làm lễ phong cho vua ta. Lúc họ 


(1) Tương Dực Đề làm vua từ năm 1510 đến 1516. Ngang đời Võ Tôn nhà Minh, 
Niên hiệu Hồng Thuận thứ 5, Tây lịch 1514. 
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về, vua Tương Dực tặng vàng bạc lụa là rất hậu, nhưng bọn Nhược 
Thủy đều từ chối, không nhận món gì. Vua tiễn mỗi người hai bài 
thơ, họ có họa lại v.v... 

Nhược Thủy chính là một tín đồ học thuyết Dương Minh. 
Nói ngay là môn đồ cũng không sai sự thực. Kể ra ông đỗ tiến sĩ 
trước, làm quan trước và cũng nhiều tuổi hơn Dương Minh, có thể 
xít xóa bậc tiền bối; vì ông nghiễm nhiên ở chức Đề học - tức đốc 
học — một tỉnh, khi Dương Minh còn là một vị quan nhỏ, phạm tội 
trực ngôn, bị nhà vua đày xuống Quí Châu, làm thầy đội trạm ở 
đất Long Trường rừng thiêng nước độc. 

Nhưng sau được nghe Dương Minh giảng dạy “cái học 
Lương Tri", Nhược Thủy bỗng tỉnh ngộ về đạo lí chân truyền của 
Không Mạnh, cho Dương Minh là thánh nhân lại ra đời và tự biết 
trước nay người ta học theo Chu Tử sai lầm chính đạo. Từ đó ông 
tâm phục Dương Minh đối với ông coi như bạn thân. 

Ông tỉnh ngộ và tâm phục đến nỗi không bỏ qua một dịp 
nào không truyền bá tư tưởng Dương Minh với mọi người chung 
quanh, mong cho thiên hạ hiểu sự lầm lạc về trước và thánh học 
lại được sáng tỏ. 

Lúc ông phụng mạng đi sứ Việt Nam, ấy là lúc họ Vương 
đã có công nghiệp với triều đình, thanh danh về học vấn, đều lên 
tới ngọn tuyết cao, nhưng trong triều cũng như trong nước, vô số 
những kẻ quyền gian đồ kị, xúm nhau tìm đủ cách làm hại và bảo 
cái học “Lương tri” là ngụy học. 

Trước hôm Nhược Thủy lên đường, họ Vương đặt tiệc và 
làm thơ tiễn tống. Nếu chúng tôi không phải nhớ sai, thì Nhược 
Thủy họa vần, có câu ngụ ý nhân dịp đi sứ, thế nào cũng đem theo 
những nghĩa lí thánh hiền mà họ Vương đã phát minh để gieo rắc 
ở đất Giao Chỉ cũng thờ đạo Không xưa nay. 

Nghĩa là Trạm Nhược Thủy có hảo ý chở theo Vương học 
trên xe đi sứ, đem sang làm món quà tỉnh thần mới mẻ cho sĩ phu 
Việt Nam. 
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Nhưng lúc trở về, chẳng nghe Nhược Thủy nhắc nhở gì đến 
chuyện này. Mà sử sách ta ngoài mây bài thơ vua Tương Dực 
xướng họa với sứ Tàu, cũng không thây có cuộc đàm thoại gì về 
tư tưởng học vân. 

Hoặc có ít nhiều, nhưng sử sách cho là tế toái vô ích mà 
không chép chăng? 

Nhược Thủy có gợi chuyện Vương học với sĩ phu ta, như 
gặp phải những bức tường gạch già, đóng đỉnh dội búa chăng? 


* 


Bốn chục năm sau, đến Chu Chỉ Du sang nước ta cũng thế. 

Chu Chỉ Du hiệu Thuần Thủy, người ở Dư Diêu, tỉnh Chiết 
Giang, vốn là trưng sĩ cuối đời nhà Minh. Một người tài cao học 
rộng, không lựa phải thi đỗ hay có quan chức gì, nhà vua nghe 
tiếng, vời ra hỏi han việc nước, ấy là /rưng sĩ: 

Lúc trước, hình như cũng có chân trong đảng Đông Lâm, 
nhưng may khỏi bị tai họa, Chu ẩn cư dạy học, chủ lấy “ứâm học” 
của Lục Tượng Sơn, Vương Dương Minh, mong làm phấn khởi 
tỉnh thần của sĩ phu đương thời, nhất là cự tuyệt lối học khoa cử 
từ chương và trọng về công phu thực tiễn. Tiếng tăm đạo học đức 
hạnh vang đến triều đình, nhà vua xuống chiếu vời ông ra hỏi quốc 
gia đại kế, nhưng ông chỉ kịp ra để chứng kiến việc nước đến cơn 
suy vong đồi tệ quá rồi, không còn trông mong cứu văn được nữa. 
Bên trong thì gian thần lộng quyền, triều cương đồ nát, bên ngoài 
thì giặc cướp nổi dậy như ong, quân Mãn Thanh dũng dược tiến 
vào Trung Quốc, không ai cản được. 

Năm Bính Tuất (1646), Thuần Thủy chạy sang nước ta, vì 
hai mục đích: một là tránh nạn róc tóc để bím, làm tôi Mãn Thanh, 
hai là có ý muốn vòng đường xứ Bắc ta để ngược lên Vân Nam 
gặp vua Vĩnh Lịch, mưu đỗ công việc đuôi Thanh phục Minh. 

Nhưng ông sang đến Hội An (Quảng Nam) rồi lưu liên ở 
đây; không thực hành được cái chí đi tìm vua cũ. Lúc ấy Đàng 
Trong, Đàng Ngoài nước ta phân biệt và cừu thù nhau, giữ nhau 
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từng miếng, sự giao thông không phải dễ dàng; đến người Nam 
Hà muốn ra Bắc Hà lúc ấy cũng khó khăn nguy hiểm, khoan nói 
đến người Tàu, mà lại là một di dân nhà Minh. Vì bấy giờ Trung 
Quốc đã về Mãn Thanh, vua Lê - chúa Trịnh nhà ta thần phục 
Thanh triều rồi, lẽ tự nhiên Thuần Thủy muốn đi qua xứ Bắc để 
tìm vua Minh là một sự thật khó trót lọt. 

Chân chờ đợi dịp mãi không được, Thuấn Thủy đành làm 
một người vong quốc di thần, ăn nhờ ở đậu thành phố Hội An ta. 
Trong trí ông đến đây tuyệt vọng cứu quốc, nhưng còn cái hi vọng 
truyền bá đạo học thánh hiền ở đất cơ lữ. 

Tuy vậy, Thuần Thủy ở Hội An hơn mười năm, nhưng không 
mấy ai biết ông lão ấy là một bậc danh nho; trước mắt chúng nhân, 
ông bất quá như thầy tướng, thầy địa chính tông bên Tàu sang đây 
kiều ngụ sinh nhai. 

Hình như năm Bính Thân (1656), ông có lần về Tàu ít lâu, 
qua đầu năm sau lại trở sang nước ta. 


& 


Lúc ông trở sang lần sau, chúa Hiền (Nguyễn Phúc Tần: 
1648-1687) muốn dùng ông, nhưng lại vụng cách lễ hiền hạ sĩ, 
chỉ bắt ông làm thơ làm phú luôn luôn, chẳng hỏi tới học vấn 
tư tưởng gì khác. Các triều thần lại coi thường nhà đạo học, vì 
không thấy đỗ cử nhân, tiến sĩ. Những người gọi là sĩ phu, ai 
hữu tâm việc học, cũng chăng qua tò mò hỏi vặn nghĩa đen từng 
chữ, theo lối tầm thường trích cú của họ Chu: còn thì chỉ đến 
quấy nhiễu về những chuyện tướng số, địa lí. Người ta làm cho 
hi vọng truyền bá đạo học của ông cũng tuyệt nốt, ông đâm chán 
bỏ đi sang Nhật. 

Về sau ông có địp viết quyền sách, tựa là “4nnam cung dịch 
kí”, biên chép những việc kiến văn kinh lịch khi trú ngụ ở nước 
Nam ta. 


Chúng tôi muốn thuật lại một vài đoạn cho độc giả nghe. 
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Hôm mới trở về Quảng Nam gặp ngay lúc chúa Nguyễn có 
lệnh kén chọn lấy người có tài văn học đề đùng vào việc giấy tờ 
ngoại giao; cả người Trung Quốc cũng cho ứng tuyển. Chu Chỉ Du 
vào số được tiễn cử; ông tự thuật lúc đến trước mặt quan Cai Tàu 
rồi vô triều kiến chúa Nguyễn, đại lược như sau này: 


“Đầu tháng giêng năm Đinh Dậu, Chi Du lại sang Giao Chỉ. 
Ngày 29 tháng ấy tiếp được tờ hịch của quốc vương kén 


người biết chữ. Đến mùng 3 tháng sau, có lính tráng đi các phố xá, 
xóm làng, thôi thúc người ta một cách rầm rộ, như bắt giặc cướp. 


Họ đến tận nhà bắt người ta đi, chẳng nói vì lẽ gì cả. Khi dẫn 
đến trước mặt sai quan (viên quan vâng lệnh chúa sai coi việc kén 
người), ai nấy nghe quan truyền phải làm một bài thơ, để xét cả 
chữ viết tốt xấu và lực học thế nào? 

Chỉ Du không chịu làm thơ, chỉ cầm bút viết mấy dòng chữ 
như vây: 

“Chu Chỉ Du, người đất Dự Diêu, Chiết Giang, nhân vì 
Trung Quốc đồ gãy mối rường, trời nghiêng bóng lặn, không chịu 
kết bím theo giặc, đem thân tránh nạn qua qui quốc, đến nay vừa 
12 năm, bỏ cả vợ con và phần mộ ông bà. Quân giặc còn đó chưa 
diệt, nước nhà mắc nạn không thể trở về, thân này già nua, lòng 
lo nhự thiêu như đốt, dù có làm thơ cũng chắng hay gì. Lời cung 
là thực ”. 

“Những người kia thấy thế cũng từ chối nốt, chăng ai chịu 
làm thơ. Họ cũng bắt chước Chi Du việt lời cung, duy có hơi khác. 

Ngày mùng 5, đến Hạn nê, thấy các quan tụ họp đông đủ, 
truyền gọi Chỉ Du vào trước. “Nhưng các quan đều ngồi ngất 
ngưỡng tự nhiên, không thèm cất lời chào hỏi gì cả. 

Chỉ Du tự do leo lên ngồi ghế trên. Bấy giờ một vị sai quan 
nói: 

- Nay nhà chúa xuống chiếu trưng cầu chư nho, ông nghị 
luận thế nào? 


Ông ứng thanh đáp: 
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- Đẳng thiên tử mới được dùng đến chữ “trưng”; đại vương 
ta đây là một vua chư hầu, sao lại gọi là trưng được! 

Nhân thấy danh thiếp của ông đưa vào lúc nãy, đưới tính 
danh có ba chữ ân cống sinh, các quan ta không rõ công sinh bên 
Tàu là khoa mục gì, hỏi: 

- Thế cống sinh sánh với hạng cử nhân tiến sĩ, ai có khoa mục 
to hơn? 

“Chi Du hiểu ý quan ta trọng danh tiến sĩ, chứng cớ là hồi 
nãy có một ông tiền sĩ đến, thấy ai nấy đều đứng đậy vái chào, có 
vẻ tôn kính, thì ra chỉ mộ hư danh, không kể thực học; ông bèn 
thừa cơ chận trước: 

- .Quí quốc không biết cái nghĩa khoa mục, cho nên mới nghĩ 
rằng công sinh là một danh hiệu riêng của cử nhân. Kì thật cống sinh 
với cử nhân tiến sĩ có chỗ phân biệt không phải giống nhau đâu. 

“Lúc bấy giờ chúa Nguyễn ngự giá vào Quảng Nam, xem 
xét mọi việc, đóng binh ở Ngoại doanh sa. Các quan, bảo những 
người ứng tuyên đến ngày mùng 8 t tựu ở đó để ra mắt chúa. Chi 
Du viết thư cho quan Cai Tàu (quan coi kiều dân ngoại quốc và 
thuyền buôn ra vào), trong thư thanh minh trước răng khi mình 
đến ra mắt chúa, không lạy. 

Đến hôm mùng 8, quan Cai Tàu vào tâu với quốc vương rồi 
dẫn Chi Du đến bệ kiến. Văn võ đại thần họp tập bên trong cửa lớn 
bài ban rất nghiêm chỉnh, quân lính cầm binh khí đàn hầu chung 
quanh có tới vài ngàn người. Chỉ Du bước vào trước mặt chúa, chỉ 
vái chào mà không lạy. quan Cai Tàu lấy đầy gậy viết chữ “bái” 
lên trên đất, tỏ ý bảo ông lạy đi; nhưng ông cũng cầm gậy viết 
thêm chữ “bá” lên trên, nghĩa là không lạy. Rồi ông đề một tắm 
danh thiếp, trên đề tháng ngày, dưới viết hàng chữ “Khâẩm phụng 
sắc thư đặc triệu ân công sinh Chu Chỉ Du ” chót hết thêm hai chữ 

“đốn thú ” nghĩa là cúi đầu. 

Lúc ấy văn võ bá quan đều giận tái mặt, cho là Chu Chi 
Du cậy thế Trung Quốc khinh rẻ nước nhỏ; rồi xúm lại xin quốc 
vương giết đi. Nhưng quốc vương không nghe, lại đối đãi tử tế. 
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Ngày 19, quốc vương viết thư bảo ông ra làm quan, có câu: 
“Thái công giúp Chu mà Chu nên nghiệp vương. Trần Bình ở Hán 
mà Hán được thiên hạ v.v... Ông phúc thư, ngỏ ý từ chối vì trong 
lòng còn mong sự dựng lại nhà Minh, qua ở nương náu xứ ta, chỉ 
là tạm thôi”. 

Ví phỏng chúa Nguyễn có dùng được họ Chu làm quan, cũng 
chỉ dùng VỆ mặt từ chương, chứ không nghĩ đến sự lợi dụng người 
hiền để mở mang cho nước nhà về mặt học vấn đạo đức. Có lẽ họ 
Chu biết thế, cho nên không chịu ra làm quan với ta. Đã nói sở 
nguyện của Chu, không cứu quốc được thì giảng học. 

Tuy hôm trước không làm thơ thử tài, không chịu lạy, không 
nhận quan chức mặc lòng, Chu đã trúng tuyển là người biết chữ để 
chúa Nguyễn ta nhờ cậy mỗi khi cần đến. 

Cũng trong sách ' 'Annam cung dịch ”, Chu kế chuyện từ hôm 
ấy trở đi thường phải vì quốc vương viết hộ tờ trát giây má luôn. 
Các quan cũng tỏ ý kính trọng, hay đem những chữ sách nào nghỉ 
hoặc đến hỏi han và nhờ cắt nghĩa. Ngày mông 3 tháng 3, quốc 
vương sai người đưa tới nhà trọ một miếng giây, viết chữ “xác” 
để hỏi nghĩa; Chu trả lời là kiên xác, đích xác, bàn bạc, xác đáng 

v... Quốc vương liền dùng ngay hai chữ “k¿ên xác ” làm đề mục, 
bảo Chu làm một bài phú. 

Nhiều người lại đến quấy rày về những chuyện tướng số bói 
toán, hoặc nài nỉ để hộ một ngôi đất kết phát. Chu trả lời không 
biết, họ không muốn tin, cho là làm hiểm, giấu nghề. Vì thấy ông 
lão râu tóc đạo mạo, họ định chắc là một thầy địa lí chính tông, 
hay một thầy khách cực giỏi nhâm độn. 

Nếu những người ấy là hạng vô học thì chăng nên trách, 
nhưng khốn, phân nhiều lại là bậc sĩ phu trong nước, khiến Chu 
bực dọc, chán ngán, liền viết tờ cáo bạch này dán ngay trước cửa. 

“Nhà nho bên Tàu chúng tôi, cốt yết có hai: một hạng gọi là 
học sĩ, thuộc nhiều những lời nói, việc làm của người xưa, nhưng 
đức tính và công việc mình làm, hoặc còn nhiều chỗ chưa đến nơi, 
ấy là những người có tài thông thuộc sách vở, học rộng văn hay; 
một hạng gọi là hiê» sĩ, chăm lo sửa mình, giữ nết bên trong, mà 


483 


'Rlpe/fieulun hoploerg 


Đào Trinh Nhất 


văn vẻ bề ngoài, hoặc không kể đến, ấy là bậc hiền lương ngay 
thẳng, hiểu đễ lực hành. 

“Hai hạng ấy không có mấy ai một mình kiêm nỗi. Có người 
nào kiêm được cả hai thì nhân nghĩa lễ trí chứa bên trong, cung 
kính văn nhã phát ra bên ngoài, chính là vật lạ của nước nhà, của 
báu cho vua hiền chúa thánh vậy. 

“Hạng ấy, ông vua biết dùng thì được yên ổn vẻ vang, lũ con 
em biết theo thì được trở nên hiếu đễ trung tín. Bởi thế, dù cho ăn 
lộc muôn chung cũng không phải nhiều, ngựa xe mười cỗ cũng 
không là quá, mặc đến cổn miện cũng không xa hoa, tôn là sư 
phụ cũng không thất đáng. Vì sao? Vì họ đạo cao đức lớn, có thể 
đương nổi mà không có sắc thẹn; giữa khoảng vua tôi, một tâm 
một đức, mọi việc sửa sang tốt đẹp, đó là sự thi vị trong lúc đắc 
chí với đời vậy. 

“Gặp buổi thiên hạ vô đạo, thì ta tìm nơi ở ân, hoặc cày cấy, 
hoặc nung lò, hoặc câu cá, hoặc làm thợ, bất cứ làm nghề gì cũng 
được, không bao giờ chịu hạ mình đi theo người để cầu lấy sung 
sướng, danh vọng. 

“Gần đây, Trung Quốc lâm cảnh tán loạn, trời nghiêng đất 
lở, quân giặc làm trái lẽ thường, hôi tanh tràn ngập trong nước; 
kẻ xa này nghĩa không nên chết, muốn ân chẳng có chỗ nào, được 
nghe Khâu Trang Văn Công : nói rằng Việt Nam, Triều Tiên đều là 
nước biết lễ, cho nên mới trốn tránh đến đây. Thuở xưa Bá Di và 
Thái Công thường ở Đông Hải, Bắc Hải đề đợi thiên hạ, không 
phải là việc mới lạ vậy. 

“Nay quí quốc không gia ơn cho người ở xa đến thì thôi, cớ 
sao các ngài sang có, hèn có, lại còn đến nhà trọ tôi, hoặc có ông 
hỏi việc tướng số, hỏi chuyện không nên hỏi, mà không biết mình 
là khách thừa. 

“Ôi! Thầy tướng số có, đáng kể gì! Trong số bốn dân chín 
nghề, họ là hạng chót, sánh với nhà nho đức nghĩa, chẳng những 
như là trời cao đất thăm, lại còn như đen trắng nước lửa trái nghịch 
hẳn nhau. 
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“Tôi đã trót đem thân tới đây, quí quốc muốn khinh muốn 
nhờn, cũng chăng làm sao, duy có lấy nghĩa thì không nên thế; e 
người ta biết, sẽ bảo quí quốc tuyệt nhiên không hiểu cái tôn chỉ 
đọc sách vậy, huông hồ biết tôn hiên kính sĩ được ư? 

“Nói ngay, thiên văn địa lí có thật tỉnh thông cũng chẳng 
qua một nghê nhỏ mọn, không phải là đạo đại học của thánh hiên, 
cũng không phải khuôn phép đê trị quôc gia và bình thiên hạ. 

“Thế mà quí quốc đọc những truyện 7m quốc, Phong thân 
lại tin là sự thực, ân cần hỏi đến, chẳng khác nào bỏ vàng ngọc mà 
quí gạch ngói, nhỏ lúa tốt mà trồng cỏ gà, hóa ra trái mất cái nghĩa 
thủ xả lắm vậy. 

__ "Vả lại, thiên văn chẳng phải là chuyện thần tử nên hỏi, cũng 
chăng phải người khách phương xa này dám nói đên. Từ nay trở 
đi, xin các ngài đừng nhắc tới nữa. 

“Ngày đầu tháng tư, Đại Minh di 
dân 
CHU CHI DU bạch 


Một người có chí truyền giảng đạo học mà gặp phải chỗ 
thiên hạ không ưa việc tư tưởng cao xa, chỉ coi mình như nhà 
thuật sĩ tầm thường, rồi xúm lại quấy rày về những chuyện đị đoan 
nhảm nhí, thật không còn gì chán bằng. 

Thuần Thủy quyết ý từ giã nước Nam từ đây. 

Ông sang Nhật Bản. 

Suốt mười hai năm ngụ ở phố Hội An, một thương cảng 
có hai xóm Tàu và Nhật phân biệt nhau, ông không ở trong xóm 
đồng hương, mà trọ giữa xóm Nhật. Xóm này đương thời không 
còn đông đảo phôn thịnh như ba bốn chục năm trước, nhưng cũng 
có năm bảy chục nóc nhà cửa hiệu. Nhiều người vì mộ đạo nho 
mà biết kính lễ nhà đạo học không gặp thời vận, hay đến nghe 
ông giảng học, giúp đỡ khi cơ nhỡ và cho chịu tiền trọ hàng năm 
không đòi. 
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Chúng ta thấy trong “4nnam cưng dịch kí”, ông có chép 
việc — hắn là lúc sắp đi — bán tất đồ đạc trong nhà, rồi trả cho /¿ 
tả vệ môn 40 lạng § tiền và trả 30 lạng cho Quyên Binh Vệ, chủ 
nhà trọ. 

Chính họ thấy ông mà thương tài: 

~ Tiên sinh ở đây không mong gì thực hành được sở chí; cứu 
quốc đã tuyệt vọng, đến học vấn cũng chẳng có người biết nghe, 
vậy thì nên đem sở chí đi thực hành ở nơi khác còn hơn. 

- Nhưng biết đi đâu? Chu hỏi. 

- Mời tiên sinh sang bên Nhật chúng tôi, chắc được sĩ phu 
hoan nghênh. 

- Tôi cũng muốn thế, nhưng chẳng biết có thể đi được không? 

- Sao lại không được! Có thuyền buôn sắp sửa chuyến về, 
chúng tôi thu xếp việc đi cho tiên sinh. 

Thế là ngay cuối năm Dậu (1657), Thuần Thủy bỏ nước ta đi 
sang Nhật, rồi nhập tịch luôn. 

Quả nhiên, sĩ phu Nhật kính trọng và tôn thờ làm bậc thầy. 
Xã hội Nhật mười lăm năm trước khi Thuấn Thủy sang đã có 
Trung Giang Đằng Thụ (Na Káe T»ju) truyền bá học thuyết Dương 
Minh, nhiều người tỉnh ngộ. bỏ cái học của Tống nho mà theo, 
nhìn nhận tư tưởng Dương Minh rộng rãi, thiết thực, hợp lẽ tiến 
hóa và đạo sĩ nước Nhật khinh tử sinh, trọng danh dự. Đến khi có 
Thuân Thủy sang, đạo học càng thịnh thêm; người ta gọi riêng là 
Chu thị học phái hay nói tắt là Chu học. 


* 


Các nhà truyền giáo thuộc về Dòng Tên kế tiếp đến Trung 
Quốc từ cuối thế kỉ 16 sang thế kỉ 17, có tiếng nhất là mấy ông 
Lợi Mã Đậu (Ả⁄ahieu Ricci), Thang Nhược Vọng (Sehail) Nam 
Hoài Nhân (@rb¡est), Long Hoa (Longobardo). cốt truyền bá văn 
minh khoa học Thái - Tây, nhưng sợ đạo Nho chồng chỏi và quá 
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thủ cựu, cho nên các ông muốn tìm lấy đường dung hợp, làm sao 
có ích cho cuộc tiên hóa mà không mếch lòng tự cao tự ái của 
người ta. 

Mấy ô ông dụng công học chữ Tàu, nghiền ngẫm kinh truyện, 
xem xét Không giáo từ nguồn gốc, trải qua Tống nho cho đến 
Vương Dương Minh, nhận thấy học thuyết phái trên nặng nề, thủ 
cựu, ích kỉ, lại có pha màu Phật Lão, ví dụ bảo người học giả 
thường tĩnh tọa tư duy, không khác gì nhà sư nhập định; còn tư 
tưởng phái dưới thì phóng khoáng, vụ thực, chăng những đúng với 
tỉnh thần Khổng giáo lại có tôn chỉ cứu thế, độ nhân, tùy thời đổi 
mới, tức là không nghịch với lẽ tiến hóa. 

“Lương trí” của họ Vương tức là cái thuyết của Cicéron ở 
La Mã thuở xưa: “Luật không viết ra chữ nhưng khảm ở trong 
tâm ” (Loi non écrite, mais inserite dans le coeur); kẻ Tây người 
Đông, sở kiến cũng thế. 

Rồi các ông khuyên nhủ nhà nho nước Tàu nên mạnh bạo 
từ giã cái học Chu Hi theo thuyết Dương Minh, vừa đúng tôn chỉ 
nguồn gốc họ Khổng lại có thể biến thông cải cách. 


Có người nói không Sai: nếu như lúc bầy giờ sĩ phu Trung 
Quốc biết nghe lời khuyên ấy, Trung Quốc tất đã cải lương tự 
cường sớm nhất phương đông; chứng cớ là phần nhiều sĩ phu Nhật 
về học phái Dương Minh đã biết đón rước văn hóa Thái Tây nhiều 
ít từ cuối thập thất thế kỉ; đến đời Minh Trị duy tân xây dựng lên, 
không thiếu gì tay thợ ở trong học phái ấy ra. 

Nhưng sĩ phu Tàu đời Minh nào có chịu nghe cho. Trừ ra 
một vài người như Từ Quang Khải, Lí Chi Tảo, Cù Thái Tổ đã có 
óc mới, dịch sách mới, toan việc sửa đổi xã hội, nhưng họ và công 
việc họ làm, chẳng qua như hột muối thả bễể; còn hằng. hà sa số 
người khác vẫn thờ Chu Hi, trở lại công kích học thuyết Dương 
Minh là ngụy! 

Sĩ phu tập nhiễm lối học từ chương khoa cử của Tống nho 
đã lâu đời, cho là con đường xuất thân có lợi hơn cả, đễ gì chịu 
bỏ. Lối học ấy bảo người ta chỉ lo thuộc lòng từng câu từng chữ, 
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chăng cần gì biết đến quốc gia chính sự, càng khiến kẻ làm vua 
cầm quyền trông thấy có lợi cho việc cai trị, lại càng khuyến khích 
thêm. Nhà Minh phố thông những sách có Chu Tử chú thích, buộc 
dân phải học, lại đem cả bộ Tính /í Đại toàn và sách Đại học chua 
lời bàn họ Chu qua cho nước ta. 

Vì thế mà cái học Dương Minh thất truyền và hầu như bị 
cấm ngay ở quê hương nó, lại vượt bể truyền sang Nhật; cho đến 
sáu bảy chục năm nay, vì Nhật mà Tàu mới biết cái học ấy là hay, 
là quí, thuở xưa đẻ ra ở đất nước mình. 

Sau thế kỉ 15, có một lúc học thuyết họ Chu và họ Vương 
tranh nhau trí thức nước Tàu, nói rõ hơn, Chu học đã chiếm hữu trí 
thức ấy lâu đời, Vương học đẻ sau muốn tống đi đề tranh lây chỗ; 
nhưng Chu học nhiều phe đảng, rốt cuộc vẫn thắng. Khoan nói tư 
tưởng, chỉ nội khoản từ chương khoa cử đủ khiến phần đông muốn 
giữ riết lầy Chu học không buông, vì chính Vương học phản đối từ 
chương khoa cử thứ nhất. 


* 


Nước mình từ xưa rập theo khuôn mẫu Trung Quốc từng li 
từng chút, bất cứ về phương điện gì, hễ Tàu làm thế nào thì ta bắt 
chước làm thế. Trong khi bên Tàu không hiểu Dương Minh mà bỏ 
qua, dù mình đây có mấy cơ hội Vương học đưa sang như trên đã 
nói, cũng chẳng biết lợi đụng đề sửa đổi học thuật tư tưởng, nghĩ 
không nên lấy gì làm lạ. 

Huống chi từ thế kỉ 16 trở đi, luôn mấy trăm năm, chiến 
tranh nội loạn như cơm bữa, vua quan lo việc võ bị, dân chúng chỉ 
những lưu li, có ai yên tâm rảnh trí lúc nào hầu nói chuyện học 
thuật. Học thuật là việc lúc hòa bình. Bởi thế, cứ theo ông Phạm 
Quỳnh, bảo Vương học không có ảnh hưởng gì đến sĩ phu nước 
Nam, kể cũng có lí. 

Tuy vậy. trí não sĩ phu ta cuối đời Lê không phải không có 
một hai làn sóng phản động đội lên. 
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Ví dụ ông Lê Quí Đôn than phiên về lồi thi cử ta hủ bại và sĩ 
tử sau đời Lê trung hưng học sai đường lạc nẻo. Năm 1731, ông 
Bùi Sĩ Tiêm dâng biểu thống thiết nói về sự học đương thời chỉ 
đua nhau chấp nhặt văn xưa, thuộc lòng sáo cũ, miễn sao đỗ được 
thì thôi. Hai ông Nguyễn Công Hãng và Ngô Thời Sĩ cũng điều 
trần những tình tệ người mình học sai lầm, và xin sửa đối lại phép 
học thi cử. 


Mắy ý kiến ây có phải chịu ảnh hưởng Vương học đây chăng? 
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NHỮNG TRUYỆN NHÂN DUYÊN 
PHÁP - VIỆT TRONG LỊCH SỬ 


Michel Đức, người con lai số một 
của nước ta. — Bà Nguyễn Thị Sen lên 
tận Paris để gấp sứ bộ Phan Thanh 
Giản, Phạm Phú Thứ 


Sau khi người Bồ Đào Nha tìm ra được con đường vòng Hảo 
Vọng Giác (Cap de Bonne Espérancé) qua Ân Độ Dương, thuyền 
buôn Tây dương tới lui miền Đông Á như đi chợ. 

Đầu thế kỉ XVII, thương nhân Bồ Đào Nha, Anh, Pháp, kế 
tiếp đến mở cửa hiệu buôn bán ở hai thương cảng lớn nhất của 
nước Nam ta; Đàng Trong là Hội An, Đàng Ngoài thì Phó Hiến. 
Nhất là thị trường sau này khai sinh chậm thua Hội An, nhưng có 
lẽ tụ họp đông đảo hơn; sử chép những mấy nghìn nóc nhà ngoại 
thương, cảnh vui và bề rộng chỉ kém thành Thăng Long (Hà Nội) 
cho nên người đương thời đã có câu ví truyền tụng: “7ứ nhất 
Kinh kì, thứ nhì Hiến Nam”; Hiến Nam tức là Phố Hiến, ở xã 
Nhân Dục, huyện Kim Động, tỉnh Hưng Yên, đời Lê, chỗ ấy là 
trấn lị của trần Sơn Nam. 

Trong những thương nhân từ bên kia quả đất mạo hiểm đến 
kiều cư doanh nghiệp ở xứ ta lúc bấy giờ, có ít nhiều người hoặc 
bởi sinh lí cần dùng, hoặc muốn xây dựng cơ sở lâu dài, đã kết hôn 
với đàn bà bản xứ. 
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Nhưng, muốn tìm dấu tích các cô đi tiên phong trên con 
đường “7áy Nam hợp tác”, dễ thường khó hơn muốn tìm bốn 
cạnh của chiếc vòng tròn; vì thuở xưa ta chẳng có số sách hôn 
thú, cũng chưa có báo chí nào đăng tin mừng, tin buồn mà hòng 
tra cứu. 

Đến đời Gia Long, nghĩa là đầu thế kỉ XIX, có một vài bà 
được danh giá với xã hội và để lại tên tuổi trong sử sách. 


* 


Trước hết là cô Benoite Hồ Thị Huè, vợ ông J.B. Chaigneau. 

Ai đọc sử cận đại nước nhà chắc hắn thừa biết, ông này là 
một trong số hơn hai chục người thiếu niên anh tài Pháp đo ông 
giám mục Bá Đa Lộc chiêu mộ sang đóng tàu luyện quân giúp vua 
Gia Long giữa năm 1789, lúc ngài còn là Nguyễn vương mới khởi 
binh ở Gia Định, lực lượng rất mỏng manh. Nhưng không mây 
người để ý đến chuyện ông Chaigneau có lấy một người vợ Việt 
Nam, mà cuộc nhân duyên ấy lại chính vua Gia Long đã có hảo 
tâm khuyên nhủ. 

Ông là người thao lược, thận trọng, hiểu biết rộng về kĩ thuật 
hải quân, cho nên được vua ta rất tin yêu, trọng dụng cho cai quản 
chiếc /àu Long và một đội thủy sư, nhiều khi phó thác tất cả công 
việc án ngữ quân giặc ở mặt bể. Ngài hậu đãi có vẻ hơn cả chư 
tướng, lúc chuyện văn hoặc có việc gì sai bảo, thường gọi “ông 
Long ” một cách thân mật, chứ không hô tên. Lòng tin yêu của nhà 
vua đối với ông đầm ấm đến nỗi khi biết ông góa vợ, lại ân cần lo 
nghĩ tới sự chắp nói tơ duyên cho nữa. 

Lúc ấy, vào khoảng cuối năm Tân dậu (1801), Nguyễn 
vương đã thu phục kinh thành Phú Xuân và thiên đại bản doanh ở 
Gia Định ra đây. Một hôm, trong triều mở cuộc yến hội tướng sĩ, 
xong rồi nhà vua cầm giữ ông Chaigneau ở lại sau đẻ hỏi chuyện 
gia thất. 

- Ông Long! Nghe nói... bà nội trợ của ông đã quá cố? 
Nguyễn vương hỏi. 
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- Tâu đại vương, quả thật chúng tôi đã nhận được tin buồn 
rầu ấy; xin cảm tạ đại vương có lòng hỏi thăm! Ông Chaigneau 
đáp. 

- Vậy thì ông sắp lo kiếm đôi bạn mới đi. 

- Bắm, tôi không có ý tưởng ấy. 

- Ô! Người ta sống cô độc thì buồn chết! Nguyễn vương cười 
và nói. Đại trượng phu ra trận đánh giặc, lúc trở vê nhà cũng phải 
có người đàn bà xinh đẹp ở bên cạnh, yên ủi, nâng giấc, có thế 
mình mới thây có sinh thú được chứ! 

- Đại vương dạy rất phải, nhưng... 

- Tôi muốn ông cưới ngay một người vợ ở xứ này. Những 
nhà quyền quí, không thiếu gì con gái nhan sắc, tôi có thể làm mối 
hộ ông được ngay, nhưng chỉ hiềm vì họ không theo đạo. Tôi biêt 
ông là người ngoan đạo, tất phải cưới vợ có đạo mới được. Vậy 
ông nên tự kén chọn lây đôi bạn cho vừa ý... Chả phải tìm kiêm 
đâu xa, chung quanh kinh thành, chắc hắn cũng có. 

Sau câu chuyện này, ông Chaigneau đẻ ý vật sắc được cô 
Benoite Huề, con nhà họ Hồ ở kinh thành, một nhà làm ăn lương 
thiện và có đạo góc trải đã mấy đời. 

Qua năm Nhâm Tuất (1802), sau khi Nguyễn vương chính 
vị hoàng đê, kỉ nguyên Gia Long độ hai tháng, ông Chaigneau và 
cô Hồ Thị Huề làm lễ hôn phối chính thức trước nhà thờ Phường 
Đức ở kinh thành Hué, giữa ngày 10 Aoôt 1802. 

Theo người chép gia phả họ Chaigneau, thì đôi lứa này rất 
là ân ái, tương đắc; ông chồng hết sức kính mến vợ và khéo cư xử 
theo tục Việt Nam; cô Huề lại là người hiền hậu, chăm chỉ, có gia 
đình giáo dục tôt, người ngoài trông vào đều phải tắm tắc khen 
ngợi. Một tay cô nuôi nâng đàn con, chăm nom nhà cửa, đâu đó 
ngăn nắp chỉnh tê, tỏ ra một người giỏi việc tễ gia nội trợ, khiến 
chồng được yên ôn làm việc vua việc quan, chăng phải bận lòng 
về gia sự bao giờ. Nhất là lúc ấy ông Chaigneau, cũng như ba ô ông 
Vannier, Despiau, de Forcant, đã trở nên bậc quan lớn tại triều, 
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vua ban cho dinh thự và cắt riêng 50 tên lính hầu; lẽ tự nhiên cô 
Huề không phải một người vợ tầm thường, chính là một bà mệnh 
phụ đường đường, mà cử chỉ ngôn ngữ dù đối với ai cũng nhã 
nhặn, chứ không có chút nào kiêu căng hợm hĩnh. 

Cô ở với ông Chaigneau 13 năm (từ cuối 1802 đến tháng 
chín 1815), sinh được II người con vừa trai vừa gái, rồi mang 
bệnh từ trần, ông chồng khóc than nhớ tiếc mãi, cho là một vết 
thương lòng chăng thể nào hàn gắn được. 

Đến sau, vua Minh Mạng lên nối ngôi (năm 1820) đem lòng 
nghỉ kị và bạc đãi các công thần khai quốc, cả người Pháp lẫn 
người Nam, ông Chaigneau nghĩ tình thế không nên lưu luyến mũ 
áo bỗng lộc của triều đình Việt Nam nữa, bèn dắt díu cả đàn con 
về ở luôn bên Pháp. Mười một cô cậu từ trong bọc người đàn bà 
Việt Nam là Benoite Hồ Thị Huẻ sinh dục, về sau đều thành đạt: 
con gái có chồng con cơ nghiệp tử tế, con trai cùng học hành khá, 
người này ra làm võ quan, người kia cung chức trong các bộ viện 
nhà nước. Cậu con đầu lòng là Michel Đức thọ đến 91 tuổi, mấy 
phen được gặp sứ thần của vua Tự Đức phái sang Ba Lê, và có một 
bức ảnh truyền lại, khăn đen áo dài, râu bạc, má hóp, trông tướng 
mạo giống cụ Phan Thanh Giản như anh em ruột. 

Michel Đức sinh tại Huế ngày 25 Juin 1803, trải qua tất cả 
thời kì thanh niên ở kinh thành nước ta, thường được Ta vào cung 
cấm, cho nên hiểu biết công việc ở triều Gia Long rất nhiều; sau 
về ở bên Tây viết sách “K7 niệm xứ Huế - Souvenirs de Huế” ở 
một chuyện trước, chúng tôi đã có địp nói đến — kể lại nhiều sự 
kiến văn lí thú. 

Hồi Michel Đức mới bảy tám tuổi, có một hôm đi theo cha 
vô trong Nội, theo lệnh nhà vua đòi vào cho ngài xem thử cái kết 
quả Pháp - Việt hợp tác tốt đẹp đến thế nào. 

Lúc ấy, vua ngự ở một chái điện Cần chánh ngôi trên chiều 
cạp vóc vàng, trước mặt đề cái yên viết, bày đĩa son và một chồng 
tâu sớ; ngài đang cầm bút phê xét giấy tờ. Sau lưng, vài chị cung 
nữ đứng hầu châm thuốc và một viên thái giám chờ lệnh sai phái. 
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Trông thấy ông Chaigenau đưa cậu Đức vào, ngài lật đật nhm 
đậy và nói cười niêm nở: 

- Ha! Ha! Lại gần bên ta, để ta xem mặt mũi có giống ba 
không, nào! 

Ngài để bàn tay trên vai cậu bé, vuốt ve cằm cậu một cách 
nựng nịu yêu đương, nhìn kĩ diện mạo rôi nói với ông Chaigenau: 

- Này, ông Long! Ông khéo nặn thằng bé này trông ngộ 
nghĩnh đễ yêu quá, chỉ phải cái mũi nó hơi Việt Nam một tí. 

Vua nói rồi cười ha hả, làm cho ông Chaigneau cũng bật 
cười theo; cậu bé Michel ta ngây thơ chả hiểu chuyện gì, cũng 
nhoẻn miệng cười nốt. 

- Hết lời nọ qua câu kia, nhà vua vui miệng nói liền liền, chẳng 
đê hở giây phút nào cho cậu bé làm lễ tung hô, bài học triều nghỉ 
mà cậu đã được ma măng dạy thuộc lòng trước khi theo cha vô 
Nội. 

Một chặp sau, cậu mới có dịp “Tung hồ thiên tử vạn tuế ” vạn 
vạn (uế! Không ngờ mây tiêng ây lại làm vua Gia Long nô thêm 
một trận pháo cười, và giảng giải cho cậu bé hiểu rằng: ngài cũng 
là con do cha sinh mẹ dưỡng như ai, chớ không phải con trời giáng 
sinh như người ta lâm tưởng. 

Xong đoạn ấy rồi, ngài âu yếm hỏi cậu: 

- À, ta quên hỏi con năm nay mấy tuổi, con? 

- Muôn tâu Ngài ngự: con đang khởi sự học chữ Phú Lãng 
Sa và chữ nho. 

- Giỏi lắm! Con gắng học chăm chỉ, nghe; mai sau ta cho con 
làm quan. Con có ưng làm quan không? 

- Dạ, con ưng lắm. 

- Được rồi! Bây giờ thì con đi vô chào hoàng hậu; xong con 
lại trở ra đây ta cho xem hát tuông, nghe. Con cứ đi mạnh bạo lên, 
đừng sợ gì cả, đàn bà trong này không phải đữ tợn; họ không ăn 
thịt con đâu mà lo. 
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Sau khi Michel Đức theo chân một cung nữ đi vào điện trong, 
vua Gia Long day lại nói chuyện với ông Chaigneau: 

- Thằng bé sắp vào giữa đám cung tần mĩ nữ, chả biết nó có 
cảm thấy sung sướng thế nào; tôi tưởng nhiều người muốn ở địa 
Vị nó mà chẳng được. 

Trong khi ấy, Michel Đức vào nội cung triều kiến hoàng 
hậu, được hoàng hậu chiều đãi hết sức niềm nở, một tiếng gọi cậu 
Đức, hai tiếng gọi cậu Đức, ban cho quà bánh nhiều thứ, và hỏi 
han tân mân những chuyện đàn bà bên Tây phương ăn mặc thế 
nào, có nhiều người đẹp không? Cậu trả lời chưa được về quê cha 
đất tổ, cho nên tình hình phụ nữ Âu châu thế nào cậu không biết 
rõ, nhưng cứ nghe lời ba cậu kể chuyện, thì bên ấy cũng có nhiều 
đàn bà đẹp như ở đây. Các bà phi tần và nữ quan cũng xúm xít hỏi 
chuyện, mỗi người một câu, làm cho cậu bé ứng đối không kịp. 


4” 


Trở lên toàn là chuyện tự thuật trong sách “K niệm xứ Huế 
của Michel Đức, xuất bản ở Paris năm 1867. Kể còn nhiều kiến 
văn lí thú khác, quan hệ về chính trị; về phong hóa, về nhân vật 
ở thời đại Gia Long, nhưng khuôn khổ giấy mực ở đây chỉ cho 
chúng tôi lược cử ra một vài giai thoại thế thôi. Nghe chuyện 
Michel Đức, ta càng thấy rõ vua Gia Long có đức độ giản dị, vui 
tính, nhất là có vẻ bình dân. 

Theo như lí do bày tỏ chặng đầu, cố nhiên cô Benoite Hồ Thị 
Huề không phải một người đàn bà Việt Nam thứ nhất lấy chồng 
Tây dương. Nhưng kể hạng có tên tuổi ở xã hội và lịch sử, thì 
chắc hắn cô là só một, mà Michel Đức, người con đầu lòng Pháp — 
Việt hợp tác, cũng là số một, đã được ra vào chốn cung điện tôn 
nghiêm của nước ta. 

* 


Đồng thời có hai bà nữa, đến nay cũng còn thây dấu tích in 
trong sử sách. 

Ấy là cô Hồ Thị Nhơn, em ruột cô Huẻ, lấy ông De Forcant, 
và cô Nguyễn Thị Sen, vợ ông Vannier tức Nguyễn Văn Chân, cai 
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quản /àu Phụng. Cả hai ông cũng là khai quốc công thần của vua 
Gia Long và cùng làm quan tại triều như ông Chaigneau. 

Nhưng đôi bạn trên hình như thua chị kém em, không được 
nhìn thấy nụ cười hạnh phúc. Vì ông De Forcant không giàu sức 
khỏe để kham nỗi khí hậu xứ này, cho nên chỉ cung chức đâu được 
ít lâu thì bệnh hoạn lôi kéo đi thế giới khác, để lại cô Nhơn trẻ 
trung góa bụa và chưa có con cái gì. 

Duy cô Nguyễn Thị Sen, kể ra sung sướng hơn cả. Nếu có 
phải hạnh phúc tuyệt đối của đời người đàn bà gồm có ba việc, là 
chồng sang, con đông, tuổi thọ, thì quả thật cô được kiêm hưởng. 

Lai lịch của cô và nhân duyên buổi đầu gặp gỡ thế nào, 
chúng tôi thú thật thiếu sự nghiên cứu. Chỉ biết đại khái cô cũng là 
con nhà đạo gốc, có tên thánh là Madeleine, và cùng ông Philippe 
Vannier kết hôn chính thức, có lẽ trước lúc ông bạn đồng liêu 
Chaigneau cưới cô Hồ Thị Huẻ. Trong khi má cậu Đức làm bà lớn 
nhất hô bá ứng ở dinh thự, ông chúa tàu Long, thì cô Madeleine 
Sen, cũng đường đường ở ngôi phu nhân nội tướng trong dinh ông, 
chúa tàu Phụng: địa vị vinh hiển ngang nhau, bỗng lộc vua ban và 
quân lính hầu hạ chắc hắn cũng thế. 

Bước sang triều Minh Mạng, bày ra sự thế hay ở dở đi, hai 
ông Chaigneau và Vannier cùng nộp ấn từ quan, rủ nhau đưa gia 
quyến vào Gia Định đáp tàu về Pháp. Có điều, một người thì dắt 
đíu lũ trẻ mồ côi sinh mẫu; còn một người thì thê tử đề huề, mẹ 
tròn con vuông. 

Khi sắp lên đường, hình như ông Vannier đã thành thực bảo 
cô Sen muốn ở lại tùy ý. Sống ỏ ở nước Nam lâu ngày, ông thừa hiểu 
tâm tính người xứ này rất mực lưu luyễn gia hương, chắng muốn 
vì một lẽ gì xa cách lũy tre xanh đầu làng; huống chỉ muôn dặm xa 
khơi, có thể một đi không về như chim hoàng hạc. 

Nhưng cô Sen mạnh bạo hi sinh tình yêu quê quán đi theo 
tiếng gọi của tình yêu, mẹ con. 
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Rồi thì cắn răng từ giã làng nước, họ hàng, cô Sen nách 
bông tay dắt, theo đức phu quân xuống tàu về Pháp, ở châu thành 
Lorient là quê chồng, có một nếp nhà vườn tô phụ để lại. 


Vợ chồng vui sống trong cảnh an nhàn được hai chục năm 
thì ông Vannier qua đời. 

Ông mất nhằm ngày 6 Juin 1842, để thương để tiếc cho 
người quả phụ 52 tuôi với 10 đứa con: 3 trai, 7 gái. 

Hai người con trai lớn đi làm việc nuôi mẹ một cách hiểu 
thảo; còn các cô con gái thì phần đông đã có chồng con ở riêng. 

Đến năm 1863, có sứ bộ Việt Nam sang Pháp. Chắc ai cũng 
nhớ là sứ bộ Phan Thanh Giản, Phạm Phú Thứ, Ngụy Khắc Đản, 
vâng mệnh vua Tự Đức sai đem phẩm vật qua Pháp hoàng Nã Phá 
Luân đệ tam (Napléon III) và thương thuyết với triều đình Pháp 
về việc ba tỉnh Nam phần. 

Lúc bấy giờ Vannier phu nhân đã trở nên một bà lão răng 
long tóc bạc ngót bảy chục tuổi đầu. 

Con cháu xem báo thấy có sứ Việt Nam sang, kể chuyện 
lại cho bà nghe. Động lòng có quốc tha hương bà chẳng quản gì 
đường xa tuổi già, lập tức cùng cô con gái út lên tận Ba Lê để chào 
các quan sứ nước nhà. 

Trong tập nhật kí “W Tây sứ trình ” của cụ Phan Thanh 
Giản viết, để khi về phải dâng vua ngự lăm, có mấy hàng chép 
việc: “Lão phụ Nguyễn Thị Sen, vợ Nguyễn Văn Chắn tức Vannier, 
cùng đi với người con gái út, từ Lorient lên tận Paris, tìm đến sứ 
quán, chào mừng sứ thần, hỏi thăm tin tức quê hương và ngỏ lời 
kính chúc Hoàng thượng an hảo v.v. 

Hôm ấy, bà Sen mặc quốc Bà: để tỏ lòng nhớ nước. Hơn 
năm chục năm xa vắng cố hương, quen dùng Pháp ngữ, thành 
ra quên tiếng Việt Nam rất nhiều, nói chuyện câu được câu 
chăng. Michel Đức — con ông Chaigneau — ngồi bên nhắc lại, 
hoặc thông ngôn hộ, các quan sứ ta mới nghe rõ. Hai mẹ con bà 
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ở Paris, mãi đến hôm tiễn chân sứ bộ lên đường rồi mới trở về 
Lorient. Cụ Phan Thanh Giản thay mặt vua, tặng bà mấy nén 
bạc và mây tâm lụa. 

Bà sống mãi đến ngày 6 Avril 1878, thọ 87 tuổi. 

Tại Lorient có hai mộ liền nhau, dựng bia khắc chữ, một bên 
là Philippe Vannier, một bên là Madeleine Sen, đến nay vẫn còn. 
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MỘT BÀI THƠ GIẾT NGƯỜI 


14 chữ làm chết hai cha con ông Tiền 
quân Thành. — Có lẽ quả bảo tại ông 
Thành làm bộ luật Gia Long. 


Trái núi đẻ ra con chuột 


Giữa tháng chạp năm Át Hợi, niên hiệu Gia Long thứ 14 
(dương lịch 1§1Š5), trong các giới quan liêu — nhất là bên võ - ở 
kinh thành Huế, xầm xì bàn riêng nói nhỏ với nhau về một vụ âm 
mưu phản nghịch rất quan hệ. 

Những kẻ rỉ tai nói mánh câu chuyện ghê sớm ấy, hoặc chỉ 
mới phong thanh chứ không biết rõ thực SỰ, hoặc cố ý phóng đại 
ra, muốn khoe mình thông tỏ công việc quốc gia triều đình hơn. 
Làm khổ cho người được nghe phong thanh, bất giác hồi hộp kinh 
hoàng, tưởng đến cảnh tượng máu chảy thành suối, đầu rụng như 
sung, không khéo tất cả cung điện phố phường đều ra tro, mà đất 
sắp nghiêng trời cũng sắp ngã vậy. 

Song người ta có thể vuốt ngực để thở, vì vụ âm mưu phản 
nghịch ấy bị phát giác. 

Có điều nó quan hệ, và rất mực quan hệ, là bọn âm mưu 
không phải người thường, chính là cha con một vị công thần khai 
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quốc, chức cao quyền lớn, hiển hách tại triều. Mà người đã phát 
giác âm mưu cũng là bậc rường cột triêu đình tương đương như 
thê. Trong tay lại năm được chứng cớ hãn hoi có thê nói là tờ hịch 
khởi loạn. Rồi xem... 

Ấy, trong giới am hiểu sự tình, khi mới nghe lỏm, thì thầm 
với nhau ở bóng tối nhà riêng, đại khái là thể. 

Ki thật, chỉ là câu chuyện trái núi đẻ ra con chuột. 

Gọi là âm mưu phản nghịch, gọi là chứng cớ hẳn hoi, rút lại 
có một bài thơ tám câu dưới đây, không hơn không kém. 

Văn đạo Ai châu đa tuần kiệt. 

Hư hoài trắc tịch giục câu tỉ. 

Vô tâm cửu bão kinh sơn phác, 
Thiện tướng phương tri kí bắc kì. 

U các hữu hương thiên lí viễn, 

Cao cương mình phượng cửu cao trí. 
Thử hôi nhược đắc sơn trung tổ, 

Tá ngã kinh luân chuyển hóa kỉ, 

Nguyên văn bài thơ thây chép trong sử “Đại Nam Thực lục 
chính biên đệ nhất kỉ”, quyên thứ 51; ông Trần Trọng Kim (?ệt 
Nam sử lược) đã dịch ra quốc văn như sau này: 

Ái châu nghe nói lắm người hay. 
Ao ước cầu hiền đã bấy nay. 

Ngọc phát Kinh sơn tài sẵn đó. 
Ngựa kì kí bắc biết đâu thay! 

Mùi hương hang tối xa ngàn dặm. 
Tiếng phượng gò cao suốt chín mây. 
Sơn Tế phen này dù gặp gỡ. 

Giúp nhau xoay đổi hội cơ này. 

Cố nhiên, về mặt văn chương, kế cũng là một thiên giai tác; 
nhưng ở đây người ta không cần nói chuyện văn chương, chỉ cần 
soi móc nội dung, về chỗ dụng ý lập ngôn của tác giả. 
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Nào, nội dung có gì? 

Chẳng qua tác giả cốt gửi cho bạn ở Thanh Hóa (Ái Châu), 
vì từng nghe tiếng là bậc hiền nhân danh sĩ đời nay, cho nên trong 
bụng hâm mộ khát khao, mong được gặp gỡ. Nào ñgọc phát Kinh 
sơn, ngựa kì Kí bắc; toàn mùi hương hang tối, tiếng phượng gò 
cao, toàn là lời hình dung tâng bắc tài năng danh vọng của bạn 
theo lối thù phụng thanh nhã thế thôi. Trong đấy, nào có một ý, 
một chữ gì tỏ ra chê bai vua chúa hay oán hận triều đình, khiến 
người ta buộc được phản nghịch cho cam? 

Giá như bài thơ chỉ đến đó là hết, thì còn phải nói làm chỉ, 
mà cũng không có chuyện. Khốn, nhưng sinh sự và giết người là 
ở hai câu sau chót: 

“Thử hôi nhược đắc Sơn trung tế? 
Tá ngã kinh luân chuyển hóa ki ”. 

Tất cả mối manh vụ án bài thơ giết người, tất cả sợi dây 
nghiêm hình đối với tác giả, đều trói chặt vào 14 giữ ấy. 

Đào Hoằng Cảnh, người Tàu ở đời Lương Vũ Đề (502-549) 
tài cao học rộng, ở ẩn trong núi; vua mời mãi ra làm quan không 
được; mỗi khi nhà nước cho việc gì khó khăn, phải sai người vào 
núi hỏi ý kiến. Vì thế, người đương thời gọi là Sơn frưng tỀ tướng 
(quan tế tướng trong núi). 

Tác giả bài thơ là anh học trò, là chú lê dân, sao lại được 
phép mong ước có một vị Sơn trung tế tướng? Mà để làm gì? Để 
giúp nhau xoay chuyển hội cơ này, có phải TÕ rằng muốn chuyển 
di cuộc thế, dòm ngó mạng trời, tức thị muốn rủ nhau cướp nước 
làm vua, chứ còn gì nữa? 

Vậy thì điều mong ước ghê gớm ấy, chính là dâu tỏ âm mưu 
phản nghịch. 

Ta nên biết ở thời đại quân chủ độc tôn, khoan nói sự hành 
vi xâm phạm đến quyền độc tôn ấy, nội một ý nghĩ, một câu văn, 
đại khái như bài thơ trên đây, cũng đủ kế là tội ác nguy hiểm ra 
thế nào? 
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Nhất là bố đẻ ra nó, hay nói rõ hơn, người bị vu cáo hoặc 
bị tình nghi đẻ ra bài thơ ấy, lại là Nguyễn Văn Thuyên, con ông 
Nguyễn Văn Thành, Trung quân Đô thống chế, tước Quận công, 
hiện đang làm quan to nhất trong triều. 

Chúng tôi muốn nhấn mạnh ở những tiếng “bj vu cáo hoặc 
tình nghỉ ” bởi duyên do vụ án chỉ là chuyện tư thù nhỏ mọn gây 
ra, nhiều chỗ mập mờ khuất khúc, đáng làm cho ta ngờ vực; trong 
sử chép cũng chẳng thây chỗ nào chứng thực có phải Nguyễn Văn 
Thuyên là tác giả bài thơ hay không? 

Lấy tài liệu trong sử đời đó, xem vụ án phát khởi và diễn 
biến ra sao thì biết. 


H 


Nứu áo cụ lớn để vòi tiền 


Với những chiến công oanh liệt giúp vua Gia Long khai 
quốc và bài văn tế “7rận vong tướng sĩ”, thêm bộ luật lệ Gia 
Long, Nguyễn Văn Thành đã ghi tên mình vào lịch sử Việt Nam từ 
cuối thế kỉ 18 sang đầu thế kỉ 19, là một văn gia, là một nhà kiêm 
cả chính trị, pháp luật. 

Thật thế, sau khi vua Gia Long thắng được Tây Sơn, thống 
nhất toàn Việt, ông Thành có làm ðắc thành Tổng trấn ít lâu, rồi 
về làm quan tại trào, phụng mạng sửa sang hình luật trong nước 
tức là bộ luật Gia Long. 

Lúc xảy ra vụ án cậu ấm nhà ta, ông Thành đang làm quan 
hiển hách nhất trào, trên cả các ông Lê Văn Duyệt, Phạm Đăng 
Hưng, Trịnh Hoài Đức, mặc dầu cùng hạng công thần khai quốc 
như nhau. 

Những người như Thành, công danh phú quí to quá, nếu 
khéo tri túc mà kịp thời lui trước đi, có thể tránh được nhiều điều 
hệ lụy và trọn hưởng tuổi trời chẳng hơn. Ngày xưa Phạm Lãi 
giúp vua Câu Tiễn báo thù phục quốc xong rồi, lằng lặng trồn đi, 
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bơi thuyền Ngũ Hồ, người đời phục là minh triết; không như Văn 
Chủng, tham quyền cô vị, đến nỗi bị Câu Tiễn giết chết. Thịnh 
danh đa lụy, cho nên cỗ nhân vẫn kiêng. Đằng này, Thành đã đi tới 
quá chỗ thịnh danh, làm sao cho khỏi bị người ganh tị, ngờ vực? 
Bắt đầu ngay từ nhà vua mà đi, nói chỉ thiên hạ trông mong vào 
mình rất nhiều, nhưng không phải ai cũng được làm vừa lòng, tự 
nhiên mọi sự thù oán tiểu nhân mọc mầm đâm rễ từ đó. Đến khi 
biết ra thì đã quá muộn! 

Thành trước có người môn khách tên là Nguyễn Hựu Nghi, 
vẫn lui tới ăn ở trong nhà, có khi giúp Thành về việc biên chép 
giấy tờ, trong ý không có gì khác hơn là mong nhờ cất nhắc có 
chút công danh địa vị. Nhưng rồi sau Nghi làm việc lầm lỗi với 
Thành sao đó, phải bỏ trồn đi, ghim lòng thù oán. 

Lần hồi Nghỉ khéo luồn lọt được làm môn hạ ông Lê Văn 
Duyệt, vì hắn thừa biết ông này với Thành vốn không ưa nhau. 

Ông Duyệt thấy Nghỉ có tài khẩu biện, đem lòng yêu mến tin 
dùng, dần dà cất nhắc cho hắn tới chức 7hiêm sự bộ Hình. Thây trò 
tương đắc nhau có lẽ vì chung một kẻ cừu địch: Nguyễn Văn Thành. 

Tuy thờ chung một chủ, đứng chung một triều, nhưng Thành— 
Duyệt vẫn khinh ngầm ghét đắng nhau, thuở ấy không ai không 
biết. Người ta kể lại nguyên ủy từ trận đánh nhau với binh Tây 
Sơn ngoài hai chục năm trước. Lúc bấy giờ hai tướng cùng ngồi 
trên lưng voi đốc chiến, Thành rót rượu uông cho thêm dũng khí; 
lại rót mời Duyệt đôi ba lần, Duyệt đều từ chối. Thành ép mãi, 
Duyệt nói: 

- Đây tôi lúc nào cũng thừa đũng khí có cần như bác phải 
nhờ hơi men đâu! 

Thành cười, nhưng trong lòng căm Duyệt từ đấy. Vả lại, 
Thành vẫn tự phụ mình hơn tuổi, văn võ toàn tài, con nhà dòng 
đõi, không phải như Duyệt xuất thân là anh hoạn thị, chỉ nhờ trận 
mạc đánh nhau giỏi, mà rồi cũng Quận công, Đại tướng, ngang vai 
bằng hàng với mình. Cho nên Thành hay tỏ ý khinh bỉ Duyệt, làm 
Duyệt âm ức đã lâu. 
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Duyệt thu nạp Hựu Nghỉ là người đã bị Thành đuổi, lại cất 
nhắc cho làm quan, thâm ý chưa chắc không phải cốt làm cho bỉ 
mặt Thành cho bõ ghét. 

Không có gì chứng tỏ ra Duyệt muốn dùng Hựu Nghỉ làm 
khí giới đề trả thù hãm hại người bạn đông liêu; nhưng riêng Hựu 
Nghi căm hờn Thành đuôi nên dụng tâm lập kê báo thù thì có. 

Hựu Nghi, vốn người Thanh Hóa, khi làm chức Thiêm sự bộ 
Hình, có nuôi trong nhà một anh chàng đồng quận; tên Nguyễn 
Trương Hiệu, vào hạng thư sinh bât đặc chí, đi kiêm ăn giang hô, 
vì học khá, chữ tốt, thuật số cũng tỉnh; lại được vẻ người như là 
thật thà, thêm có khẩu tài. 

Bấy nhiêu đặc tính của Trương Hiệu khiến Hựu Nghỉ để ý 
ngay đến chỗ lợi dụng làm khí giới đề tiết phần với Thành, bèn tìm 
cách cho Trương Hiệu được trở nên người nhà thân mật của con 
Thành là Nguyễn Văn Thuyên. 

Cậu ấm con cụ lớn này, đỗ cử nhân từ mây năm trước, nhưng 
tính khí hào phóng tự do, không thích làm quan, dựng một nếp nhà 
riêng ở phường Đông Ba, lấy nơi tụ họp văn nhân thi sĩ xa gần, 
ngày ngày uống rượu ngâm thơ với nhau làm vui. Thuyên lại sẵn 
tiền và chuộng khách, nghe đâu có danh sĩ, không ngần ngại sai 
người vác tiền đi mời mọc kì được tới kinh đô, để cùng chè chén 
ngâm vịnh chơi. 

Chủ tâm Hựu Nghi xếp đặt cho Trương Hiệu được “nhập 
nội” nhà Thuyên, đã rỉ tai bảo nhỏ: 

- Chú mày để tâm rình mò cử động thằng Thuyên có điều chỉ 
khác lạ, phải bảo cho tôi biết ngay nhé! 

Không bao lâu... Một hôm, vào khoảng thượng tuân tháng 
chạp năm Ất Hợi, Trương Hiệu hí hửng chạy về nhà Hựu Nghi 
đưa cho xem một phong thư, và nói: 

- Đây là bài thơ chính chữ Thuyên viết. Nó sai tôi cầm ra 
Thanh Hóa đưa cho Văn Khuê và Đức Nhuận (hai người đều họ 
Nguyễn và danh sĩ tỉnh Thanh) mời bọn ấy vào Huế chơi. Bác xem 
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hai câu kết rõ ràng ý tứ phản nghịch triều đình, đến mười họ nhà 
nó cũng phải chết! 

Tức là bài thơ các ngài đã thấy đoạn trên. 

Giữa lúc đó, ông Lê Văn Duyệt Tổng trần Gia Định, vừa mới 
về kinh bệ kiến được mấy hôm. 

Hựu Nghỉ cầm bài thơ tang chứng và dẫn cả Trương Hiệu lại 
tố giác với ông Duyệt. 

Ông này ghét Thành đã sẵn, nay vớ được tang chứng thế này 
còn gì khoái ý hơn; lập tức vào nội, mật tâu với vua. 

Vua Gia Long xem rồi, cho là việc mập mờ bỏ qua không 
muôn tra cứu, trao bức thư lại cho ông Duyệt, bảo đưa trả người 
đầu cáo, tức Trương Hiệu. 

Tất cả màn đầu đã diễn trong vòng kín đáo, chắc hắn cha con 
ông Thành không biệt gì cả. Ta thây trong màn thứ hai chứng rõ 
điều đó. 

Hựu Nghỉ lập mẹo bày khôn cho Trương Hiệu về miếng giấy 
nằm trong tay nó: 

- Cái bút tích tày trời thế này, chú mày đã tố giác để lập công 
câu thưởng không xong, giờ đem ra xoay tiên thăng Thuyên và 
lão Thành, chắc được. Bao nhiêu nén bạc mà chúng nó chẳng phải 
chuộc về! 

Quả nhiên, Trương Hiệu đến nhà Thuyên làm tiền, với khí 
giới đe dọa trong tay; nêu không hôi lộ thì sẽ đưa ra tố giác. Mà 
tố giác thì hai câu thơ cuối sẽ trói cỗ Thuyên về tội âm mưu phản 
nghịch là tội chết chém. 

Có tật giật mình, Thuyên phải đút nhét vào lòng tham của 
Trương Hiệu mãi, cho được êm chuyện. 

Nó lấy tiền nhiều lần rồi, nhưng vẫn giữ chặt bức thư tang 
chứng làm như lúc nào cũng đeo thanh gươm ở trước cô Thuyên. 

Tới khi vắt mãi cậu ấm không còn ra nước hối lộ được nữa, 
Trương Hiệu xoay đến cụ lớn. 
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Thằng cha giang hồ thuật sĩ này, có lá bùa sát nhân trong 
mình, cho nên mật to hơn mật Khương Duy, không ngần ngại đón 
đường ông Thành, níu chặt lấy áo ông mà vòi tiền. 


Có lẽ ông Thành vững lòng tin tưởng con mình ngay thật 
chăng? Vì ông làm quan đến cực phẩm triều đình, con ông sinh 
trưởng phú quí, lại có học thức, đỗ cử nhân, bảo rằng nó mưu phản 
thì vô lí quá. Dù chính nó làm bài thơ ấy chăng nữa, bất quá là 
khẩu khí ngông nghênh của một kẻ khát rượu cuông thơ, trẻ người 
non dạ; có tội thì đánh đòn hay ở ngục là cùng, chẳng đến nỗi chết 
đâu mà sợ. Huống chỉ có thể trông mong ở lượng khoan hồng của 
nhà vua, nghĩ lại công lao ông bách chiến mà tha thứ cho con ông. 

Hay là ông biết chắc tang chứng trong tay Trương Hiệu là 
đồ giả mạo chăng? Có lẽ. Vì có thể tin răng Hựu Nghỉ lập mưu 
cho Trương Hiệu nhập nội nhà Thuyên, cốt học giông hệt lối chữ 
Thuyên, rồi tự làm bài thơ nguy hiểm kia đề vu cáo; mục đích vừa 
lập công, vừa báo thù. Nếu vậy thì càng nên làm ra minh bạch, 
nhất là ông đã soạn ra hình luật cho nhà nước, tất phải trừng trị 
những quân “ngậm máu phun người”. 

Chẳng biết có phải ý nghĩa của ông Thành như hai điều nghĩ 
vân đó không? Chỉ biết khi tên Trương Hiệu níu áo vòi tiền giữa 
đường, làm ông nỗi xung lên, tức khắc sai bắt trói cả Trương Hiệu 
lẫn Văn Thuyên, con ông, đem giam vào ngục trong trại binh 
Quảng Đức. Rồi ông thân hành vào triều đem hết công việc tâu 
vua, và xin xét cho ra lẽ. 

Vua giao cho đình thần mở cuộc thâm vắn. 

Thế là vụ án trở nên công khai. 
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II 


Bố tự tử, con bị chém 


Cuộc xét hỏi bắt đầu ngay. 

Trước mặt đình thần, Thuyên cực lực bày tỏ mình bị vu oan 
giá họa, không hề có bụng mưu nghịch; chính bài thơ tang chứng 
kia không phải mình làm, mà cũng không phải chữ mình viết. 

Nhưng Trương Hiệu khai rõ đầu đuôi một hai khai quả 
quyết rằng Thuyên mưu nghịch; lại dẫn chứng cớ, môn khách của 
Thuyên là Đỗ Văn Chương cũng biết việc đó. 

Hình bộ đòi Văn Chương ra đối chất, thì hắn đã về Gia Định 
từ trước rồi. 

Vua Gia Long thấy chứng tá chưa đủ, bèn hạ lệnh cho Thuyên 
ra khỏi ngục thất, - nghĩa là cho tại ngoại hầu tra, - đợi Hình bộ tư 
bắt Văn Chương ra đối chất sẽ hay. 

Bước qua đầu năm sau “Gia Long 15, dương lịch 1816” bọn 
thù ghét Thành báy lâu được dịp đàn hặc đủ thứ, cố phá hoại thêm 
cho tòa nhà đã dột, chiếc thuyền đã hư. Những tấu sớ hạch tội 
Thành dâng lên như bươm bướm. 

Gay gắt nhất là Nguyễn Duy Hòa, Kí lục tỉnh Quảng Trị (tức 
quan đầu tỉnh hồi bấy giờ) về Kinh bệ kiến, cốt để dâng sớ xin 
nghiêm trị Thành. Đại ý nói rằng: 

“Con Thành là Thuyên, ngầm mưu phản nghịch, đã bị bại lộ, 
vậy mà Thành vẫn còn nghênh ngang mũ áo, đứng trên bách quan, 
còn gì là triều đình thể thống? 

Triều đình là chốn tôn nghiêm, làm mẫu mực cho thần dân 
thiên hạ trông vào. Nay tên Thuyên đã bị giao cho đình thần xét 
xử lại được yên ổn về nhà; phép luật thi hành thế ấy làm sao treo 
gương ra mẫu cho thiên hạ? 
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Huống chi Thành làm luật, tự tiện rút bỏ khoản này khoản 
kia, lại cât nhắc tên Trân Hựu, là đứa gian phi mà giấu bịt cái tội 
nó cưỡng dâm vợ người đi, thế là ngầm kế bè đảng dối vua hại 
nước. Đến nỗi xây mộ cho mẹ cũng làm trái phép quá phận, kế đạo 
làm tôi, thế là tội to lắm. 

Bệ hạ có thương xót y có công lao, thì cũng nên đưa ra công 
luận, lây phép sửa trị, sau sẽ lây ân mà bảo toàn cho, có thê quôc 
pháp mới được công băng, gian thân mới biệt kiêng sợ v.v...” 

Vua trao sớ này cho đình thần bàn xét, ông Thành chỉ nhận 
lỗi mình cất nhắc Trần Hựu sai lầm, còn các khoản khác thì đều 
biện bạch cãi chối. 

Nhân đấy vua nhắc đến bài thơ bội nghịch của Thuyên, và 
nói: 

- Ý thơ bài thơ sao mà trái ngược thế nhỉ? Phải biết có Lương 
Vũ Đê, mới có Sơn trung tê tướng chứ. Thăng Thuyên là người gì 
mà đám ao ước có Sơn trung tê tướng? 

Các quan im lặng cả, vì chẳng ai ưa gì ông Thành mà hòng 
bênh vực. Vả lại ở thời đại ấy, mấy ai dám nói trái ý vua? Trừ 
ra hình bộ tham tri Võ Trinh thường ngày có cảm tình với ông 
Thành, nay muôn nhân dịp bào chữa hộ cha con ông đôi chút. 

- “Tâu bệ hạ, bài thơ ấy quả thiệt ý tứ “bội nghịch”. Nhưng ở 
trong có câu “U cốc sinh lương thiên lí viên ” chữ Hương ây đáng 
là chữ Lan mới phải vì chữ Lan thì lạm húy cho nên Thuyên dùng 
chữ Hương. Cứ xét nội một chữ ây, nó còn biệt kiêng sợ không 
đám dùng đên, vậy thì không phải nó thực lòng muôn bội nghịch”. 

Câu nói như thế bất quá là cách biện hộ của một thầy đồ gàn, 
chỉ kiếm chuyện bào chữa vu vơ, chứ không dám nói thắng vào 
vụ án. Thế mà cũng đủ cho vua Gia Long nỗi giận lôi đình, cho là 
tùng đảng, tức khác lột chức Võ Trinh mà giam vào ngục. Rôi vì 
tội đó mà sau ông bị án phát phôi làm lính ở Quảng Nam. 

Sự thật, thâm ý vua Gia Long cũng chăng ưa gì ông Thành. 
Lễ quan hệ nhât là thường tình ông vua sáng nghiệp, một khi đánh 
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xong giặc, lên ngôi tôn rồi, bao giờ cũng ngờ vực công thần khai 
quốc. Săn hết thỏ thì giết chó, săn bắn hết chim thì muốn bẻ ná, 
trò đời xưa nay vẫn thế. Huống chỉ ông Thành cũng có ỷ mình 
công to, vả lại vua tôi thân mật từ những khi còn bôn ba hoạn nạn 
với nhau, cho nên lời nói việc làm không khỏi đôi khi sơ suất hay 
quá bộc trực, khiến vua lấy làm bất mãn. Ông lại hay nằn nỉ xin 
lập Hoàng tôn Đán (con ông Hoàng tử Cảnh) làm vị trừ quân mai 
sau, điều đó trái hẳn ý vua, vua sinh ra ngờ vực rằng ông muốn có 
ấu quân để rồi chuyên chính lộng quyền cho dễ. Tuy nhiên, một 
người có công to như Thành, không thể bỗng dưng đem giết đi; 
nhưng nếu tự Thành làm nên tội vạ để cho vua có cớ trừ khử, hoặc 
là hạ bớt uy quyền và kiêu khí của Thành xuống, chắc hắn vua 
được khoan tâm trúng ý. 


Chẳng thế sao vụ án cha con Thành chưa xong, đã vì một 
câu nói mà buộc tội Võ Trinh tùng đảng, cho đến cách chức bỏ tù? 

Tháng hai, đến kì tế Nam Giao. Triều thần cùng tâu rằng 
Thành đang có tội, không nên cho dự vào lễ tế trọng thê ấy. 

Vua nói rằng: Thành là đại thần nhà nước, dù thằng con y 
phạm vào bội nghịch, nhưng việc còn mập mờ, đang xét chưa 
xong, vậy không lẽ mới nghe lời nói của một bên, đã vội sơ tình 
với người bầy tôi huân cựu? Đoạn, vua cứ cho Thành được dự tế. 

Thành trông thấy cả triều thần xúm lại trị mình lấy làm ức 
quá, tự nghĩ không còn chỗ dựa nào khác hơn là chính vua. Một 
hôm, vua ra triều xong, đứng đậy về cung, Thành rảo bước theo 
đến tận cửa, nắm lấy áo vua mà ngăn lại khóc lóc và nói: 

~ Tôi nhỏ lớn theo phò bệ hạ cho đến ngày nay, vốn không có 
tội gì cả. Bây giờ bị người ta xúm nhau vu hãm, bệ hạ nỡ lòng nào 
ngôi nhìn cho người ta giết tôi, mà không nhủ lòng cứu gỡ hộ ư? 

Nguyễn Đức Xuyên thét mắng: 

- Nhà ngươi có tội hay không, sẽ có công luận xét xử, cớ sao 
dám vô lễ ở chốn triều đình như thế. 
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Vua không nói gì, đằng áo về cung, giận Thành về cử chỉ ấy, 
cho nên từ đó không cho vào chầu nữa. 

Đầu tháng tư, người chứng quan hệ là Đỗ Văn Chương ở Gia 
Định đã ra tới Kinh. Trước mặt đình thần, Văn Chương khai đúng 
như lời Trương Hiệu, nghĩa là bài thơ chính Thuyên làm và chữ 
Thuyên viết. Tóm lại, Thuyên quả có mưu nghịch. 

“Chúng khâu đồng từ, ông sư cũng chết" vì thế, Thuyên bị 
bắt vào ngục, mà Thành bị thu quyền chức Trung quân đại tướng. 

Vua hỏi ông Phạm Đăng Hưng: 

- Thế, tên Thuyên đã chịu phục tội nó chưa? 

- Bắm, chưa! 

- Nó manh tâm làm phản có chứng như thế, sao còn gân cổ 
chôi cãi là nghĩa làm sao? 

- Tâu bệ hạ: tên Thuyên tự nghĩ nó là con nhà công thần, hẳn 
bệ hạ không nỡ giêt; mà đình thân tra hỏi, cũng không dám tận 
tình hêt phép, cho nên nó cứ gân cô chôi cãi vì đó. 

Lời tâu của Phạm Đăng Hưng có nghĩa như chúng ta hiểu 
ngày nay: Muốn cho nó phục tội, thì đưa ra “bó giò” hay “tra điện” 
thử xem! 

Hắn lúc bấy giờ vua Gia Long cũng hiểu như thế, cho nên 
ngày hôm sau ngài phú thác cho ông Tả quân Lê Văn Duyệt công 
việc tra hỏi Thuyên. 

Ta nên nhớ Duyệt vốn thù cay ghét đắng Thành, nay con 
Thành vào tay ông tra hỏi, có chắc gì được công bằng nhân đạo 
không? Thêm một chuyện vừa mới xảy ra: tên Hữu, lính đào ngũ 
ở Trung quân, không hiều sao lại đăng vào Tả quân, làm bộ hạ ông 
Duyệt. Được mấy hôm, nó lấy trộm quả ấn Tả quân trốn đi; lúc bị 
bắt, khai rằng ông Thành xui bảo, cốt là đầu độc hay ám sát ông 
Duyệt, nhưng việc không xong, nên chỉ trộm lẫy quả ấn. Cố nhiên 
tên Hữu bị chém, mà ông Duyệt thì căm tức ông Thành hơn. 

Rồi thì vua hạ lệnh trao truyền cho ông Duyệt tra hỏi. 
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Sử chép rằng: ông Duyệt tra hỏi, Thuyên chịu phục tội ngay, 
không còn gân cổ chối cãi gì nữa. Đến nỗi Lại bộ Tham tri Trần 
Văn Tuân nói riêng với ông Duyệt: “Trung quân với Tả quan như 
là anh em ruột thịt. Bây giờ Trung quân chẳng may như thế; ngày 
khác đến lượt ông thì sao?” Duyệt nghe nói giật mình, sắc mặt 
buôn rầu, nhưng sự đã muộn. 

Vin vào cớ Thuyên đã thú nhận tội lỗi, đình thần buộc tội cả 
ông Thành, tâu xin xử tử. 

Vua truyền xét lại vụ án một lần nữa. 


IV 


Râu ông nọ, cằm bà kia 


Dần dà đến tháng 11 năm ấy, ở Thanh Hóa có việc Lê Duy 
Hoán, con cháu vua Lê ngày trước, toan mưu khởi, tin tưởng câu 
sâm “Phá điền thiên tử xuất ” là ứng nghiệm vào mình. Mưu sĩ tán 
rằng: Phá điển là chữ (hân mà Duy Hoán tuổi Thân, vậy là điềm 
có thê khôi phục ngôi vua nhà Lê. Nội bọn đã uông máu ăn thê, 
sửa soạn khởi binh thì cơ mưu bại lộ, bị bắt cả nút. 

Các quan Bắc Hà đã hội đồng xét án một lần, lại đóng cũi 
đưa Duy Hoán về Kinh, để Hình bộ phúc thẩm. 

Trong khi đó, Thành vẫn bãi chức ở nhà, Thuyên vẫn bị giam 
trong ngục, hai cha con bị cáo hơn một năm nay mà chưa thành án. 

Không ai ngờ vụ án cha con nhà này với vụ án Duy Hoán lại 
có liên lạc với nhau. 

Chỗ ám muội nhất, đáng nghỉ nhất, là khi trước Duy Hoán 
đã bị tra tấn xét hỏi ở đinh Tổng trấn Bắc Hà, chẳng hề nói gì đến 
Thuyên. Vậy mà mây tháng sau, giải về Hình bộ phúc thâm, Duy 
Hoán lại khai rằng Thuyên âm mưu với hắn, viết thư bảo hắn làm 
phản. 
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Tại sao lời khai hệ trọng như thế, mà nay có trước không? 

Chuyện thật ám muội. 

Ta có thể quyết đoán rằng: triều thần xin làm tội cha con ông 
Thành, nhưng vua còn ngần ngại chưa y, nhân nay có Duy Hoán 
khai thế kia, cố ý làm cha con ông Thành chóng chết và tất phải 
chết vậy. Họ thừa biết như thế là trúng vào ý muốn kín đáo của vua. 

Khi Hình bộ dâng án từ lên ngự lãm, vua xem tồi nói: 

~ Lạ! Tên Thuyên bị nhốt trong ngục bấy lâu, làm sao xui bảo 
ai làm phản được kia? Lời khai này tuông như trẻ con, vậy đình 
thần phải xét đi xét lại để cho minh chính tội trạng mới được. 

Bọn thù ghét lại tìm cách đúi thêm: 

- Tâu bệ hạ, chúng nó ngầm mưu với nhau, hắn là từ khi 
Thành làm Tổng trấn Bắc Hà, chứ không phải đợi lúc có tội ở 
ngục mới viết thư xui bảo đâu! 

Lí luận ấy được vua Gia Long cho là phải. Đến đây, ta có thể 
ngờ luôn cả vua Gia Long cũng có quan hệ ít nhiêu trong lời khai 
của Duy Hoán. Vì chính ngài muôn tìm một cớ đích đáng đê khép 
Thành vào tội, cho khỏi bị thiên hạ hậu thế chê mình bất công. Ví 
băng chỉ một bài thơ của Thuyên, chăng qua phạt Thành dạy con 
bất nghiêm, thì đến giáng chức của nhau là cùng, có lí nào đè ra 
mà chặt đầu cho phải? 

Mấy hôm sau, đình thần lại tâu rằng đã tra hỏi Duy Hoán đôi 
ba phen, y đều khai đúng như trước, tỏ thật cha con Thành quả có 
phản nghịch, vậy xin trị tội. Bấy giờ vua nói nhân nghĩa: 

- Trẫm đãi Thành không bạc, nay hắn đã tự tác nghiệt làm 
vầy, Trầm không thẻ vì tình riêng mà bỏ phép nước. 

Thế rồi ngài ra lệnh bắt Thành cùng các con, giam ở trại lính 
Thị trung, và sai triều thần định án. 

Hồi này là đầu tháng 5 niên hiệu Gia Long thứ 16 (đương 
lịch 1817), nghĩa là vụ án cha con Thành lòng dòng trải một năm 
Tườỡi. 
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Triều thần hội đồng hỏi Thành: 

- Ông có làm phản không? 

Thành đáp: 

- Không? 

- Ông có dự biết việc con ông làm không? 

- Cũng không. 

Đó là mấy câu vấn đáp ghi chép trong sử. 

Lúc trở ra, nét mặt Thành hằm hằm tức tối, về nhà giam nói với 
Thị trung Thống chế Hoàng Công Lý rằng: “Án xử như thể là xong 
rồi. Vua bắt tôi chết, mà tôi không chết, thì không phải là trung ”. 

Tối hôm ấy, Thành ngôi viết tờ biểu trần tình để lại, rồi uống 
thuốc độc chết. Trong biểu có câu này thiết tha đau đớn: “Người 


ta sớm rèn tối luyện, thêu dệt ra cực ác cho cha con tôi. Không 
còn chỗ nào kêu ca, đành chỉ có chết ”. 


Vua xem thương khóc, nhưng lại giận sao Thành không gỡ 
tội mà chết, té ra càng tỏ mình lỗi thật. 

Thử hỏi Thành còn gỡ tội bằng cách nào trong khi từ vua tới 
triều thần đều muốn cho chết; từ một bài thơ không đâu cho tới lời 
khai dụng tình của Duy Hoán, người cố đặt điều thắt buộc để dồn 
đến chỗ chết mới thôi? 

Xem những người như Võ Trinh, như Trần Văn Tuân, muốn 
kêu gọi công tâm nhà vua, và bênh vực Thành đôi chút, thì đều bị 
quở phạt trừng trị, hoặc bỏ tù, hoặc cách chức, vậy thì bảo Thành 
còn gỡ mình vào đâu, kêu ca với ai cho khỏi phải chết? 

Mà xét cho cùng Thành có tội tình gì? Có chăng là tội đã 
làm công thần quá to, có danh vị quá lớn mà bị vua chúa nghỉ kị. 
Có chăng là tội đã sinh ra đứa con làm một bài thơ ngông cuồng 
ở giữa thời đại chưa được nguôn luận tự do. Rút lại chỉ có thế 
thôi. Ấy là chưa nói bài thơ có thật phải tự Thuyên làm và viết ra 
không; hay chỉ là một tang chứng giả mạo do bọn cừu địch bịa ra 
để báo thù hãm hại. 
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Điều ấy đến nay vẫn là một vét hoài nghi trong sử. Nhưng 
các quan tòa ở đời ấy chẳng hoài nghỉ chút nào, cho nên họ kết án 
Thuyên cũng như Duy Hoán đến cực hình lăng trì: đánh một tiếng 
trống, Xxẻo một miếng thịt. 

Ta đem so sánh, thấy sự bất công hiển nhiên. Duy Hoán đã 
có hành vi khởi loạn, chứng cớ rõ ràng, bị bắt tại trận, bảo rằng 
phép nước phải xử đến cực hình, cũng cho là được đi. Trái lại, 
Thuyên chỉ mới có ý nghĩ bội nghịch tỏ ra ở hai câu thơ, mà lai 
lịch rất hồ đồ, tự tích còn ngờ vực, cho đến Duy Hoán khai rằng 
Thuyên viết thư xui bảo khởi loạn, cũng là vô bằng vô chứng. Lấy 
lẽ công bằng, Thuyên dù có tội, cũng nên được hưởng luật giảm 
nhẹ một bậc mới phải. Thế mà đình thần làm án Thuyên cũng phải 
tùng xẻo như Duy Hoán, nhà vua nỡ lòng chuẩn y án ấy và cho 
thi hành, không chút nào châm chước tình lí, như vậy chẳng phải 
người ta đụng tâm và đồng ý hăm hại cha con ông Thành ư? 

Mấy hôm sau, trong khi Thuyên bị trói tay gông cổ, điệu 
ra pháp trường để cho quân đao phủ cắt từng miếng thịt, Trương 
Hiệu nghênh ngang đi vào kho, lĩnh 500 quan tiền của vua ban 
thưởng. Tai vạ kẻ nọ làm nên lợi lộc cho người kia, là thế. 


V 


Phải chăng quả báo nhãn tiền? 


Chúng tôi đã nói ông Thành chẳng những là một danh tướng 
ở đời Gia Long mà thôi, lại là một tay chính trị sắc sảo, một nhà 
sửa sang luật lệ phần nhiều còn lưu truyền đến nay. 

Nước ta từ đời Gia Long về trước, còn chia biệt Đàng Trong, 
Đàng Ngoài, chính trị pháp luật khác nhau. Đèo Ngang trở ra, 
thuộc về trị quyền vua Lê — chúa Trịnh, dân sự tố tụng đã có luật 
Hồng Đức rành rẽ. Quảng Bình trở vô, từ khi chúa Nguyễn trắn 
thủ, mở mang bờ cõi thăng tới bể Nam Hải, trong khoảng hơn hai 
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trăm năm, mọi việc phép tắc cai trị thường phải tùy chỗ thời mà 
châm chước biến thông, chưa có mực thước nhất định. Kế đến 
triều đại Tây Sơn, luật phép trong nước lại trải một phen sửa đổi 
bất nhất nữa. 

Đến khi vua Gia Long đã thống nhất toàn quốc, liền nghĩ 
tới việc sửa sang luật pháp cho được nhất trí và hợp thời. Vì một 
nước đã thống nhất, thì luật pháp là sự ; quan hệ sinh mạng tài sản 
của dân, Tường mối trật tự nhà nước, cô nhiên không thể như xưa, 
thi thố mỗi nơi một khác. Ngay luật Hồng Đức, nay đem áp dụng 
trọn vẹn cho toàn quốc, cũng không hợp nữa. Đời mới phải có luật 
mới. 

Bởi thế, năm Gia Long thứ 10 (Dương lịch 1811), vua truyền 
cho đình thần lập một hội đồng chuyên việc làm luật. 

Ngài chọn ông Nguyễn Văn Thành làm chức /ổng (ải, tức là 
chủ tịch hội đồng ấy. Chẳng nói ai cũng biết nhiệm vụ ông quan 
hệ to tát đến đâu. Không những quan hệ đối với lòng vua tín dùng 
mà thôi, lại còn quan hệ đối với quyên lợi nhân dân, cả hiện tại lẫn 
tương lai, từ đương thời đến hậu thế. Một người phụ trách trông 
coi công việc soạn ra sách luật, há phải chuyện chơi? 

Thấy sử chép rằng ông làm công việc ấy ròng rã hai năm: xét 
lại luật cũ từ đời Hồng Đức nhà Lê nước ta tham chước với luật 
nhà Thanh bên Tàu, làm ra một bộ luật mới gồm 398 điều thành 
22 quyền. 

Ấy tức là bộ luật Gia Long, như ta thường gọi. Nhiều khoản 
trong đó, tới nay người ta còn phải dùng để xử phân kiện cáo; ngay 
ở Nam phần trong thời Pháp thuộc cũng vậy, nhất là về những vụ 
hương hỏa điền thổ. 

Sách luật này, ông Thành làm xong dâng lên vua duyệt. Vua 
liền sai khắc bản in để ban hành trong nước. 

Khi bắt đầu phát ra vụ án bài thơ giết người, nghĩa là vụ án 
con ông Thành, sách luật do ông trông coi biên soạn đã được nhà 
vua ban hành rồi. Các ngài hẳn nhớ năm Át Hợi niên hiệu Gia 
Long thứ 14; vụ án Thuyên phát khởi vào giữa tháng chạp năm ấy. 
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Ta cần biết - điều này rất quan hệ - bộ /uậ: Gia Long tiếng 
rằng theo luật Hồng Đức mà sửa lại, nhưng kì thật ông Thành sao 
chép gần hết luật Thanh, chỉ sửa đổi chút ít thôi. 

Tệ hại nhất là cụ lớn chép cả những điều khoản “yêu 0h yêu 
ngôn ” trong luật Thanh cốt trói buộc ngôn luận tư tưởng của dân 
Trung Hoa; không khác gì tự đánh lấy sợi dây đề thất cỗ cậu ấm 
nhà ta trước nhất. 

Nhà Thanh nguyên là giống người Mãn Châu thiểu số, hồi 
thập thất thế kỉ thừa được cơ hội Trung Quốc rối loạn, mượn cớ 
lân bang cứu cấp, đem binh lực đến chinh phục mà làm vua, cai 
trị cả Hán tộc đa số, đến nỗi uy hiếp người Hán tộc phải róc tóc để 
bím như mình. Cô nhiên Hán tộc âm thầm phản đối; nhiều người 
thương nòi yêu nước, kế tiếp nhau bạo động hoặc tuyên truyền bài 
Thanh, chăng lúc nào ngớt. Thường tình con người ta, trừ ra bị sức 
mạnh đè nén, không bao giờ thích để kẻ lạ ở đâu đến, làm chủ đất 
nước mình, cai trị bà con mình. 

Vua Càn Long nhà Thanh, khi làm sách luật đặt ra mặt luật 
“yêu thự yêu ngôn ” (sách bậy nói bậy) cốt để ngăn ngừa trừng trị 
những người Hán tộc tuyên truyền bài Mãn. Phàm một lời nói, một 
câu văn, một bài thơ, một quyền sách, hơi có ý tứ gì châm biếm 
triều đình thời cuộc hay động chạm đến uy quyền Mãn Thanh, tức 
là yêu thư yêu ngôn, âm mưu phản nghịch, xử vào cực hình. 

Dưới triều Mãn Thanh, bốn chữ vắn tắt, lỏng lẻo và ghê gớm 
ấy đã trói cứng tư tưởng ngôn luận của người Tàu, mất tự do; bao 
nhiêu chí sĩ văn nhân vì nó mà chết oan uỗng! 

Đăng này, Nguyễn triều làm chủ Việt Nam không như trường 
hợp Mãn Thanh ở Trung Quốc, vậy thì ông Thành không nên chép 
y mặt luật yêu th yêu ngôn vào sách luật nước mình mới phải. 
Nhưng bắt chước người ta cả điều khoản cay nghiệt ấy, có ý ngăn 
cấm tự do tư tưởng ngôn luận của bà con đồng bào chăng? Hay là 
thấy dân tâm Bắc Hà lúc bấy giờ còn tưởng nhớ khôi phục họ Lê, 
nên ông nghĩ phải dùng mặt luật ấy đề áp chế phong trào? 
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Chỉ biết rằng ông Thành làm ra sách luật vừa xong, người 
phạm vào khoản yêu ft yêu ngôn mà chêt trước nhât, chính là 
con ông. 

Tòa án đình thần quả thật đã vin ngay khoản ấy mà khép 
được Thuyên vào tội chết đây. Không có thì một bài thơ đùa bỡn 
ngông cuồng, làm gì đến nỗi tác giả nó bị xẻo từng miếng thịt? 

Bởi. thế, người đời lấy thuyết nhà Phật ra phân đoán vụ án 
này nói rằng ông Thành bị quả báo nhãn tiền chăng phải vô lí. 


Nhân tiện, ta nên biết qua cái chung cuộc của Nguyễn Trương 
Hiệu, người rất khả nghỉ đã giả mạo cả bài thơ lẫn tự tích để tố 
giác vu hãm Thuyên mà lấy thưởng. 

Sau khi lĩnh thưởng 500 quan tiền, hắn về quê nhà sinh 
nhai thế nào không rõ, cách ít lâu lại bước chân lên đường giang 
hồ. Loanh quanh 17 năm sau, thấy làm môn hạ của Bạch Xuân 
Nguyên, bố chánh tỉnh Gia Định. Mùa hạ, năm Minh Mạng thứ 
14, Lê Văn Khôi dấy binh chiếm thành bắt được Trương Hiệu 
đem ra chặt đầu, nói rằng: “Đáy !à một thằng tiểu nhân vu cáo lập 
công, cho nó đi theo Xuân Nguyên luôn thể!” 

Cái chết của Trương Hiệu cũng là chuyện quả báo; người tin 
thuyết nhà Phật nói thế. 


HẾT 
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MỘT VÀI DẤU VẾT VUA LÊ CHIÊU THỐNG 
TRỐN TRÁNH ỞVÙNG THÁI BÌNH 


Nội các vua trong lịch sử nước nhà cổ lai, chỉ có vua Lê Mẫn 
Để (1781-1788) gặp nhiều nỗi gian truân, nếm đủ mùi cay đắng, 
thân thê khô nhục, lao đao, đáng cho người ta ca khóc bi thương 
hơn cả. 


Trước đây và sau này, tuy có lắm ô _ông cũng vì quốc nạn mà 
phải bôn ba khốn đốn, tạm gọi phong trần, cho đến nỗi ân núp vào 
thâm sơn cùng cốc hàng đôi ba năm, nhiều lúc nhịn đói nhịn khát, 
nhưng sánh lại cũng chưa bằng nửa phần của Lê Mẫn Đế. Nhưng 
anh em Tây Sơn không nhận chăng phải vì họ chê của “vi thiềng” 
khí ít, mà vì thật tình tôn phù giúp đỡ nhà Lê. 

Thế rồi Tây Sơn nhỏ trại đi về, chẳng tơ hào xâm phạm gì, 
quyền hành hỗ vũ nhà Lê ở đất Bắc Hà, chỉ trừ ra một ít món đồ 
châu báu tặng hảo; cái công Nguyễn Huệ vất và đem binh ra Đàng 
ngoài diệt Trịnh phù Lê, khéo lắm chỉ được lời lãi có một người 
vợ hiền hậu chung tình là Ngọc Hân công chúa. 

Vua Lê muốn chỉnh đón lại sự nghiệp đường hoàng, tự chủ 
của Thái Tổ đã gian nan gầy dựng thuở trước, tưởng còn có thời 
cơ nào tốt hơn lúc này. Mây khi gặp được người ta ở đâu đến tống 
khứ hộ mình, chỉ mong có một điều là mình có gắng tự cường, tự 
chủ? 
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Khốn nhưng vua Chiêu Thống lúc ấy là người tầm thường, 
nhu nhược, thiếu cả sự kinh nghiệm lẫn tài quyết đoán; đã vậy, 
thử thời ở chốn triều đình, các quan biết hưởng lấy cơm vua lộc 
nước thì nhiều, nhưng chẳng có mặt nào đủ tài kinh bang tế thế, 
có thể giúp vua lợi dụng cơ hội mà sửa sang việc nước, dựng lại 
uy quyền. 

Thành ra đồng lửa người ta đã mất công dập tắt hộ mình, 
giờ lại thừa thời phát khởi Tây Sơn dễ thường còn đang trèo đèo 
xuống đốc trên con đường Nam qui, chưa về đến nhà, thì ngoài 
này phe đảng họ Trịnh lại đưa Trịnh Bồng ra làm chúa, lấy võ lực 
bắt buộc vua Chiêu Thống phải nhìn nhận. Tội nghiệp nhà vua 
đành chịu cắn răng nhắm mắt để họ Trịnh xưng vương lập phủ, thu 
đoạt chính quyền; phần đông triều thần lại ngả về phe mạnh, quí 
hồ được thăng quan tiền chức, vinh thê ấm tri là hơn. 

Cảnh tượng chuyên quyền phạm thượng đã vắng được ít 
ngày, bây giờ, hoàn toàn xuất hiện như cũ. 

Không chừng còn có phần gay gắt hơn khiến vua Chiêu 
Thống phải phẫn uất, dù chăng tiện công nhiên phản động, cũng 
phải mưu toan kín đáo thế nào, nhỗ được cây đỉnh trong mắt mình 
đi cho hả. Nhưng khổ một nỗi bên cạnh mình đều những vây cánh 
và tai mắt họ Trịnh, nhà vua xem chừng không ai có thể cho mình 
tin cậy để cùng ngài tỏ nỗi niềm, bàn định công việc, lại cũng 
không ai có đủ trung thành và tài lực làm, lỡ tai vách mạch rừng, 
rồi công chuyện bại lộ trước khi thực hành như Hán Hiến Đế mật 
chiếu, sai Đồng Thừa mưu trừ Tào Tháo ngày xưa, đã không thành 
công, lại chắc nịch cả trăm phần trăm rước lấy họa nhục vào mình 
thì khốn. 

Âu là ta tìm người đồng chí ở xa, vừa kín đáo và chắc được 
việc hơn. Nhà vua nghĩ thế bèn tự thảo mật chiếu, sai kẻ tâm phúc 
vào Nghệ An gọi Nguyễn Hữu Chỉnh ra Thăng Long đấy cổ Trịnh 
Bồng đi hộ mình. 
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Nào ngờ cọp chạy cửa trước, sói vào ngõ sau, tìm cách trừ 
bỏ được cái tai biến bực dọc này lại chỉ có kết quả là đành đợi lấy 
cái tai biến bực đọc khác! 

Nguyễn Hữu Chỉnh đem quân ra giúp vua Lê đánh đuôi được 
Trịnh Bông, rồi chính va lại cậy công làm quyền, làm nhiều việc 
ngang tàng hống hách, chăng kể vua vào đâu. 

Té ra Bồng đi Chỉnh lại, vua Chiêu Thống vẫn ở hư vị, vẫn 
bị hiếp chế. 

Đã thế, sự gọi Chỉnh ra Bắc cho va hoành hành, lại gây nên 
một cớ quan hệ cho Tây Sơn động binh, trở ra can thiệp vào triều 
chính nhà Lê rồi chiếm giữ lấy Bắc Hà luôn, khiến vua Chiêu 
Thống lâm cảnh quốc phá gia vong, lưu li khốn khó. Trước còn 
nương náu lẳn lút ở quanh hai vùng Kinh Bắc, Sơn Nam, về sau 
trôi nổi sang tận bên Tàu, bị vua Mãn Thanh gạt gẫm, bạc đãi, đến 
nỗi sinh buồn mà chết ở Ở tha "hương; mười năm sau đó nắm xương 
khô mới được đưa về cố quốc. 


Như chúng ta đã thấy, lúc đầu Tây Sơn ra Bắc Hà, không có 
tham vọng gì xâm phạm bờ cõi, chỉ cốt làm việc nghĩa cử “diệt 
Trịnh phù Lê”; cho nên một khi xong việc nghĩa cử này rồi, thì 
họ trả lại Bắc Hà nguyên vẹn cho vua Lê mà kéo nhau trở về bản 
quốc, nghĩa là từ phía Nam, Linh Giang vào mãi Gia Định, triều 
đình riêng một góc trời. '“Bắc Hà là của hương hỏa nhà Lê, đù một 
tắc cũng không dám lấy”. Nguyễn Nhạc đã trịnh trọng tuyên bố 
với vua Chiêu Thống như thế. 

Nhưng sau thấy Trịnh Bồng lại nôi lên, kế tới Cống Chỉnh ra 
Thăng Long làm mưa làm gió, hai mối tai họa đấp đổi mọc ra, đều 
bởi chỗ bất lực của vua Chiêu Thống, nên chỉ Tây Sơn muốn ra 
tay trừ loạn dùm nhà Lê một phen nữa. Cuối năm Đinh Vị (1788) 
Nguyễn Huệ sai tướng Võ Văn Nhậm ra bắt Chỉnh rồi Huệ cũng 
thân hành đem binh đến Thăng Long, đề thu xếp công việc xứ Bắc. 

Nếu lúc này vua Chiêu Thống hiểu thời thế và khéo ngoại 
giao một chút, có lẽ ngai vàng họ Lê chưa đỗ mà thân ngài cũng 
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không đến nỗi ba đào lưu li, vất vả khốn đồn. Ngoài cái danh 
nghĩa phù Lê mà Tây Sơn vẫn hiệu triệu mua chuộc lòng người, 
nhà vua đối với Nguyễn Huệ thêm có chút tình dượng rẻ cháu vợ 
(Ngọc Hân công chúa lấy Nguyễn Huệ tức là cô ruột) ví phỏng 
nhà vua biết điều đình giao thiệp ngay từ buổi đầu; ta có thể tin 
chắc một người giàu tình cảm độ lượng như Bắc Bình Vương, tất 
không đang tâm xử cách tàn nhẫn quyết tuyệt đã đành, lại còn tôn 
phù bênh vực là khác. 

Nhưng vua mải tin ở tài lực Chỉnh, nghĩ Chinh kháng cự nỗi 
quân Tây Sơn, cho nên ra mặt cừu địch. Đã là cừu địch kháng cự 
nhau mà thua thì phải chạy trôn. Lòng quá tin Chỉnh khiên nhà 
vua lại lao đao trên đường đào nạn, hệt Kinh Bắc đên Sơn Nam, 
cũng như về sau, lòng quá tin binh lực Mãn Thanh cứu viện khiến 
nhà vua một đi không về, theo chân bại binh của Tôn Sĩ Nghị sang 
tận Trung Quốc vậy. 

Chỉnh bị quân Tây Sơn đánh cho thua luôn mấy trận ở Thanh 
Quyết Giang (huyện Gia Viễn, Ninh Bình) và ở Châu Câu (Hà 
Nam) kinh thành Thăng Long rung động, ai nây chỉ lo tìm đường 
chạy giặc. 

Nhà vua sợ quá, vội vàng bỏ kinh thành, rước cả hoàng thái 
hậu và cung quyến ra đi, cho người đem lên Cao Bằng ẩn núp, 
còn mình thì chạy lên Mục Sơn huyện Yên Thế, hội với tàn quân 
Chỉnh. 

Đến đây Chinh lại thua nữa, bị Tây Sơn bắt sống; nhà vua 
nếu không nhanh chân tâu thoát, chắc phải mang nhục cầm tù. 

Đem tất cả hi vọng quang phục quốc gia phó thác vào Chỉnh, 
mà Chỉnh thua trận bị giết, thế là nhà vua bơ vơ. 

Trong lúc nguy cấp, vua tôi thầy trò tan tác lạc dần, mỗi 
người một đàng, mạnh ai nây chạy. 

Tây Sơn treo bảng tầm nã rất gắt. 

Nhà vua phải lẫn lút từ Kinh Bắc xuống miền Hải Dương, 
Sơn Nam, định tìm những cựu thần và người trung nghĩa, tính việc 
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khôi phục. Nhưng đám cựu thần cũng rời rã trốn tránh đâu hết, 
chẳng tìm được ai; có người tài năng như Đinh Tích Nhưỡng thì 
lại muối mặt trở lòng, bỏ vua theo giặc để cầu yên thân, phú quí. 

Thành ra nhà vua trơ trọi, hết sức trơ trọi, phải cải trang làm 
người cùng khó cho khỏi bại lộ hình tích; trong lưng lại thiếu cả 
tiền bạc hộ thân đến nỗi lưu lạc lang thang, tình cảnh rất khổ. 

Tai mắt của Tây Sơn bố trí khắp nơi, theo dõi tung tích nhà 
vua một cách bén gót, khiến ngài phải lẫn trốn luôn, nghe tiếng gió 
động lá rơi cũng giật mình thon thót, không thê ở đâu được ấm chỗ. 
Vì thế mà nhiều khi phải nhịn đói nhịn khát, cực khổ muôn vàn. 

Dân gian lại sợ vạ lây, không ai dám chứa chấp trong nhà, 
nếu họ biết rõ ngài là vua Lê mông trần (vua chạy loạn) thì không 
thiếu gì kẻ manh tâm bắt ngài đề nộp giặc lấy thưởng. 

Ngay đến trong bọn hưu quan cựu thần nhà Lê cũng đóng 
cửa không tiếp, đừng nói gì nhà dân. 

Một hôm, chạy đến một làng kia thuộc huyện Chân Định tức 
phủ Kiến Xương tỉnh Thái Bình bây giờ, trời đã xế chiều, mà bụng 
đói như cào, hai chân rũ liệt nếu không tìm ra chỗ nghỉ ngơi thì 
chắc không còn gượng gạo được lâu nữa. 

May sao lần mò hỏi thăm trong làng ấy có một vị hưu quan, 
chính là cựu thần nhà Lê, lúc trước đã làm tới chức Bình Chương, 
một danh vị to nhất ở triều đình lúc bấy giờ. 

Nhà vua liền tới gõ cửa, định vào ngủ trọ một đêm. 

Trong ý ngài cầm chắc không khi nào một bực cựu thần cố 
lão như thế, lại nỡ bỏ mình mà không thù tiếp hay là đi tố cáo với 
giặc. 

Ngài chỉ xét nhân tình thế thái về cách lạc quan, vả lại quên 
mình là một ông vua vong gia thất thổ. 

Quả nhiên, khi biết người gõ cửa là vua Chiêu Thống, vị cô 
lão ta sợ quân Tây Sơn hay được thì đi lụy đến mình, cho nên nhất 
định không mở cửa. 
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Nhà vua chán ngán thói đời, lấy một cục đất làm mực, viết 

hai câu này trên cánh cổng nhà cựu thần rồi bỏ đi. 
“Ngã quốc bình chương thiên hạ trọng, 
Nhữ gia phong tục thế gian vô. 

Trong lúc căm phẫn tháng ( thốt, vua Chiêu Thống phát ra câu 
văn đơn sơ, bình dị, mà ngụ ý mắng trách người bầy tôi vô tình một 
cách đau đớn sâu sắc: “Chức quan Bình Chương ở nước ta là chức 
quan to, thiên hạ kính trọng, vì ai làm nên bực đó, tắt là một người 
có tài năng khí phách khác thường thế nào. Ai ngờ nhà ngươi đã 
làm quan tới Bình Chương, bao nhiêu ân huệ vinh hoa nhờ vua mà 
có, thế mà nay thấy vua hoạn nạn bôn ba nhà ngươi nỡ lòng đóng 
cửa không tiếp, sao mà vô ân vô nghĩa quá thế! Cái thói tục nhà 
ngươi như vậy, tưởng trong thế gian có một không hai ”. 

Lời vua quở mắng thì độc địa phải biết. Đời xưa, người ta 
tin tưởng như thế: Miệng lưỡi hoàng đề nguyền rủa ai, vận vào ai 
người ây đố làm sao mọc mũi sủi tăm lên được. Hai câu vua Chiêu 
Thống đề trên công nhà ông Bình Chương, nhất là bảy chữ dưới, 
không khác gì lời nguyền rủa. Bởi vậy các phụ lão tương truyền 
rằng: từ lúc ấy trở đi nhà ông Bình Chương cứ lụn bại trông thấy 
và đến tuyệt tự. 

Ở đời, có Bập lúc gian nan nguy biến mới biết được lòng 
nhau. Một vị cố lão cựu thần mà xử với ông vua cũ vô tình đến 
thế, nhà vua chán ngán thói đời cũng phải. Song, cũng nhân có dịp 
phong trần lưu lạc này, nhà vua được thấy ra trong đám quần nâu 
áo vải thường có tâm địa tốt, ngọn đèn thiên lương ở trong lồng 
ngực họ phản nhiều ánh sáng hơn của hạng võng lọng ngựa xe. 

Ngay lúc bấy giờ, ngài mượn câu văn trách nhắn ông quan 
bạc bẽo kia cho hả chút lòng phẫn uất rồi đành quay gót ra đi. Đầu 
óc nghe choáng váng khó chịu, hai mắt nây đom đóm, nhà vua cô 
thu vén hơi sức còn thừa, gượng dẫn từng bước chân trên mặt đất. 

Trong những giây phút này, hi vọng to lớn nhất hạng của nhà 
vua không phải là khôi phục non nước, ngai vàng, mà chỉ là kiếm 
một chỗ nghỉ. 
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Từ ngõ nhà ông Bình Chương đi ra, quanh co gần hết dọc 
làng, thấy công gạch cũng như công tre đều đóng kín san sát, mặt 
trời mới chạng vạng chưa phải tối hẳn. Ô! Có lẽ khắp làng bảo 
nhau “cắm cửa” nhà vua, vì sợ chứa chấp mang lụy chăng? Không 
phải? Giữa buổi giặc giã, loạn li, nhà nào cũng lo đóng công sớm, 
phòng quân gian lại quấy nhiễu đấy thôi. Trừ ông Bình Chương 
thật không ai ngờ đâu thiên tử mông trân lại là anh chàng thiêu 
niên nón mê đang đi thât thêu quanh xóm làng ta. 

l Gần đến cuối làng, mới thấy một cảnh nhà tranh vách nát, 
công tre chỉ hạ lưng chừng ý hăn còn đợi người vê. 

Vua Chiêu Thống cúi đầu lách mình qua công sừng sững 
tiến vào. 

Con cún sủa vang, một chị đàn bà dòm thấy khách lạ vội 
vàng chạy ra đón hỏi, trên tay ăm đứa bé, độ sáu bảy tháng còn 
đang ngậm vú. 

- Thầy cháu ra đồng chưa về, bác đến hỏi có việc gì cơ! 
Người đàn bà trông thây khách ăn mặc lam lũ, nên gọi là bác. 

- Hừ, trời sắp tối sâm mà anh ấy đi đồng chưa về kia ư? Làm 
lụng đến giờ này còn vò võ ngoài đồng, thì chăm chỉ quá; vua 
Chiêu Thống phải mào đầu bằng câu chuyện làm quà, vì nghĩ mình 
bước vào một nhà có người đàn bà trơ trọi, trong ý hơi ngượng. 

- Ấy, còn vài nương khoai, thầy cháu cố giở cho xong, kẻo 
thời buổi nhộn nhạo, đêm khuya chúng nó đào hết... Nhưng mà 
bác ở đâu đên hỏi thây cháu có việc gì đây? Người đàn bà hỏi lại. 

- Thú thật, tôi là người lỡ độ đường, muốn vào kiếm một bữa 
cơm, vua Chiêu Thống nói. Tôi đói lắm rồi, chị ạ? 

- Tội nghiệp nhỉ! Xem sắc mặt tái đi, tiếng nói run run, chắc 
là bác này đói thật. Người đàn bà như nói lâm râm một mình và 
nhìn vào mặt khách nhận thấy là người lương thiện thất cơ lỡ vận. 

- Phải, từ sáng sớm đến giờ tôi chưa có một hột nào vào dạ 
đày; chị đi thôi cơm tôi ăn rồi tôi trả tiên cho. Nhà vua nói liêu; 
trong túi ngài lúc ấy không còn đính lấy một trinh nào. 
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Người đàn bà thở dài tỏ ý thương hại tình cảnh của khách: 

- Nhà tôi còn mấy bát gạo đầy kia, rất sẵn lòng với khách 
lỡ độ đường chẳng cần gì tiền bạc. Nhưng tôi mắc cháu bế trên 
tay mà cháu lại đang ượn thế này làm sao tôi vo gạo mà thổi nấu 
cho được! Bác chịu khó đợi một chốc nữa thầy cháu về có được 
không? 

- Thế thì chị đưa cháu đây tôi ằm nó cho, để chị rảnh tay 
đi vo gạo thổi cơm hộ mau mau, kẻo tôi lả mất. Cháu bé hẳn đã 
bú no. 

Nhà vua vừa nói rồi đưa tay đỡ lấy đứa bé, ngồi xuống đầu 
hè nâng niu hôn hít, trong khi mẹ nó tắt tả đi nhóm lửa nâu cơm. 

Trời đã sẩm tối. 

Anh chồng vác cuốc ở ngoài đồng lững thững đi về đến cổng, 
đứng nép lại một bên để nghe. 

- Sao mày chưa vào bắt thằng bé nhà nó đi cho rồi! Một tiếng 
nói. 

- Tao chịu thôi! Tiếng kia đáp lại. 

- Hay là đề tao vào bắt cho. 

- Chớ có vồ vập mà khốn đây, tiếng sau trả lời. 

- Mày phải biết lần này đứa bé nhà nó được hoàng đế bồng 
ẫm, thế là nó có phúc lớn, số được làm người. Anh em ta đi chỗ 
khác thôi! 

Thế rồi im lặng, anh nông phu ta đảo soát bờ bụi, chẳng thấy 
bóng dáng nào cả. Anh lây làm kinh dị, vội bước vào trong bếp, 
thấy vợ đang nấu cơm, liền hỏi: 

- Có ai đến nhà ta không? 

- Có ông khách lạ nào chăng biết nói lỡ độ đường, vào nẵn nì 
tôi nấu cơm cho ăn, ông đang ằm hộ thằng cu nhà ta ngồi ở kia kìa! 


- Khách nào? Đức hoàng đề giáng lâm nhà đấy bu nó ạ! Thật 
là thằng cu ta có phúc lớn. 
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Chị vợ ngơ ngác chả hiểu gì, trong khi anh chồng tới trước 
mặt khách sụp xuống lạy lấy lạy để và thuật lại câu chuyện lạ lùng 
ngoài công cho khách nghe. 

Thì ra vợ chồng nhà lão nông này, đã sinh đẻ bốn năm lần, 
trai gái có, nhưng lần nào cũng chỉ nuôi được sáu bảy tháng là chết 
yếu. Vợ chồng lo buồn vô cùng, tin là có rấp ma qui, bắt con mình, 
cho nên hữu sinh vô dưỡng. Chị vợ mê tín, cho là yêu quái cứ trở 
đi lộn lại nhà mình mãi. Lúc bỏ mấy đứa bé trước chị nghe lời dị 
đoan đứa thì chặt bỏ tay chân rồi mới đem chôn, đứa thì moi lấy 
gan và làm bùa làm dấu đủ cách để cho yêu quái mắt lộn sòng; thế 
mà chị đẻ mấy lần sau cũng không nuôi được. Đến thằng bé lần 
này sinh ra cũng quặt quẹo luôn vợ chồng đang lo, cầm chắc số 
nó lại không khỏi làm mỗi cho ma qui. Hôm ấy là đến hạn nhưng 
ma qui phải buông tha, không dám vào bắt, vì thằng bé có người 
khách lạ bồng ẫm; mà người khách lạ ấy chính là Chiêu Thống 
hoàng đề. 


* 


Ở vùng Thái Bình, mấy chục năm trước còn có nhiều vị 
hương dân phụ lão thuộc hay về lúc cuối Lê đầu Nguyễn, nhất là 
những nhật sử thảm cảnh vua Chiêu Thống đi trốn Tây Sơn. Hình 
như ngày giờ nhà vua ba đào trôi qua trong vùng này nhiều nhất. 
Móng hồng trên tuyết vét tích còn ghi. Có nhà ghi chép kiến văn 
cùng sự kì ngộ ở trong gia phả để lại cho con cháu; có nhà còn cố 
chống cự mối mọt nắng mưa, giữ lại mấy chữ đại tự đã tàn khuyết, 
bút tích của nhà vua. 

Còn nhớ những đêm mưa gió tiêu điều, bên ngoài hai giọt 
nước gieo xuống tàu lá lách tách lạnh lùng, trong nhà chủ khách 
đối diện trước ngọn đèn Hoa Kì leo lắt, bên cạnh chiếc điều cầy 
với chiếc ấm nước chè tươi, nghe cố lão thuật chuyện vua Lê mạt 
vận thảm thương, tức như câu chuyện ma quái trên đây, mình có 
thể cảm tưởng như lúc xem Liêu trai chí dị. 


Các cụ không quên kết thúc: 
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- Thằng bé may mắn được vua cứu khỏi ma bắt nó, về sau thi 
đỗ làm quan dưới triều vua Gia Long. 

Ở thời đại chưa có sen đầm, lính kín và chưa biết những 
phương pháp khoa học chụp ảnh, lăn tay là gì, nhưng tai mắt Tây 
Sơn vẫn theo vua Chiêu Thống bén gót, khiến ngài phải trá hình 
lẫn lút khốn khổ. 

Nhiều lần chỉ còn thiếu từng sợi tơ, sợi tóc nữa thì bị sa chân 
vào lưới tầm nã của bên địch bủa giăng khắp xứ. 

Họ cô đặt bàn tay vào cô ngài, là vì đã lấy đứt Bắc Hà, sợ còn 
để ngài còn thong thả mưu toan phục quốc ngày nào, là còn mi lo 
thêm bận cho họ ngày ấy. Hơn ba trăm năm công đức với dân, nhà 
Lê còn được nhân tâm xứ Bắc nhớ thương, yêu mến; điều ấy Tây 
Sơn không lạ. Họ cũng không lạ nhà vua đang khắt ái Mãn Thanh 
cứu viện. Bởi vậy nhà vua càng bị lùng bắt gắt gao. 

Tương truyền ngài chỉ có hai cái tai to khác thường, thành ra 
giữ gìn hình tích rất khó. Mặc đầu thay đổi bộ đạng, hai chiếc tai 
voi vẫn là dấu vết không thê bôi xóa, một bước đường một lo sợ 
chân tướng bại lộ dễ đàng như chơi. Tây Sơn lại đem cái đặc sắc 
ấy giao truyền yết thị khắp các quán, chợ, bến đò và nghiêm lệnh 
hễ ai phát giác tung tích vua Chiêu Thống sẽ được trọng thưởng; 
nếu ân lậu chứa chấp thì bị tru di ba họ. 

Ý hắn nhà vua mục kích tờ cáo hạch ghê gớm ấy cho nên 
phải giả dạng một người ăn xin rách rưới trùm khăn xuống tận tai 
để che mắt thiên hạ. 

Tuy có lệnh tầm nã nghiêm khắc của Tây Sơn, một người 
thường dân mạo hiểm đi tìm nhà vua trên đường lưu lạc, lại mạo 
hiểm đem về nhà nuôi, trong khi ông quan lớn kia nhẫn tâm đóng 
cửa. 

Câu chuyện tầm thường, nhưng đủ chỉ tỏ cho ta biết thói đời 
hèn nhát, vô lượng, chẳng phải lúc nào cũng là phần của thằng 
dân đen! 
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Nguyễn Quí Dần người thuộc hạt Quỳnh Côi, nhà làm ruộng 
khá giả, có lòng nhân từ, quanh vùng yêu mên, một đêm đang ngủ 
bỗng nghe có tiếng gọi réo tên mà bảo: “Nhà ngươi nên đi cứu 
giá!” 

Quí Dần tỉnh dậy, đoán chắc là tiếng của thiên lương, gọi 
mình đi cứu vua Chiêu Thống. Nhưng việc Lê hoàng và Tây Sơn 
thế nào, ông đã từng nghe biết. 

Sáng hôm sau, ông lận lưng tiền bạc với một con dao hộ 
thân, lặng lẽ ra đi, nói dối gia nhân là có việc lên Phủ. 

Nhưng biết đi đâu! Hành tung nhà vua hạc nội mây ngàn, 
lênh đênh vô sở, lại còn phải giấu giếm chân tướng, che mắt thế 
gian, vậy thì biết ai là Lê hoàng, và hiện đang thất lạc nơi nào mà 
cứu! 

Nhưng, với tắc lòng sốt sắng, quả quyết, Quí Dần tin rằng 
thiên lương đã gọi báo mình, tất thiên lương sẽ chỉ đường dẫn 
bước, run rủi cho gặp, ta cứ việc đi. 

Rồi tự nhiên, ông lần bước trên đường đi lên phủ Thái Bình. 

Dọc đường không quên dò tin gạ chuyện thiên hạ một cách 
khôn ngoan kín đáo, song chẳng lần mò ra manh mối gì có ích. 

Âu là cứ việc đi, gặp ai đáng nhìn cũng nhìn, qua xóm làng 
nào có thể dò dẫm được cũng không bỏ sót. 

Mấy hôm sau mới đến bến đò Bo, tức là con sông ở tại tỉnh 
Thái Bình ngày nay. Trong lúc chờ đò quá giang, con mắt hiếu kì 
của Quí Dần chăm chú nhìn một chàng trai trẻ, vai mang khăn gói, 
bộ tịch như nhà sư, không có ý chờ đò qua sông, cũng chẳng nhất 
định đâu thì phải. 

Nhà sư mon men lại gần Quí Dân, cầu xin bó thí. 

Chỗ này nên đánh một dấu ngoặc. Vì có quan hệ với phong 
hóa và chính sự thuở ấy trong xứ có vô số hạng người chỉ lợi 


dụng chùa chiền nhiều và dân gian sùng mộ đạo Phật, kéo nhau 
vào chùa kiêm ăn, giả sư nuôi miệng chứ không thật tâm tu hành 
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cũng chăng biết tôn chỉ đạo Phật cao thâm là gì. Có lẽ tại đương 
thời loạn lạc và nông trang mắt mùa liền liền, nhiều người không 
có nghề nghiệp làm ăn, thấy chốn thiền môn có thể dung thân dễ 
đàng thì họ xông vào. Lại thêm những kẻ biếng lười, vô nghệ. chỉ 
cốt mượn tiếng ở chùa để ăn xin ăn bám người ta cho dễ. Họ khoác 
nâu sông, đi “khuyến giáo” ngoài đường nhan nhản. Đến khi họ 
Tây Sơn làm chủ, thây cái phong hóa tôi tệ ấy mà ghét, cho là con 
sâu làm rầu nồi cành, bọn lợi dụng giả dối như thế, làm nhẹ thế 
đạo Phật và mang tiếng lây cho người chân tu. 

Bởi vậy, năm Át Tị (1785) Bắc Bình Vương Nguyễn Huệ, 
lúc này chưa lên ngôi Quang Trung hoàng đề, ra tay chắn chỉnh 
phong hóa, hạ chiếu bắt bỏ chùa chiền ở mọi làng, đem vật liệu 
góp lại xây dựng một ngôi chùa thật to thật đẹp ở mỗi phủ huyện, 
cho những người chân tu thực học ở tu hành. Còn những bọn giả 
dối lợi dụng thì bắt buộc phải hoàn tục làm ăn. Trong tờ chiếu 
có câu: “Trầm ghét cái số thầy sãi quá nhiều chỉ cốt vào ở chùa 
đề trốn sưu thuê nhà nước và nuôi thói biếng nhác bằng câu thập 
phương. Chùa chiền nhiều chừng nào, bọn sư man trá càng sẵn 
chừng ây”. 

Nhà Tây Sơn định sửa sang phong hóa như vậy, thật có ý 
nghĩa chỉ tiếc công việc thi hành còn đang đở dang thì triều đại 
Tây Sơn đã tắt; rồi sau đâu lại hoàn đấy. 

Giữa lúc vua Chiêu Thống trồn tránh, chính là lúc tình hình 
như đã nói trên nghĩa là trước khi có chính sách bớt chùa bớt sư 
của nhà Tây Sơn. Một người cồi lốt xuất gia, khỏi bị quan lang để 
ý và dễ giải quyết vấn đề đạ dày. 

Cực chẳng đã, Lê hoàng phải giả tảng nhà sư cho dễ lẫn lút; 
thiện nam tín nữ xó nào cũng có, lúc kiến bò bụng, muốn gõ cửa 
nào cũng được trả lời niềm nở. Hoặc khi túng thế quá một nhà sư 
có ngửa tay với khách qua đường, vẫn có vẻ hơn người phàm tục 
hành khắt. 

Vậy nhà sư trai trẻ lang thang ở bến đò Bo, đến bên Quí Dần 
gợi lòng bố thí thì đúng là Lê hoàng. 
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Quí Dần nhìn kĩ, thấy người tuần tú khác thường, cặp mắt 
rất tinh anh, mà cử chỉ có vẻ e lệ, trong trí hơi lấy làm lạ. Chợt 
một cơn gió lốc, thổi khăn bịt đầu nhà sư lên, Quí Dần trông thấy 
hai cái tai to, bỗng giật nây mình, nhớ lại tờ yết thị của Tây Sơn 
trong lòng hồi hộp tự nhủ “7hây sãi niên thiếu này là Lê hoàng 
chứ ai!” 

- Nhà sư xuất gia bao lâu rồi? Quí Dần tò mò hỏi chuyện đề 
xem xét. Sao người trẻ tuổi có vẻ thông minh thế này, đã vội bỏ 
nhà đi tu; ý chừng có khỗ tâm nghịch cảnh thế nào? 

- Vâng bần tăng buôn về gia sự đi ở chùa có mấy tháng 
nay!... Lê hoàng thuận miệng trả lời, như không suy nghĩ. 

Thưa đây tôi xin cúng mấy tiền gọi là lòng thảo. Quí Dần 
vừa nói vừa lấy ra ba tiền đưa cho nhà sư, nhưng nhà sư từ chối: 

- Cám ơn thí chủ có lòng tốt song bần tăng chỉ xin bố thí cơm 
chứ kẻ xuất gia có dùng tiền bạc làm gì! 

Quí Dần nhận thầy cử chỉ khác hắn phần đông thầy sãi đương 
thời cũng lấy làm lạ bèn dắt tay nhà sư và nói: 

- Nếu thế thì mời nhà sư vào tạm trong quán kia rồi tôi xin 
thết nhà sư một bữa cơm chay. 

Nói rồi dẫn nhà sư vào một quán cơm chay cạnh bờ sông, sai 
đọn cơm chay thêt đãi tử tê. 

Trong bữa ăn, Quí Dần ngồi xem người đoán tướng thế nào 
không biết; sau khi ở quán cơm ra, ông đưa nhà sư về thắng nhà 
mình ở Quỳnh Côi, để trong buồng kín, biệt tịch trên từ đường và 
đãi làm thượng tân. Sớm tối thân hành cơm bưng nước rót, cung 
đôn một cách trọng hậu, kính cân. Lại cấm gia nhân thô lộ phong 
thanh ra ngoài; cả vợ con cũng không cho léo hánh đến chỗ khách ở. 

Bà vợ thấy chồng chiều đãi quá đáng và phải hao tốn nhiều, 
không khỏi tiếc của than thở: 

- Thầy nó đi rước ông khách nào mà phải hậu tạ phiền phí 
quá làm vậy? 
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- Ấy chết! Bu mày cứ việc lo cơm nước tử tế, không được 
phàn nàn nửa lời! Quí Dần nói sẽ can vợ. Ông khách ấy à! Thầy 
địa lí chính tông bên Tàu đây. Ta đón ông về, để tìm cho nhà ta 
một ngôi đất phát phúc. 

- Thế bao giờ ông mới tìm đất cho nhà ta hở thầy nó, bà vợ 
hỏi lại, đường như có ý là khách nắn ná lâu ngày, nhà mình tốn 
kém. 

- Bu mày không biết với thầy địa lí chính tông, ta chỉ có 
chiều đãi, khi nào rảnh rang thích ý, ông mới đi tìm đất cho; dù ta 
phải cung đốn chờ đợi dăm bảy tháng một năm cũng là. Người ta 
còn xem âm đức nhà mình chứ! 

Nghe nói tới địa lí và âm đức, bà vợ mới yên, vui vẻ chăm 
nom đãi khách chăng phàn nàn gì nữa. 

Tuy vậy, thật sự ông chồng cũng chưa biết chắc người thiếu 
niên nhà mình giấu ở buông kín, đãi làm thượng tân kia, có phải là 
Lê hoàng hay chỉ là một cha căng chú kiết nào. 

Cách sau nửa tháng, ông vẫn bán tín bán nghỉ. Đêm ấy, chờ 
lúc cả nhà ngủ kĩ, ông rón rén lên từ đường, đòm vào buông kín, 
nghe khách đang ngáy ngon lành mà trên mình có hào quang chiều 
lên sáng ngời. 

Thuở ấy, người ta còn mê tín một bực chân mạng đề vương, 
nằm có rồng ấp, ngủ chiếu hào quang, đi đâu, có bách thần theo 
đò hộ vệ. 

Vậy ông khách này nằm ngủ có hào quang chiếu, tức là ông 
vua. Bấy giờ Quí Dần tin chắc ông khách nhà mình đích thị là Lê 
Chiêu Thống, không còn ngờ vực gì nữa. 

Sáng dậy, ông bưng mâm cơm lên, cung kính lễ mạo hơn 
mọi ngày, đặt mâm rồi sụp xuống lạy khách và nói: 

~ Không ngờ nhà chúng tôi phúc lớn, thảo xá được làm hành 
cung, mà bấy lâu mắt tục không biết, để thất lễ cung nghỉnh, cúi 
xin thánh thượng dung thứ. 
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Khách vội vàng bước xuống, đỡ tay chủ nhân, một hai chối 
mình không phải là vua. 

- Chết nỗi! Ông làm gì lạ thế! Tôi là nhà tu hành có phải vua 
chúa nào đâu; ông chớ tưởng lâm mà phải hệ lụy oan gia đây. 

- Muôn tâu bệ hạ: chúng tôi tuy là một tên dân thường, 
nhưng rất sẵn lòng trung nghĩa, hiểu đạo quân thần, bệ hạ không 
phải nghĩ ngại. 

Rồi Quí Dần kể chuyện từ hôm mộng thần gọi đi cứu giá, 
qua lúc gặp gỡ ở bến đò Bo, liếc thấy hai tai đã sinh nghỉ, cho đến 
hồi đêm được mục kích hào quang xanh biếc trong buông thì tin 
chắc là vua. Sau rốt ông ân cần xin Lê hoàng yên tâm ở tạm nhà 
ông để từ đồ hương sách và cam đoan không khi nào có bất trắc 
xảy đến. 

Lê hoàng, vì khách chính là vua Chiêu Thống, xem ý chủ 
nhân thành thực, dù mình có lộ chân tướng cũng không quản ngại, 
bèn mạnh bạo thú thật: 

- Trông thấy nhà ngươi thật lòng trung nghĩa, khiến ta cảm 
động. Phải, chính ta là Chiêu Thống đây. 

Vừa nói và lấy quả ấn truyền quốc đeo giấu bên mình, đưa 
cho Quí Dần xem. Quả ấn là thứ ngọc dạ quang, từ đời Lê Thái Tổ 
lấy được của quân Minh, khắc bốn chữ triện “7 mệnh vu thiên ” 
truyền cho con cháu giữ làm quốc bảo. Ngọc ấy, đúng như người 
ta đặt tên ban đêm chiều ra ánh sáng xanh trong, thật là vật báu. 

Thì ra đêm qua nhà vua phanh áo nằm ngủ, vô tình để quả ấn 
rơi ra một bên; Quí Dần dòm thấy hào quang tức là ánh sáng đó. 

Dưới mái nhà Quí Dần, vua Chiêu Thống được một độ nương 
náu yên thân, đỡ phải cái khổ lang thang ăn đường ngủ chợ và lúc 
nào cũng lo ngay ngáy bị bắt. 

Nhưng có kẻ thóc mách tâng công, Tây Sơn dò biết tung tích 
Chiêu Thống lần lút quanh vùng Thái Bình, cho nên ra lệnh tầm 
nã rất gắt. 
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Quí Dần hồi hộp lo sợ cho vua, tự nhiên hệ lụy đến cả nhà, 
cả họ mình nêu việc bị phát giác, ông liên chọn một nơi vua ở cho 
yên. 

Cốt bảo toàn tự do kì cùng, Lê hoàng nhẫn nại ở hang như 
thế đến ngót ba tháng. 

Trong thời gian ấy, Quí Dần không nề hà mọi sự khó nhọc 
hiểm nguy, lúc đi đưa tin, khi mang mật chiếu, nhờ thế mà vua 
Chiêu Thông với bọn bây tôi trung nghĩa còn sót lại của nhà Lê, 
như Phạm Ngự Tùng, Trần Danh Án, Hoàng Ích Hiểu, Nguyễn 
Quốc Đống v.v... vua tôi thường được thông tin tức với nhau, 
không đến bơ vơ lạc đàn mỗi người một ngả như trước. 

Cách ít lâu Lê hoàng từ giã lên ở Lãng Giang, chờ đón viện 
binh Mãn Thanh, rôi cùng Tôn Sĩ Nghị trở về Thăng Long. 

Ấy là việc cuối năm Mậu Thân (1788), phục nghiệp nhà, 
nhưng cái mộng ấy ngắn ngủi như giấc kê vàng. Qua mùng năm 
tết Kỉ dậu (1789) Quang Trung hoàng đề nhà Tây Sơn giết quân 
Tàu ở trận Đống Đa ngôn ngang tản mác; Tôn Sĩ Nghị hoảng hôn, 
nửa đêm qua sông đào tâu. 

Cùng đường túng thế, Lê hoàng cũng phải chạy theo. 

Quí Dần đưa tiễn đến gần Nam Quan, khóc lóc xin đi theo 
sang Tàu, nhưng vua khuyên nhủ trở về an cư lạc nghiệp. 

Khi từ biệt, nhà vua viết cho bốn chữ đại tự “Chiêu £ư lai 
hú ” tặng một cái bát làm kỉ niệm. 

Ông Nguyễn Quang Tiền một người trong họ Nguyễn Quang 
ở đất Quỳnh Côi đã có dịp viết thơ kể chuyện cho chúng tôi biết 
rằng: bốn chữ vua Chiêu Thống viết tặng cụ tô nhà ông ngày xưa, 
hiện còn treo trước cửa nhà thờ. Cả cái bát vua cho cũng còn để 
làm di tích thờ tổ. Kiểu bát trông xấu, nước men hơi xanh, có điều 
khi đem ra ánh sáng; thấy rõ hai con rồng chầu mặt trời, nét vẽ rất 
đẹp; vì thế nó là vật quí. 

Theo ông câu chuyện cụ tổ Nguyễn Quí Dần rước vua Chiêu 
Thống về nuôi ở nhà đại khái như chúng tôi vừa thuật trên đây, 
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trong gia phả Nguyễn Quang cũng có chép, và lúc ông Ngô Vi 
Liễn tri huyện Quỳnh Côi, tìm tòi cỗ tích và sử liệu trong hạt có 
đem chuyện vào quyển Quỳnh Côi địa dư của ông làm ra. 

Đó, tình cảnh vua Lê Chiêu Thống lúc mất ngôi trốn nạn, 
trong sử có những đoạn lạ lùng bi thảm đại khái như thế, nhưng vì 
chính sử không chép, thành ra không mấy người biết. 
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H 


TRỊNH TRÁNG ĐỊNH CHIẾM LẤY 
QUẢNG ĐÔNG 


Nhiều người vào rừng sâu săn bắn, đã có dịp được chứng 
kiến một tấn kịch lí thú, lạ đời, hợp với triết lí Yếu mà thắng 
mạnh, mềm mà thắng cứng (nhược chỉ thắng cường nhu chỉ thắng 
cương) của Lão Tử. Một chú chuột chỉ bằng nắm tay, vì lẽ tự vệ 
hay có chuyện cựu thù uất ức thế nào không biết, bám mình vào 
đuôi anh voi mà cắn lấy cắn đề, làm con vật không lồ này phải 
kêu rống lên và chạy cuồng quýt. 

Việt Nam, giải đất chữ S bé nhỏ sinh tụ chưa đầy 16 triệu 
người. Nước Tàu lục địa mênh mông, một nước to nhất dân số 
những hơn 400 triệu”. 

Nước ta ở liền bên cạnh nước Tàu tình thể gần như Thái Sơn 
đè lên quả trứng. Sự lớn nhỏ cách xa, mạnh yếu chênh lệch như thể, 
ta không nên ¡lấy làm lạ vì Sao các triều vua ngày xưa phải chịu cầu 
phong nạp cống nước Tàu, cốt được hòa bình yên Ổn là quí. 

Nhưng tiền nhân chúng ta không phải hèn nhát. Lúc nào cầu 
phong cứ cầu phong, nạp công cứ nạp công, nhưng lắm khi cũng 
biết lấy hàm răng chú chuột cắn đuôi anh voi, chống cự lại Trung 
Quốc, khiến họ nhiều phen bị đánh thua chạy thảm hại. 


(1) Việt Nam bây giờ là §6 triệu người 
(2) Trung Quốc hơn 1 tỉ 2 người (NBS) 
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Thật thế, lúc phải đánh thì ta đánh, dù là hùng cường như 
quân Mông Cổ của Thành Cát Tư Hãn với Hốt Tắt Liệt đã gầm 
thét hoành hành từ Đông Á sang đến Bắc Âu, ta cũng chẳng sợ. 
Những đội hùng binh ấy bách chiến bách thắng ở đâu đâu, hai lần 
xâm chiếm đất nước tí hon này, là hai lần bị ta đánh đuổi treo giò 
lên cổ mà chạy, sau khi để lại đây vô số đầu lâu và máu thịt. 

Sông Bạch Đằng, Ải Chi Lăng, Bến Chương Dương, cửa 
Hàm Tử, đất Đồng Đa, ấy là những chỗ chiến trường mà đêm đêm 
gió lạnh trăng tà, khách qua đường có lẽ được nghe cô hồn bao 


nhiêu vạn chiến sĩ “thiên triều” khóc than ri rỉ. 

Ngô Quyền, Lê Hoàn, Lý Thường Kiệt, Trần Quốc Tuấn, 
Lê Lợi, Nguyễn Huệ, ấy là những người đã bày tỏ cho bác hàng 
xóm không lỗ biết là gân bắp thịt của dân tộc bé nhỏ chẳng phải 
đớn hèn. 

Hoằng Tháo, Hầu Nhân Bảo, Ô Mã Nhi, Toa Đô, Thoát Hoan; 
Liễu Thăng, Mộc Thạnh, Tôn Sĩ Nghị, Thượng Duy Thăng, Sầm 
Nghỉ Đống v.v... ấy là những võ thần danh tướng Trung Quốc đã 
được chú bé Việt Nam cho nếm mùi bại binh thất trận mà hoặc 
chạy, hoặc hàng, hoặc chêt đuôi giữa sông, hoặc bị nhục bắt sông. 

Nam Hán, Tống, Nguyên, Minh, Thanh, ấy là năm triều đại 
nước Tàu trong khoảng nghìn năm (từ đầu thế kỉ thứ mười đến 
cuối thế kỉ thứ mười tám) vì lòng tham xâm chiếm, ÿ lớn hiếp nhỏ, 
đã bị người Giao Chỉ làm cho hại binh tổn tướng, trước sau bảy 
tám phen. 

Những trang sử tốt đẹp ấy xưa nay đã khắc vào bia đá, vịnh 
nên thơ ca, chôn trong trí nhớ ai nấy đều biết cả rồi, không phải 
nhắc lại cho thừa. 

Nhưng còn mấy đoạn khác, chứng tỏ ra tiền nhân chúng ta 
khí phách can đảm hơn nữa, hình như nhiều người không ngờ, 
hoặc không để ý tới. 
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Con chuột Việt Nam có điều hơi khác ở tấn kịch người thợ 
săn đã thấy trong rừng. Chẳng những là khi voi đến xâm phạm ở 
hang, chà đạp tộc loài nó; đó mới vì lẽ tự vệ. nhảy lên cắn đuôi kẻ 
địch không lồ khiến cho phải chạy mà thôi; hơn nữa, có khi hưng 
phân hùng tâm, toan kéo đàn lũ sân vào tận khu đất voi ở mà đánh 
báo thù không hề kiêng sợ. 

Thật thế, tiền nhân chúng ta từng nuôi cái chí đánh Trung 
Quốc đề thu phục Lưỡng Quảng về cho nước mình. 

Thu phục Quảng Đông, Quảng Tây? 

Phải, tiền nhân ta nhìn nhận bờ cõi nước Việt nguyên xưa 
gồm cả đất hai tỉnh ấy mà lúc nội thuộc nước Tàu lấn mất của 
ta. Triệu Đà làm vua nước ta, đóng đô ở Phiên Ngung thuộc về 
Quảng Đông, đến triều Đông Hán, sau khi đánh bại Hai Bà Trưng 
tướng Mã Viện dùng cột đồng phân giới cho Giao Chỉ đến mãi 
Nam Ninh, Ngô Châu tức là Quảng Tây. Chăng qua họ lấn lâu 
rồi, mà tà trừ phi có võ lực cho mạnh, chứ nói miệng ngoại giao 
không ích gì. 

Bởi vậy tiền nhân vẫn ôm cái chí lấy mũi kiếm, lưỡi gươm 
kéo Lưỡng Quảng về. 

Nhiều người nhớ ngay đến chuyện gần nhất là cái kế hoạch 
của Nguyễn Huệ, vua Quang Trung nhà Tây Sơn. 

Nguyễn Huệ coi thường binh lực Mãn Thanh, cho nên hồi 
năm 178§ Tôn Sĩ Nghị đem quân bốn tỉnh Quảng Đông, Quảng 
Tây, Vân Nam, Quí Châu sang cứu viện vua Lê Chiêu Thống, mà 
kì thật là định thừa cơ lấy đất Bắc Hà, vua Quang Trung từ Phú 
Xuân gấp đường kéo binh ra Thăng Long đối địch, đã nói trước 
với chư tướng: 

“Chúng nó sang nước ta phen này chỉ tự mua cái chết đó 
thôi. Ta đã định chiến lược đánh đuối quân Tàu, chẳng quá 
mười ngày là xong việc. Nhưng ta nghĩ nó là nước lớn gấp 
mười nước ta, đánh thua tắt lấy làm xấu hồ, lại kéo quân khác 
sang báo thù, như thế thì đánh nhau liên miên dân ta chịu bại 
không ít. Vậy đánh xong trận này, ta muốn phiền Ngô Thời 
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Nhiệm dùng lời nói sao cho khéo để đình chỉ việc chiến tranh. 
Đợi mười năm nữa, nước ta dưỡng sức phú cường rồi, bây giờ 
ta không cân sợ nó nữa ”. 

Quả nhiên sau khi đuổi xong quân giặc, định san Bắc Hà, 
vua Quang Trung nghĩ ngay đến việc cường binh, mưu đánh Trung 
Quốc. 

Trước hết, sai làm lại số đỉnh cho biết rõ trong nước có bao 
nhiêu người, để chiếu số ấy mà bắt lính. Các xã phải biên rõ tên, 
họ đân đỉnh vào số, rồi cấp cho mỗi người một thẻ bài, khắc bốn 
chữ Thiên hạ Đại tín, trong thẻ ghi tính danh quê quán và người 
có thẻ phải điểm chỉ làm tin. Lệ buộc ai nấy mang theo “7ín bài 
trong mình phòng khi xét hỏi, không có tín bài là dân lậu, bị sung 
vào quân phòng, đi thú nơi xa ”. Người đời ây có tín bài, cũng như 
ta ngày nay có giấy thuế thân. 

Khi số đinh làm xong, triều đình chiểu theo dân số, cứ ba tên 
đỉnh thì lấy một tên ra lính. 

Rồi vua Quang Trùng tự chăm nom tổ chức quân đội, rèn 
đúc binh khí; ngày ngày đốc thúc tướng sĩ phải tập chiến trận, lại 
lợi dụng bọn giặc Tàu Ô, chính là người Tàu. Họ bị quân Thanh 
tầm nã riết quá, chạy sang qui phục nước ta; vua Quang Trung 
thu dụng, cấp cho lương thực khí giới, sai về quấy nhiễu ven bể 
nước Tàu. Vì có bọn khách Thiên địa hội, lấy “Phản Thanh phục 
Minh ” làm mục đích, nhà vua cũng dùng làm tướng, để lúc khởi 
binh đánh Tàu sẽ cho đi tiên phong. 

Đến năm Nhâm tí (1792) mọi việc xếp đặt xong xuôi, nghĩa 
là tự liệu binh lực mình có thể sang đánh Trung Quốc được rồi, 
Quang Trung hoàng để sai sứ đem lễ vật đi Bắc Kinh cầu hôn một 
công chúa Mãn Thanh và xin trả lại cho Việt Nam đất hai tỉnh 
Quảng làm của hồi môn. 

Cố nhiên, cầu hôn và đòi đất chỉ là một cách mượn cớ, thế 
nào vua Thanh chăng từ chối, sẽ nhân đấy khởi binh đánh vào đất 
Tàu cho được danh chính ngôn thuận. 
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Nhà vua bồ trí việc binh sẵn sàng, chỉ đợi sứ bộ Võ Huy Tân 
đi về, hạ lệnh tiền phát. 

Không ngờ nhà vua lâm bệnh rồi thăng hà, ở ngôi chỉ được 
năm năm, thọ được bốn mươi tuổi. 

Vua Quang Trung chưa thực hành được sở nguyện đã bị số 
mệnh cuốn đi; thành ra cái đự định to tát cũng xấu số, vô duyên, 
đi theo người đẻ ra nó. 

Không thiếu gì người đọc Sử đến đấy chạnh lòng than tiếc 
cái đời Nguyễn Huệ quá ngắn ngủi; nếu không thì cái việc mới lạ 
đã ấp ủ ở trong hùng tâm đại chí kia, chắc được xuất hiện và có 
kết quả cũng nên. 

Và có người lầm tưởng đến đời Nguyễn Huệ, nước ta mới 
thấy có cái sáng ý lấy lại Lưỡng Quảng và đánh vào đất Tàu. 

Sự thật khác hắn. 

Dù cho Nguyễn Huệ sống thêm ít năm và thi thố được việc 
sở định chăng nữa trong lịch sử, cũng không phải đến thời đại ông, 
ý muốn thu phục Lưỡng Quảng và đánh nội địa Tàu mới có là lần 
thứ nhất. 


* 


Trước Nguyễn Huệ ngót một trăm rưỡi năm, đã có người 
nghị việc chiếm lấy Quảng Đông về cho nước ta; lại được điều 
may mắn hơn Nguyễn Huệ là còn có ngày giờ đem ý muốn ra chỗ 
thực hành, nhiều ít mặc dầu chẳng được mãn nguyện. 

Người ấy là Thanh Đô Vương Trịnh Tráng (1623-1657). 

Lúc bấy giờ nhằm cuối đời Minh Sùng Trinh, nhà Minh suy 
vi, nước Tàu loạn lạc. Bọn Lí Tự Thành, Trương Hiến Trung nỗi 
lên, dân đói đi theo có mấy chục vạn, cướp phá hết tỉnh này sang 
tỉnh kia, thanh thế cực to. 

Vua Sùng Trinh là người hôn ám; có mây người tôi trung, 
tướng giỏi thì lũ gian nịnh đèm pha chém giết hoặc tống đi xa, 
giờ đến lúc rối loạn, triều đình không còn ai đủ tài năng giúp vua 
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cứu nước; mũ cao áo dài hầu hết là phường tiểu nhân hèn nhát, chỉ 
khéo đục nước béo cò hay tư thông với giặc thì có. 

Ở Mãn Châu khi ấy họ Ái Tân Giác La đã đẹp các bộ lạc mà 
dựng nước Đại Thanh truyền được ba đời, có binh lực hùng cường 
lăm le đón lây cơ hội vào chiêm nước Tàu. 

Lý Tự Thành hăm được Yên Kinh, vua Sùng Trinh cùng 
Hoàng hậu tự tận. Ngô Tam Quề đang ở Sơn Hải Quan phòng ngữ 
quân Thanh, vội vàng quay về cứu giá, nhưng muộn mât rồi. 

Ngô Tam Quế bèn mượn quân Thanh để đánh Lý Tự Thành, 
nghĩa là cõng rắn về cắn gà nhà. 

Nhân đấy, vua Thuận Trị thế tổ nhà Thanh đem bỉnh tràn vào 
Trung Quốc, đánh giết bọn Lý Tự Thành, Trương Hiến Trung rồi 
giữ luôn Yên Kinh làm kinh đô, và hạ lệnh bắt dân róc bím. 

Thế là nhà Minh mắt. 

Một lần nữa, Trung Quốc nằm dưới quyền thống trị của 
ngoại tộc. 

Cựu thần nhà Minh lập Phúc Vương ở Nam Kinh, mưu 
toan khởi phục cơ nghiệp họ Chu (tô nhà Minh là Chu Nguyên 
Chương). Nhưng vua tôi và các tướng nghi kị bât hòa với nhau, 
thành ra chẳng làm nên việc gì. Chắng bao lâu quân Thanh đến 
Nam Kinh, Phúc Vương phải ra hàng. 

Phúc Vương hàng rồi, Đường Vương lên ngôi ở Phúc Kiến 
ấn hà Long Võ Đề. 

Phúc Kiến lại bị quân Thanh công hăm, Đường Vương bị 
giết. 

Còn người đòng đối sau chót là Quế Vương góp nhặt một 
đám cựu thần, đứng lên triều đình ở đất Triều Khánh (thuộc tỉnh 
Quảng Tây), tức là Vĩnh Lịch Đề, Giang Sơn nhà Minh thu lại ở 
khu đất cỏn con này. 

Nhưng con cháu họ Chu còn mọc mũi sùi tăm ở xó nào, quân 
Thanh cũng theo đòi đến đấy triệt hạ cho kì được. 
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Vua Vĩnh Lịch phải trốn về Quế Lâm, giáp gần bờ cõi nước 
ta. Được ít lâu, lại chạy vào Vân Nam rồi sang Diến Điện; người 
Diễn Điện sợ oai lực nhà Thanh bắt Vĩnh Lịch Đề đem nộp cho 
vua Thanh giết đi. Song đó là chuyện mười mấy năm về sau. 

Lúc quan hệ với câu chuyện là khoảng hai năm 1646 và 
1647, vua Vĩnh Lịch lẫn lút ở đất Quảng Tây, cạnh biên giới ta, 
giữa đời vua Lê Chân Tôn (1643-1649) và chúa Trịnh Tráng. 

Tiếng là xưng để và lập triều đình ở Triều Khánh, Quê Lâm 
vua Vĩnh Lịch chả có lực lượng gì chống được quân Thanh \ hùng 
đũng như sóng côn thác chảy, đến đâu phá tan cuôn sạch đến đó. 
Vĩnh Lịch Đề muốn nhờ binh lực nước Nam, bèn sắc phong vua Lê 
Chân Tôn làm An Nam quốc vương, Trịnh Tráng làm Phó vương. 

“Thiên triều hoàng đế” cùng quẫn mà vẫn khôn ngoan ra 
dáng; định lấy việc sắc phong nọ kia là miếng môi hư vinh để cầu 
viện binh An Nam là sự thực lợi. 

Song Trịnh Tráng còn khôn ngoan hơn chả khi nào điên rồ đi 
giơ đầu chịu một ông vua đã vong quôc mà ngày giờ kêt cuộc có 
thể đếm trên đốt ngón tay! 

Vả lại họ Trịnh hồi ấy đang mải chiến tranh với họ N guyền 
ở Đàng trong, chẳng thừa binh lực mà giúp cho Vĩnh Lịch Đế; đù 
có thừa nữa, hắn chúa Trịnh Tráng cũng không đại thò tay vào giỏ 
cua làm gì. 

Tuy vậy, Chúa Trịnh can đảm, muốn nhân cơ hội này tính 
toán với Trung Quốc một khoản nợ đã hơn nghìn năm: thu lại 
Lưỡng Quảng về cho nước ta. 

Đầu tháng 6 năm Đinh tị (1647) ở Phủ Liêu (tức triều đình 
của chúa) có cuộc mật nghị về việc ây. 

- Có phải bờ cði nước ta nguyên xưa gồm cả Quảng Đông, 
Quảng Tây không? Trịnh hỏi các quan. 

- Tâu chúa, có thế! Một quan Bồi tụng nói. Có thời, bộ Giao 
Chỉ gôm đât Bắc Hà ta là bôn quận Nam Hải, Thương Ngô, Uât 
Lâm, Hợp Phô, tức thì đât Quảng Tây, Quảng Đông bây giờ. 
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- Ấy thế mà xưa nay không ai nghĩ đến sự thu phục đất cũ đó 
về cho nước nhà! Chúa Trịnh nói đðng dạc, có vẻ phân khích. Nay 
nhà Minh suy vi nước Tàu rôi loạn, ta định thừa cơ lây lại Lưỡng 
Quảng các ngươi tính sao? 

- Bằm, nên lắm! Tiền quận công Lê Văn Hiếu nói. Điện hạ 
làm được việc này sẽ ghi công nghiệp với quốc gia hậu thế thật 
không phải nhỏ. 

- Nhưng đất Quảng Tây hiện còn Vĩnh Lịch Đế nhà Minh 
đóng đô! Tướng quân Trịnh Đào bày tỏ ý kiên. Chả lẽ ta vừa mới 
thụ phong lại giở mặt chiếm lấy chỗ đất dung thân của Minh? 

- Ừ, tướng quân nói phải đây. Chúa Trịnh nhìn nhận ý kiến 
Trịnh Đào và nói tiếp. Thôi, hay để Quảng Tây đó cho vua nhà 
Minh dong thân, sau này sẽ tính. Nhưng còn Quảng Đông, ta nên 
thừa cơ quân Thanh chưa xuống đến nơi mà lấy ngay đi mới được. 

Giữa khúc nhạc điều hòa, nảy lên một tiếng lỗi nhịp: 

- Con tưởng không nên, cứ xem sự thể Trung Quốc tất về 
Thanh triều làm chủ, rồi họ lấy uy lực trách vấn ta việc Ấy, e đến 
sinh sự lôi thôi, thì làm thế nào. 

Chúa Trịnh nhìn lại, người mới nói chính là Ninh quận công 
Trịnh Toàn, con út mình. 

- Việc đời cứ “tiên phát chế nhân” (làm trước để ngăn người 
14) là hơn; chúa Trịnh nói. Khi quân Thanh xuống đến nơi, thấy 
sự đĩ nhiên, có lẽ phải chịu. Mà nêu họ muôn lôi thôi trách vân ta 
chăng nữa, ta cũng có lí sự đề phân giải. Họ bât quá là người ở bộ 
lạc Tường Bạch trên Mãn Châu, bỗng thừa thời tràn xuống chiếm 
cả Trung Quốc còn được thay, huống chỉ ta lấy một xó Quảng 
Đông mà chỉ là thu lại đât cũ của ta. 

- Bấm kể lí sự thì đành như thế, nhưng còn sức mạnh nữa; 
Trịnh Toàn lại nói - Từ khi quân Thanh kéo vào cửa ải, quân dân 
tướng sĩ nhà Minh, theo hàng tấp nập; con thiết tưởng đất Quảng 
Đông lúc này cũng đã có kẻ giữ hộ quân Thanh rồi. Việc thật khó 
khăn, cúi xin phụ vương suy đi nghĩ lại cho kĩ. 
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- Ta há không biết là việc khó khăn ư? Trịnh Tráng quắc mắt 
trả lời, tỏ ý cương quyết, nhất định - Ở đời cứ thấy việc khó không 
làm thì cổ lai bao nhiêu việc khó ai chịu làm bao giờ! Ý ta đã quyết 
rồi, không ai được bàn lảng ra. Ta cứ sai mấy đạo binh thuyền đi 
liệu thê lấy được thì lấy, không thì kéo quân về, phỏng có làm sao? 

Nói đấy, làm đấy, chúa Trịnh liền hạ lệnh cho hai tướng 
Trịnh Lãm và Ngô Sĩ Vinh đem quân sĩ và ba trăm binh thuyền ra 
cửa Vân Đôn. Dù không lấy được toàn tỉnh, thì cũng thu phục mấy 
châu quận ven bề, gần với biên giới ta hơn hết. 

Hai tướng được lệnh thu xếp trong ba ngày phải khởi hành, 
vì là việc quân cơ khẩn cấp, sợ chậm trễ tất bị quân Thanh phòng 
bị trước chăng? 

Hôm Trịnh Lãm và Ngô Sĩ Vinh từ biệt lên đường, chúa 
Trịnh có dặn riêng: 

- Hai người đến đó, nếu thấy có quân Thanh phòng bị rồi 
thế là họ nhanh chân đến trước, thì ta nên tìm lối nói khéo mà lui 
không được sinh sự tranh chiến... 

- Chúa thượng cho phép chúng tôi được vì quốc thể, giao 
chiến với quân Thanh một phen; không lẽ gặp họ chưa chỉ mình 
đã tự lui! Hai tướng Trịnh, Ngô cùng tâu. Chúng tôi có binh lực 
trong tay không phải là ít. 

- Không được, chúa Trịnh lắc đầu và nói: Hai người trung 
dũng can đảm như thế; thật đáng khen; nhưng phải biết quân mình 
ở xa đến, vạn nhất đánh mà bất lợi, thêm gây thù oán với nhà 
Thanh sẽ liên lụy cho nước ta không nhỏ. Hiện nay họ Mạc trên 
Cao Bằng chưa trừ xong, mà họ Nguyễn ở Đàng trong tất phải 
đánh tới, trong nước đã có hai mũi giáo bên nách rồi ta không thê 
rước thêm một mũi giáo ở ngoài đến, nhất là nhà Thanh. Vậy hai 
ngươi phải thể tắt ý ta làm việc này cho cần thận nghe! 

Trịnh Lãm và Ngô Sĩ Vinh phụng mệnh ra đi. 

Tảng sáng hôm sau, hơn ba trăm chiếc thuyền Việt Nam kéo 
buôm ra khơi, nhằm hướng Liêm Châu tiến phát. 
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Kết quả việc này ra sao? 

Xem “Lịch triều hiến chương” của ông Phan Huy Chú, 
quyên thứ 49, vê mục chép việc bang giao. 

“Đời vua Lê Chân Tôn, niên hiệu Phúc Thái thứ Š (ngang 
đời Minh Vĩnh Lịch năm đầu, Thành Thuận Trị năm thứ 4) tháng 
sáu, Thành Đô Vương nhận thây nhà Minh suy yêu, nước Tàu đại 
loạn, có ý muốn thừa cơ chiếm lấy Quảng Đông. 

“Ngài sai quan Thiếu Bảo Tuấn quận công Trịnh Lãm và 
quan Lại khoa câp sự Lý Hải Bá, Ngô Sĩ Vinh, đem hơn ba trăm 
chiêc thuyên vượt bê chiêm đât. 

“ Bọn Lãm đi qua Tây Đông ba thôn rồi đến Liêm Châu. 

Không ngờ nhà Thanh đã sai đô đốc họ Mã đến làm tổng trần 
ở đó tôi. 

Mà cho người đi bảo các quan ta như sau này: 

- Nước đại Thanh ta được mệnh trời sai khiến, lòng người 
thuận theo, cho nên hoa đï trở nên một cõi). Ta nghe nói vua nước 
Giao Chỉ là bậc hiên minh, tât là biệt chiêu theo lòng người, ai chủ 
đất này, yên phận giữ phép. Thanh triều ta không có ý khắt khe gì 
đối với Giao Chỉ. Từ Sa Châu trở ra đến phân mao đồng trụ”), từ 
(1) Hoa đi: Tức là Trung Hoa với di địch, ý nói bây giờ Mãn Châu và Trung Hoa 

đã nhập lại thành một nước chung. Trước đó, dân ở các bộ lạc Mãn Châu bị coi 
là giống rợ mọi ngoài biển. Ắ : ` ¬ 
(2) Phân mao đồng trụ: Ai cũng biệt chuyện hai bà Trưng về đời Bắc thuộc, nôi 
lên giết quan lại Tàu, dựng nên Giao Chỉ độc lập được ba năm. Ây là việc giữa 
đời vua Quang Vũ nhà Đông Hán, tự năm Canh tị đên năm Quí mão (Tây lịch, 
thế ki I, từ năm 40 đến 43). 
Vua nhà Hán sai lão tướng Mã Viện sang đánh. Sau khi hai bà Trưng thế 


cùng tận, đất Giao Chỉ lại phải nội thuộc. Mã Viện dựng cây Đồng trụ Ở chỗ 
phân địa giới Giao Chỉ với nước Tàu, trên khắc sáu chữ “Đồng tự chiết, Giao 


Chỉ diệt ”. Nghĩa là cây Đồng trụ đồ, thì người Giao Chỉ tuyệt điệt nòi giống. 
Chắc hẳn Mã Viện sợ người Giao Chỉ nhỗ cây Đồng trụ ấy đi chăng, cho nên 


mới khắc sáu chữ thê độc địa như vậy. 

Sợ tuy: ng nòi từ đấy dân Giao Chỉ đi qua lại chỗ dựng cột đồng, ai cũng 
bỏ một vài hòn đá vào dưới chân nó cho được bên vững. Lâu ngày, chỗ â ấy chồng 
chất nhiều đá, thành ra một hòn núi, che lắp cột Đồng, ngày nay mất tích. 

Núi sau có tên Phân Mao Lĩnh. Sách Tàu có chép ở về phía tây Khảm huyện: 
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xưa vẫn là đất của quí quốc cày cấy và chăn nuôi, tức thị về phần 
nước An Nam. 

Nếu các người kiếm chuyện xâm lắn một bước, ta bắt giải về 
triều đình chính pháp ngay. Chớ có lầm nghe những lời đồn xằng, 
mà mang lòng kia khác”. 

Trịnh Lãm viết thư trả lời họ Mã, có đoạn nói rằng: 


“Bờ cõi thuở xưa của nước chúng tôi, từ chỗ phân mao đồng 
trụ đến mãi Ngô Châu, Nam Ninh, Thái Bình, Trần An, Tư Minh, 
Tư Ân, tất cả những châu, những phủ, những huyện ấy kia. 


Nay bản quốc phái quân lính đến nhận đất mà giữ lấy, 
vậy xin phiền ngài phát bài chỉ cho chúng tôi cầm làm bằng, để 
khỏi bị thiên binh ngăn cản. Nhân dịp nhờ ngài tâu hộ về triều 
đình cho bản quốc được phục nguyên, bờ cõi và từ nay giữ lấy 
mãi mãi”. 

Mã được thư làm thỉnh chăng trả lời gì cả. 

Binh ta bèn rút về trước. 


Nhà sử học Phan Huy Chú bày tỏ cho ta thấy trước đời 
Nguyễn Huệ khá lâu, Trịnh Tráng đã có chí thu phục Quảng Đông 
mà việc không thành. 

Trên đường trở về, bọn Trịnh Lãm và Ngô Sĩ Vinh không 
khỏi ngậm ngùi tiệc mình chăng được làm như cô nhân. Chính nói 
ngay họ đã đên rôi tự lui, sáu trăm năm trước, tướng Lý Thường 
Kiệt đời Lý đánh quân nhà Tống thua liễng xiêng và bắt vô số tù 
binh đem vê. 

tỉnh Quảng Đông, nơi ấy giáp giới nước An Nam, tương truyền tức là nơi Mã 
Viện dựng đồng trụ thuở xưa. Đên đời Đường, Mã Tông cũng dựng hai cột đông, 
ở trên. Đỉnh núi mọc giống cỏ lau, ngọn cỏ chia ra hướng Nam hướng Bắc khác 
nhau. Vì thế người ta đặt tên núi ấy là Phân Mao Lĩnh. 

Trong núi có suối nước cũng chia dòng Nam, Bắc mà đều gọi là Minh Giang; 
dòng Bắc chảy vào Uất Giang bên Tàu, dòng Nam thì ra vịnh Đông Kinh, tức 
vịnh bê Bắc kì. Nhân thê người ta lây suôi ây làm con nước giao giới Trung 
Quôc với Việt Nam. 
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- Ấy là đời vua Lý Nhân Tôn (1073-1127), ngang đời Tống 
Thân Tôn bên Tàu. 

Dùi đánh đục, đục đánh săng, nước Tàu lúc bấy giờ bị hai 
nước Bắc Liêu và Tây Hạ ở mé trên hiếp bức luôn luôn, đến nỗi 
phải đút lót vàng bạc cho được yên thân, thế mà đối với mây tiểu 
quôc miên Nam nước ta, thì họ lên mặt hạch sách, ngạo mạn lại có 
ý lăm le đô hộ là khác. 

Vào khoảng năm 1073 (Lý Nhân Tôn niên hiệu Thái Ninh 
thứ hai vua Thần Tôn nhà Tống sai Thắm Khởi làm Tri châu Quế 
Châu cốt mưu toan việc đánh lấy nước Nam ta, vì nghe lời một 
quan biên thần dâng sớ về tâu nên chiếm Giao Chỉ, “Một vạn quân 
đem đánh đủ lấy được Giao Chỉ dễ dàng như chơi”. 

Thâm Khởi đến Quế Châu, đêm ngày lo việc luyện quân 
đóng thuyền, rèn luyện thủy chiến, sửa soạn tiến công nước ta; 
lại dung nạp bọn Nùng Thiên Mĩ là tù trưởng dân Mường ở mạn 
ngược ta cho sang bên Tàu ở; chủ ý đê hỏi dò binh tình và địa thê, 
phòng nay mai đi đánh thì dùng bọn ây làm hướng đạo. 

Vua Tống thấy Khởi làm hấp tấp lộ chuyện quá, vội vàng bãi 
chức gọi về, sai Lưu Gy xuông thay. 

Muốn lập công mau chóng, Lưu Gy càng làm hăng hơn, 
ngoài việc xây đắp đôn lũy, dò la tình thế, lại đóng cửa biên giới, 
không cho dân sở tại văng lai buôn bán với ta. Lưu Gy lập tâm bày 
đê khiêu khích ta, đề tiên binh sang đánh cho có cớ. 

Lý Nhân Tôn thấy thế đã lấy làm giận, nhưng còn muốn giữ 
tình giao hảo, bèn sai sứ đem quốc thư qua hỏi Tống triều, nhân 
tiện xin buông tha cho bọn Nùng Thiện Mĩ hơn bảy trăm người 
VỀ nước. 

Sứ bộ đến Quế Châu, bị Lưu Gy bạc đãi và dìm tờ biểu của 
ta đi không chịu đưa hộ vê Lâm An kinh đô nhà Tông. 

Lúc ấy là đầu tháng mười, niên hiệu Thái Ninh thứ tư (Tây 
lịch 1075). 

Khi sứ bộ trở về tâu rõ sự thể. Nhân Tôn nổi giận đỏ mặt. 
Nhà vua mới có chín hay mười tuổi, nhưng đã hiểu biết việc nước 
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và có khí khái khác thường. Tuy quân quốc đại sự là do bà mẹ Ÿ 
Lan Thái phi cùng Thái sư Lý Đạo Thành chủ trương, nhưng vua 
cũng hay dự bàn, và nghe chuyện động phạm đến quốc thể đã biết 
phần kích. 

- Quân Tống thế thì láo thật! Nhân Tôn nói. - Dễ thường nó 
nghĩ nước ta không có gươm sắc đề chặt bay đầu chúng nó chăng? 
Việc này mẫu hậu, và thái sư định đối phó thế nào? 

- Việc quan hệ đến quốc gia để mẹ và đình thần bàn tính 
thong thả, con ạ! Ÿ Lan Thái phi nói và vuốt ve con. 

Thái sư Lý Đạo Thành tâu xin cho quân lên án ngữ biên giới, 
hễ binh nhà Tống ngó thấy ta phòng bị, tất không đám manh tâm 
quấy nhiễu ta nữa. Nhân Tôn gạt cái mưu kế ấy. 

- Không! Chúng nó đã rấp tâm đánh ta thì ta đánh nó trước. 
Sang tận nhà chúng nó mà đánh một chuyền cho biết tay; xin mẫu 
hậu nghe con; Trung Quốc chỉ to xác đông người, chứ binh lực 
nhà Tống chưa chắc hơn ta. 

Ÿ Lan Thái phi nghĩ thầm con mình thông minh anh dũng, 
bàn có lẽ phải, bèn hỏi Đạo Thành: 

- Ta cũng nghĩ thế; phải đánh Tống một phen, cho họ bớt thói 
ngạo nghễ khinh khi tiểu quốc đi. Trong các võ thần nước ta, nên 
chọn ai đi làm tướng, theo ý ta Lý Thường Kiệt được chăng. 

Đạo Thành tâu: 

- Tướng tài nước ta hiện nay trừ Lý Thường Kiệt không ai 
đương nỗi trọng nhậm này. 

Thế rồi, một ngày tháng mười, Lý Thường Kiệt và Tôn Đản 
khởi binh mười vạn, chia làm ba đạo kéo sang nước Tàu. 

Đạo thứ nhất và đạo thứ nhì tiền đánh hai châu Khâm, Liêm, 
nghĩa là đất Quảng Đông. 

Đạo thứ ba đánh Ưng Châu ở Quảng Tây. 

Tướng sĩ ra đi, ai nấy đều hớn hở phấn chấn, có ý tự hào mà 
họ được nguyên từ khi có lịch sử đến giờ, mình là tên lính Việt 
Nam đi đánh Trung Hoa lần thứ nhất. Vong linh những chiến sĩ 
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ấy càng có thể tự hào, vì sau đời họ, lịch sử ta không có trang nào 
“Bắc phạt” lần thứ hai nữa. 

Huồng chỉ họ nhất chiến thành công. 

Lý Thường Kiệt đánh có mấy ngày, chiếm luôn cả Liêm 
Châu và Khâm Châu, giết quân Tống và thổ dân hơn tám nghìn 
người. 

Đạo binh Tôn Đản tiến đến đánh Ưng Châu, quan Đô Giám 
(cũng như đô đôc ngày sau) tỉnh Quảng Tây là Trương Thủ Tiêt 
vội vàng đem binh đến cứu. Hai bên cự chiến rất hăng. 

Thường Kiệt lấy xong Khâm Châu, Liêm Châu, phân binh 
đồn thủ, rồi tự lĩnh một cánh quân kéo sang Quảng Tây, chận đánh 
viện binh nhà Tống ở Ải Côn Luân (gần Nam Ninh ngày nay) phá 
vỡ tan hoang và chém chết Trương Thủ Tiết giữa trận. 

Tống Thần Tôn được tin báo mấy trận bị hăm, quân thua liền 
liền, bất giác lo sợ luống cuồng, trị tội Thâm Khởi và Lưu Gy, bởi 
hai người gây nên cái nhục quân thua đất mất này. 

Tôn Đản vây Ưng Châu hơn bốn mươi ngày, quân ta đắp đất 
bên thành mà trèo lên. Thành vỡ, Thái thú Tô Đạm tự đốt mà chết. 

Sử chép quân ta sang đánh Trung Hoa từ tháng 10 năm trước, 
qua tháng 5 năm sau lấy được Ưng Châu; tính góp với hai châu 
Khâm, Liêm vừa dân vừa lính Tàu bị chém giết tử thường đến hơn 
40 vạn. 

Lý Thường Kiệt bắt sống mấy trăm quân dân ba châu đem 
VỆ nước. 

Các đạo binh Việt Nam ở đất Tàu ung dung kéo về, quân 
Tống khiếp vía, không đám đuổi theo. 

Tất có người lấy làm lạ: ta đã chiếm được của Tàu ba châu 
sao không giữ lấy, đặt quan cai trị và nhập vào bản đồ nước mình 
lại bỏ mà rút quân về? 

Ý hắn bấy giờ nhà Lý nghĩ rằng nước mình bé nhỏ, cả nhân lực 
vật lực bề nào cũng chẳng bì được với nhà Tống thao thao bất kiệt. 


550 


'Rlpe/fieulun hoploerg 


Con trời ngã xuống đất đen 


Và lại sau lưng đang có cái họa Chiêm Thành dòm nom xâm 
nhiễu nếu muốn giữ Khâm Liêm tất phải để nhiều quân trấn thủ 
mà để nhiều quân ở ngoài, là sự ở trên sức lực của ta. Ấy là còn 
nhà Tống chắc phải báo thù bại binh, khôi phục đất nước thì đánh 
nhau mãi không thôi. Vậy rút về như thế, tỏ ra chú chuột Việt Nam 
không sợ Trung Quốc. 

Tuy nhiên, cái võ công của Lý Thường Kiệt chẳng vì thế mà 
nhẹ bớt giá trị đi chút nào. Nhất là võ công ấy trong lịch sử Việt 
Nam hơn bốn nghìn năm chỉ có một lần, trước Lý Thường Kiệt đã 
chẳng thấy ai mà sau Lý Thường Kiệt cũng không người nào là 
nối trí được nữa. 

Ông Phan Huy Chú chép việc đánh Tống (cũng ở quyền 48, 
sách Lịch triều hiến chương, mục bang giao chí) rồi phụ lời bàn 
của sử thần Ngô Thị như sau đây: 

- “Nước ta cùng Bắc triều xưa nay giao binh nhiều phen. Lý 
Nam Để trở về trước, sự được thua bất thường, dấu vết đã mờ, 
công việc đã cũ, bất tất phải nói. 

Đến sau Ngô Tiên Chủ (tức Ngô Vương Quyền) chiến thắng 
trên sông Bạch Đằng, Lê Đại Hành được trận ở đất Lạng Sơn tới 
Trần Nhân Tôn đánh bại Toa Đô, bắt sống Ô Mã Nhi đuổi chạy 
Thoát Hoan, đều là bẻ gãy quân giặc đang lúc ngang tàng, tỏ oai 
nước ta không thể xâm phạm; những cuộc thắng trận oanh liệt như 
thể, thuở nay người nước mình vẫn đem bàn nhắc đến luôn. 


Nhưng mà những trận ấy đều nhằm khi quân giặc ồ ạt 
kéo đến nước mình, chẳng lẽ mình không chống cự; họ mỏi 
mệt, ta sung sức, tình hình bất đồng, ta là chủ họ là khách, sự 
thể cũng khác, ta đánh thắng họ không phải sự chuyện lạ. 

Nếu như quân chảy chững chàng, ngọn cờ phất phới, mười 
vạn chiến sĩ ta ngang tàng kéo vào tận trong đất nước họ, một lúc 
phá vỡ bình lính thành trì ba châu của họ, dễ dàng như đạp cành 
mục lá khô. Quân ta lúc ở đất Tàu, họ không đám chống chọi, khi 
rút về nước họ không dám đuổi theo, đời nhà Lý dụng binh như 
thế chẳng phải một việc nước mình chưa từng thấy ư? 
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Bởi vậy, ta thường nghĩ trận đánh Ưng Liêm là võ công to 
nhất xưa nay”. 

Thật thế, những trận Bạch Đăng, Chi Lăng đã được chúng ta 
chôn vào trí nhớ, làm cho nên thơ, bia đá chép công, đèn hương 
lễ bái mà cuộc viễn chinh Ưng Liêm bị coi thường và bỏ quên, 
vẫn tỏ ra chúng ta rất kém tỉnh thần thượng võ, vả lại vô tình với 
cổ nhân. 

Trận ấy nếu ở thiên hạ ví dụ như ở nước Pháp hay nước 
Nhật người ta biết yêu chuộng những sự nghiệp mới lạ, ít nhất 
cũng đã có một đài kỉ niệm và mấy thiên anh hùng ca. 
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II 


MỘT NGƯỜI ĐÀN ÔNG CÓ CHỬA 


Lão thầy bói trên cầu Lai Viên quyết đoán: “Cô đẻ con trai ”. 
Vụ này làm rộn đên cả vua chúa, hoàng hậu, quan Tông trân Quảng 
Nam và một vị giáo sĩ Tây phương. 

Thường tình ai cũng thích nghe chuyện lịch sử nhất là lịch sử 
chỗ ta chôn nhau cắt rốn, cùng ta có quan hệ thịnh suy vinh nhục, 
cả dĩ vãng, hiện tại đến tương lai. 

Nhưng nếu phải nghe toàn là điển cỗ nghiêm trang sự tích 
phiên toái, đây những niên hiệu nọ chú thích kia, ví phỏng có ích 
cho sự học, sự biêt chăng nữa, người ta cũng phải thây chán. 

Bởi vậy, bên cạnh khảo cứu, chúng tôi muốn đặt vào một hai 
chuyện vui cười, cho độc giả tiêu khiển. 

Vui cười mà vẫn không mất tính cách lịch sử lại phản chiếu cho 
ta thấy ít nhiêu trạng thái xã hội của một thời đại qua. 

* 


Faifoo, tỉnh lị Quảng Nam ngày nay vừa là một thương cảng 
phôn thịnh ở đoạn giữa Trung kì tên chữ là Hội An hay Phố, gọi 
tắt có quan hệ đến lịch sử thông thường hải ngoại của xứ ta từ 400 
năm trước. Có thể nói là chỗ ta khởi thủy giao dịch với người các 
xứ Tây phương và đón rước tôn giáo và văn hóa mới. 

Lúc đầu thế ki 16 ở đây chưa có thành thị phố phường 8ì, 
chỉ là một cái chợ nhỏ thôn quê, nằm ở mé sông, gần cửa bể. 
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Nhờ có vị trí tiện lợi ấy, mỗi năm đến mùa gió thuận, dăm ba 
chục chiếc thuyền buồm Trung Quốc và Nhật Bản ghé vào, đem 
những hàng hóa cần dùng bán buôn bán cất cho ta, rồi mua thổ 
sản xứ ta chở đi. Thời kì trao đổi như thế trong vài bốn tháng, 
vào hồi cuối thu sang đông, trên bến dưới thuyền, kẻ mua người 
bán, bày ra cảnh tượng rộn rịp vui vẻ đôi chút. Nhưng rồi xong 
công việc và hết mùa, thuyền họ kéo nhau đi ráo, trả lại cho xóm 
chợ bến sông của ta cái không khí vắng ngắt buồn hiu như cũ, 
cho đến mùa họp sang năm. 

Ấy là tình hình lúc cả Thuận Quảng còn ở chung dưới trị 
quyền của vua nhà Lê. 

Cách ít lâu, chúa Nguyễn Hoàng được phong vào đấy, trông 
rõ mối lợi; nên làm sao lôi kéo được thuyền buôn các xứ ra vào 
nhiều và có nơi cho người ta ở buôn bán lâu dài, nhất định, thì thuế 
má nhà nước thu vào không ít mà đến đân cũng được rộng đường 
sinh tài hoạt động. Ngài bèn lấy ngay chỗ đất hàng năm vẫn họp 
chợ mùa, làm thành phố phường to tát và dùng chính sách khoan 
dung, để chiêu tập ngoại thương đến ở buôn bán. Chẳng mây chốc 
Hội An trở nên một thương phụ đông đúc, vui vẻ. 

Thoạt tiên, mới có thương nhân Tàu và Nhật Bản đến tụ họp, 
thi nhau làm nhà mở hiệu mỗi đàng ở riêng một khu. Về sau, có 
người Bồ Đào Nha, người Hòa Lan, người Pháp, người Anh, cũng 
đến mở thương cuộc. Thuyền buôn Tây dương sang đông, thường 
phải ra vào lui tới Hội An nhà ta lúc bấy giờ, thật có một vẻ thị 
trường quốc tế. 

Những giáo sĩ Tây để chân vào trong xứ ta sớm nhất, như Cố 
Diage Aduarte năm 1583, cố Busomi năm 1645, cố Christofore, 
Borri năm 1648, đến nhìn nhận “phay phô” lớn đẹp, cảnh buôn 
bán rất phòn thịnh. Đương thời ông bà chúng ta đã thích dùng đồ 
Tây, hễ thấy lạ mắt vừa ý là mua; không nề đắt rẻ. Mũ, thắt lưng 
da, áo lót mình, kim chỉ, các thứ lặt vặt chế tạo bằng vỏ trai, vỏ ốc 
v.v... thuyền buôn tải đến bao nhiêu bán hết. 
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Theo lời giáo sĩ Borri, các cụ nhà ta sẵn tiền và ham chuộng 
ngoại hóa, mua sắm không tiếc của, thành ra nhà buôn Tây đương 
đem lại món gì, cũng lời lãi thập bội, bách bội. Người Bồ Đào Nha 
đem một hộp kim khâu từ Macao?) sang đây giá vốn chỉ có 30 
ducats (một thứ tiền ở Macao) mà cho bán lẻ thành ra một nghìn. 

Nhưng mà thôi, bài này không có chủ ý nhắc lại những cuộc 
buôn bán “nhất bản vạn lợi” của các hiệu Tây ở Hội An thuở xưa. 
Chúng tôi chỉ muốn các bạn biết qua Hội An lúc thế kỉ 17 thịnh 
vượng là thế nào, rồi ta đưa nhau đến một cái cầu. 

Cầu này sẽ đưa bạn đọc đến người đàn ông có chửa. 

Ai đi qua phó, tất phải để ý một nếp cầu kiểu xưa, lợp ngói, 
trên đề ba chữ “J2 viễn kiểu” nay có tên gọi là Pont japonais (cầu 
Nhật Bản). Châu thành đỗi mới, dĩ văng đã mờ, duy cái cầu ấy còn 
giữ ít nhiều dấu vét thập thất thế ki. 

Cầu đài mười tám thước bảy tắc, tương truyền là những 
thương gia Nhật sùng mộ đạo Phật, chung góp tiền bạc mà dựng 
lên vì việc phúc đức. Trên cầu có chùa, bệ gạch cột đá, mái lợp 
ngói, cả thảy chín gian, pho Bắc đế ngồi trên mình cự tượng. 
Người ta thường ngày đến họp chợ ở hai lối đi bên cầu, hàng họ 
bày la liệt, chỉ hở vừa một lối đi. Cầu mà chùa, chùa mà chợ, vì 
thế xưa gọi là Chùa cầu hay Câu ngói. Đến chúa Nguyễn Phúc 
Chu (1691-1725) đương thời gọi là Quốc eh mới đặt tên Lai Viễn 
Kiều, và tự viết ba chữ ấy khắc biển trên cầu, ngày nay vẫn còn. 
Ta thấy bên cạnh có những chữ Quốc chủ Thiên túng đạo nhân đề 
tức là đạo hiệu chúa Nguyễn. 

Thuở ấy, Chùa Cầu là một kì quan cho người ở ngoài đến, 
nhất là người Tây đương. Để chân lên Hội An thế nào cũng đến 
Chùa Cầu xem cảnh chợ búa bản xứ, xem mĩ thuật kiến trúc lạ, 
mà họ không thể tưởng tượng. Họ có thê quan sát cả phong hóa 
Xứ ta nữa. 

(1) Tức Áo Môn, thuộc tỉnh Quảng Đông, gần Hương Cảng, người Bồ Đào Nha 


lấy làm căn cứ truyền giáo và thương mại ở phương Đông từ năm 1553, nay 
vân còn. 
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Các thầy bói toán âm dương, sáng mắt hoặc mù thật mù giả, 
khéo lợi dụng chỗ mê tín qui thần của phần đông bà con hàng ngày 
cũng đến tìm cơm áo trên cầu, xen lẫn với những người buôn bán. 


Bà lớn, bố cu, mẹ đĩ, cô chiêu nhân lúc đi chợ, sẵn cả thần 
thánh để lễ bái và cả thầy xem bói đoán thẻ để hỏi họa phúc cát 
hung. Thật là thuận tiện: Nhờ vậy mà các thầy kiếm ăn khá lắm. 
Người ta đi độ mấy: bước, lại nghe rót vào tai những tiếng leng 
keng của ba đồng tiền quẻ gieo xuông lòng đĩa, hay là những lời 
khấn hứa Trần Đoàn lão tổ, Qui Cốc tiên sinh. 

Trong đó có một thầy nỗi tiếng và đắt hàng nhất, người ta 
đồn nhau, cho là mứ xó, chẳng có một việc uần khúc gì hỏi đến mà 
thầy không đoán đúng, làm như ở trong nhà, thấy trong chí ngoài. 
Chính thầy cũng tự phụ như thế, cho nên có tên là /ão thầy ma xó, 
tiếng đồn khắp các thôn quê, không đâu không biết. 

Cứ sáng ra, một thằng mỏng (đứa trẻ đắt người mù) làm 
hướng đạo cho thầy đến Chùa cầu, ngả yên giải chiều ngay bên 
cạnh bệ thờ. Tức khắc, người ta bao vây chung quanh chờ đợi 
phiên mình. Thánh còn cho ăn lộc hay sao không biết, ba đồng 
tiền quẻ của thầy phải nhảy nhót kêu rền suốt từ sáng đến xế 
chiều, không lúc nào nghỉ trong tráp được lâu. 

Có người xem bói, cứ mỗi lời đoán là một tiếng “ “chịu thây” 
xong rồi còn ngồi lại tán tỉnh. Có thể nghỉ hắn là con cò mỗi chiêu 
khách cho thầy cũng nên: 

- Chà! Thây bói hay thiệt, tôi xin bái phục. Hắn thầy học giỏi 
Kinh Dịch mới tỉnh thông nghề bói, tiên tri mọi việc như thế chứ? 

- Kinh Dịch mà thôi à? Thầy vênh mặt trả lời, vẻ tự đắc. Còn 
phải nghiền ngẫm thiên kinh vạn quyền là sách bí truyền của các 
cụ Quảng Thành Tử, Hoàng Thạch Công từ đời Tam Hoàng Ngũ 
Để lưu lại, mới hiểu được mọi sự vị lai quá khứ như tôi. Cùng một 
đạo nghệ, nhưng mà tôi đâu phải chỉ học khẩu truyền lảm nhảm 
như người ta... 

- Thế ra thuở trước thầy còn sáng mắt mới học được nhiều? 
Người kia hỏi lại. 
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- Phải lúc trẻ tôi lên núi Ngũ Hành một mình ở trong thạch 
động cho được tĩnh mịch nghiên cứu các sách Hoàng Lão. Một 
hôm gặp tiên giả làm một ông lão tiều phu, cho một kho sách bí 
truyền tôi đọc ham mê, quên cả đói ngủ. Sau, vâng lời tiên dạy, 
tôi tự chọc mắt cho mù, để vì thiên hạ chỉ bảo những lẽ cát hung, 
họa phúc. 

- Hoài của! Nếu thầy cứ để sáng mắt mà trông hình tướng 
cho chúng tôi, thì còn hay đến đâu! 

- Hừ, cần gì! Chỉ nghe tiếng nói của người ta, tôi đủ biết gia 
sự hay bản mệnh tốt xấu ra sao rồi, không đợi họ khai danh tính, 
niên canh cho mình gieo quẻ... 

Những người mê tín ngồi vây xung quanh thì thào khen ngợi, 
thầy vênh mũi, vênh hàm râu lên, năm móng tay cáu ghét tỉa vuốt 
mân mê từng sợi, dấu hiệu khoái chí tới cực điểm. 


Cố nhiên thầy bịa chuyện nói khoác một tắc đến giời, bản ý 
chỉ là chiêu hàng thủ lợi. 

Nhưng có điều chắc chắn là thầy hãm bớt guồng máy đại 
ngôn “không cho nó chạy tí nào, nếu như thầy biết tiên câu thử 
thời, chẳng phải chỉ có lỗ tai ngu phu ngu phụ mà thôi, lại có lỗ tai 
của hạng văn nho kiến thức và một vài nhà du khách Tây dương. 
Họ thấy đám đông, tính hiếu kỳ xui khiến lắng tai dừng bước. 

Nhất là trong số bàng thích, có một vị giáo sĩ Gia tô, hiểu 
tiếng bản xứ ít nhiều. 

Nói giáo sĩ Gia tô tức là nói bài trừ dị đoan! Phảm thấy điều 
gì lạ với khoa học và khác hắn đức tính của mình, dầu là dị đoan, 
tự các ông không tin đã đành, lại có lòng muốn bài trừ hộ người 
ta nữa. 

Hồi thế kỉ thứ mười sáu, mười bảy, đạo Gia tô mới truyền 
sang nước ta buổi đầu, các nhà truyền giáo sốt sắng về việc bài trừ 
đị đoan để đọn đường tiến phát cho đạo mới, văn hóa mới. 


Cố Bénigne Vachet là một. 
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Cố là người Pháp, đến giảng đạo ở Đàng trong nước ta luôn 
mười năm, từ 1673 đến 1683 giữa thời Dũng quận công Nguyễn 
Phúc Tần làm chúa, tục gọi chúa Hiền (1648-1687). 

Biết nghề làm thuốc, thạo cả thiên văn, lại thông hiểu ngôn 
ngữ phong tục bản xứ, cố Vachet được chúa Hiền trọng đãi và kết 
giao thân mật với quan trấn thủ Quảng Nam. Vua quan ta để cho 
nhà truyền giáo này ở yên và làm việc bản phận thong thả, trong 
khi nhiêu giáo sĩ khác bị đưa xuống thuyền Bồ Đào Nha, phải trốn 
tránh vất vả. 

Cố thường ở Hội An, vì đây có nhiều con chiên, lại dự phần 
trông nom trong trường tư nghiệp và nơi trị bệnh làm phước của 
nhà chung mới lập. 

Cũng có khi ra ở Huế. Sử kí truyền đạo của ông Launay chép 
rằng: Có lần một vị hoàng thân bị bệnh nguy cập, chúa Hiền sai 
mời có Vachet ra kinh sư cứu trị, nhưng rồi lại về, bởi cố khuyên 
phải mỗ mới khỏi, mà bệnh nhân không dám theo. 

Cố đến Hội An chừng vài ba năm thì có câu chuyện gián tiếp 
quan hệ với ông thầy bói ở chùa Cầu một cách khôi hài, làm cả 
chúa Nguyễn, vương phi, triều thần cho đến quan tổng trần Quảng 
Nam và ai nghe cũng phải buồn cười. 

Trong tập ký sự của cố Vachet để lại, người ta thấy có đoạn 
tự thuật đầu đuôi câu chuyện này; nhà khảo cô trứ đanh Cadière đã 
lục đăng vào quí san Đô thành Hiếu cỗ (Bulletin des amis du vieux 
Hué) cách đây bốn mươi năm. 

Xem đoạn tự thuật ấy, không thấy tác giả ghi rõ ngày tháng 
và năm nào, nhưng cứ lấy nhân vật quan hệ và nội dung mà đoán, 
thì có lẽ câu chuyện phát sinh vào khoảng 1674 hay 1675, nghĩa 
là năm thứ 29 hay năm thứ 30 đời chúa Hiền. 

Ý chừng hôm ấy cố Vachet đi chơi trên cầu, giữa lúc thầy 
“ma xó ” đang nói khoác loác khoe tài, đại khái như trên vừa kể. 

Với nhà tu hành đạo đức lại kiêm trị khoa học như ông, 
những trò bói toán quảng xiên đã sẵn ác cảm trong lòng rồi; lại 
nghe lão thầy bói khoe mình chưa cần gieo quẻ, chỉ thoạt nghe 
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tiếng nói của người ta cũng đủ biết bản mệnh, cát hung, họa phúc, 
ông càng thêm không ưa tí nào. Không ưa là có cái hại là dị đoan 
mê hoặc dân chúng, ngăn trừ cuộc tiên hóa. Kê ra cái ý nghĩ như 
thế, xưa nay nhiều bà con mình vẫn thường có, không đợi người 
Tây dương. 

Ngay từ giây phút đó, nhà đạo đức ta lập ý cho lão thầy bói 
một bài học; không phải có lòng ghét gì cá nhân thầy, nhưng chỉ 
muốn cảnh tỉnh những người mê tín. Đấy là mục đích cốt yếu. 

Sẵn có thiên tính vui vẻ, ông muốn cho bài học ấy cũng có 
tính cách khôi hài, tức cười, khiến người ta chứng kiến có thể nhớ 
lâu, rồi một truyền mười, mười truyền trăm, đễ bảo nhau tỉnh ngộ 
hơn. 

Tuy vậy, ông nghĩ mãi chưa tìm ra cơ hội và phương pháp 
theo như ý muốn. 

Vài hôm sau, có một người lính ở dinh quan tổng trân Quảng 
Nam đến nhà chung thăm ông để tỏ lòng kính mến và nhân thể học 
hỏi về những lẽ đạo mà cậu chưa hiểu vì cậu vốn là một con chiên 
rất ngoan đạo. Thuở ấy, tướng sĩ bộ hạ chúa Nguyễn có ít nhiều 
người hâm mộ đạo mới. 

Cậu lính này trẻ tuổi, có một bản tính đặc biệt là tiếng nói 
dịu đàng ỏn ẻn, hệt như thanh âm đàn bà. Nếu ai đứng nghe 
cách vách, trăm phần trăm tưởng là cô thiếu nữ nào đang nói, 
chứ không thê ngờ là đàn ông. 

Có Vachet chợt nghĩ ra, song trí tự nhủ: “May quá! Người 

ồi” sau khi giảng dạy việc học 


này giúp được việc ta sở định kia rôi” 
xong, ông bảo cậu lính: 

- Ta muốn cậy con một việc. 

- Bắm cha muốn sai khiến con việc gì cũng được, đâu con 
đám từ nan! — Cậu lính thành thật trả lời và chờ đợi mạng lệnh của 
người chăn nuôi linh hôn mình. 


- Việc này có ích cho nhân tâm thế đạo kia con ạ! 
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- Nếu thế con càng phải sốt sắng vâng lời, xin cha cứ dạy 
bảo. 
__ Ông vừa cười vừa nói nhỏ bên tai cậu những gì không biết, 
thây cậu thỏ thẻ trả lời: 
- Vâng con xin thi hành ngay. 
Thế rồi cậu hớn hở ra đi. 
* 


Sau nửa giờ cậu ăn mặc nhung phục chững chạc, đến chùa 
Cầu, lại chỗ thầy bói Ma xó ngôi. 

Chung quanh thầy đã có hơn mười người chờ lượt. Họ thấy 
người đội nón sơn mạc áo nẹp đỏ đi vào, chăng ai phải bảo ai, cứ 
tự nhiên lắng lặng giãn ra để nhường cậu lính vua quan xem trước. 

Đời ấy đang hồi dụng binh, dân gian chuộng võ. Đàng trong 
và Đàng ngoài bảy lần đại chiến vừa xong, chúa Nguyễn đang cần 
binh lực chính phục Chiêm Thành, Chân Lạp, mở mang bờ cõi 
về miền Nam. Vì thế một người mặc binh phục đi đâu cũng được 
người ta chiều chuộng, kiêng nễ; đi đường nhường bước, vào quán 
nhường ghế, qua sông nhường đò, là sự thường thấy. 

Binh phục đã sẵn có uy thế, huống chỉ nhiều người liếc thấy bộ 
áo dấu của cậu lính này, nhận biết là bộ hạ quan tổng trần sở tại, họ 
càng kiêng nê tự nhiên, chăng phải nói năng gì cả. 

Chính cậu đang mong lấy sự kiêng nẻ lặng lẽ ấy; ví dụ thử 
thời có người nào nhanh mồm nhanh miệng, thốt ra câu “chào 
thầy quyền”, hoặc cất tiếng bảo nhau: “Bà con ta dẹp chỗ đề cậu 
binh xem quẻ trước!" Như thế lòi ra chân tướng, hỏng mất cơ 
mưu, chắc cậu thât vọng vô cùng. 

Sự may mắn là bà con xem bói lúc bấy giờ đối với cậu chỉ 
lấy cử chỉ thản nhiên chứ không có lễ mạo phát ra lời nói. 

Cậu cũng lăng lặng ngồi xem trước mặt thầy bói, lấy ra một 
tiền đặt quẻ, rồi cất tiếng bẩm sinh như đàn bà, nghe dịu đàng như 
cô thiếu nữ mười tám đôi mươi, kể rõ giờ sinh tháng đẻ và nói: 
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- Cụ làm ơn xem hộ cháu một quẻ bản mệnh thật hay... 

- Không hay tôi không lấy tiền! Thầy bói chặn ngang lời 
khách đang nói. Cô chưa đên xem lân nào và không nghe tiêng tôi 
hẳn thôi? 

Ta nên đề ý thầy gọi khách bằng “cô”; trời không để nguyên 
cặp mắt sáng cho thầy đông mặt bắt hình dung mặc dầu, nhưng 
thầy vẫn tự phụ có thiên tài nghe tiếng nói biết mệnh người, cho 
nên yên chí khách là đàn bà. 

- Chắc được nghe tiếng cụ xem hay lắm, cho nên mới đến. 

Khách nói giọng e lệ thỏ thẻ: 

- Ừ, có thế chứ! 

Thầy bói gật gù tự đắc: 

- Thế cô định hỏi về việc gì: hôn nhân hay gia sự? 

- Thưa cụ cháu đã ở riêng ba bốn tháng nay; cậu lính nói một 
cách hắn hoi như thật. Không hiểu tại sao độ này, sáng nào cháu 
thức dậy cũng thây quả tim nhảy thon thót, mà tay chân thì bải 
hoài, rã rời, chăng buôn cất nhắc gì. Trước khi ở riêng, người cháu 
mạnh khỏe điêu hòa, chớ không hê thây là như thê. Xin cụ xem hộ 
bản mệnh cháu có lo ngại gì không. 

Nâng đĩa ngang mày, lầm rằm khẩn khứa, thầy kêu gọi từ 
Chu Công, Khổng Tử, thất thập nhị hiền, cho đến Qui Cốc tiên 
sinh Trần Đoàn lão tổ, rồi hạ đĩa xuống mò lấy ba đồng tiền gieo 
quẻ. 

Mọi người đứng xem nháy nhó nhau, hồi hộp chờ đợi. Nếu 
thầy gieo quẻ mà biết được bản mệnh tín chủ này chính là đàn 
ông, tuy rằng tiếng nói ỏn ẻn như con gái, thế thì quả thầy tài thánh 
không thua bực Quản Lộ ngày xưa, trái lại nếu cứ lầm tưởng như 
nãy giờ thì phen này thầy mắc mớp to, không khéo thì ế hàng giải 
nghệ mất. 

Thầy gieo quẻ rồi cười hề hề, bộ mặt vênh váo, làm như đoán 
trúng một chuyện gì bí mật mà thách đồ người ta dám cãi chối vậy: 
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- Sung sướng cho cô nhé: Cô đã có mang, rồi ra sinh hạ một 
đứa con trai kháu khinh lắm đấy... Có chịu thây không... ? 

AI nấy bụm miệng cười. 

Cậu đứng phắt dậy, sừng sộ: 

- Đồ nói láo!... Người ta cũng là đàn ông mà lại bảo có mang 
có chửa rồi đẻ con trai!... Cổ lai có đàn ông chửa đẻ bao giờ!... 
Này, chịu thây!... 

Cậu đưa tay vả vào má thầy đánh bốp một cái, rồi bỏ đi một 
nước. 

Bấy giờ thiên hạ cười rộ lên. 

Thầy vừa thẹn vừa tức, la làng inh ỏi: 

- Trời ơi!... Đứa nào hỗn láo thế không biết! Bà con bắt lấy 
nó giùm tôi. 

- Cậu Sáu, lính ở trong đinh quan tổng trấn đây. Một người 
trong đám bàng quan nói: Ai bảo thây đoán nó có mang. 

- Lính à... Để tôi vào đinh quan lớn kiện nó ngay bây giờ nó 
sẽ mất đầu cho mà xem. 

Giữa tràng pháo cười liên tỉnh và lớn tiếng nghị luận xầm xì 
của thiên hạ, thầy bói ta giục giã hằng Aỏng cuốn chiếu thu tráp 
để dắt mình đến quan Tổng trần lập tức. 

Ai cũng nghĩ thầy khéo đánh trồng lấp, tìm cớ chữa thẹn rút 
lui cho đỡ sượng mặt thế thôi, chứ kiện với cáo gì. Chăng phải 
thầy tự rước lấy cái vạ kia ư? 

Nhưng thầy chống gậy đi kiện thật tình. Luật chúa phép 
quan đời bấy giờ bảo hộ những người tàn tật, già yếu nghiêm ngặt 


đáo để. Sự đánh một kẻ đui mù là tội rất nặng; phạm nhân tắt bị 
tử hình. 


Có điều vào trước công đường Tổng trần, thầy chỉ thưa tên 
lính mỗ đánh mình, còn chuyện bói toán thì giấu bặt. 


Quan Tổng trấn chấp đơn và hứa sẽ công bằng xét xử. 
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Ngài lấy làm căm giận một tên bộ hạ mình ở trong số người 
thừa hành vương pháp và có nghĩa vụ gìn giữ an lạc cho dân, 
mà lại làm chuyện trái đạo, phạm tội tày đình đên thê. 

Lệnh tập nã truyền đi lập tức. Cậu lính chơi khăm kia bị giải 
tới nha môn, nó mang gông, hai tay trói giật cánh khuỷu. 

Quan Tổng trấn thịnh nộ: 

- Đánh kẻ đui mù là tội chết chém, mi có biết không? 

- Bắm quan lớn con biết! Cậu lính đáp. 

- Thể tại sao mi dám đánh ông thầy bói trên chùa Cầu? 

- Tại ông ta bảo con có chửa sắp đẻ con trai. Xin quan lớn 
cho phép con bộc bạch đâu đuôi câu chuyện, rôi có phải tử hình, 
con cũng cam tâm. 

Đoạn cậu lính đem tấn kịch đã diễn trên cầu thuật lại một 
lượt. 

Câu chuyện đối hắn không khí; Quan tổng trấn cười reo lên, 
vang cả công đường. Tiếng cười vui vẻ, như ngụ ý tứ cho việc cậu 
lính đã làm là phải: “Ù; !ão thấy bói ấy đáng kiếp!” Ngài tươi 
cười hỏi tiêp: 

~ Mi tự nghĩ ra cái mẹo Ấy, hay có người bày bảo cho? 

~ Dạ có người bày bảo. 

Cậu thú thật là cố Vachet, theo lời ông đã dặn dò từ trước 
ông tiên liệu tới việc đưa lên quan, cho nên đã bảo cậu lâm thời cứ 
việc khai thật ông bày mưu đặt mẹo, rôi ông chịu trách nhiệm và 
tìm cách bảo toàn cho. 

Tức khắc, quan tông trân sai người đi mời cố Vachet đến 
dinh chào hỏi niềm nở: 

- Mời tiên sinh ngồi. Kinh Thi của xứ chúng tôi đã có 
câu: 

“Thiện hí hước hề bất vi ngược hê” (Bỡn cợt cho khéo, 
chăng phải là ác); tiên sinh lập mẹo bỡn cợt lão thây bói chùa Câu 
khéo hi! 
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- Bản tâm tôi chỉ muốn dân chúng đỡ đị đoan, chứ không có 
gì ác cảm riêng mấy lão thầy bói ấy đâu? Ông Vachet thành thực 
trả lời. 

- Phải, lòng thiện của tiên sinh tôi biết lắm! Quan tổng trấn 
nói và thở dài. Nhưng có cái di hại là chết oan một thằng lính bộ 
hạ của tôi, biết làm thế nào? 

Ông Vachet hỏi lại: 

~ Vả người một cái mà phải tử hình kia ư? Sao luật quí quốc 
nghiêm khắc thế? 

- Vâng, bởi người bị đánh là kẻ đui mù, không thể tự vệ gì 
được. 

- Thế thì quan lớn với tôi cố tìm cách gì gỡ tội cho thằng lính 
này mới được chứ? 

- Ấy chính là sở nguyện của tôi. 

Theo tập kí sự của cố Vachet lúc bấy giờ hai người bàn soạn 
về việc này một chặp, quan tông trân nghĩ ra phương kế giải nguy 
cho kẻ bộ hạ. 

Ngài viết một bức thư riêng cho bà vương phi tức là con gái 
mình, dặn bà xin chúa gia ân miễn tử cho người lính. Rồi sai ông 
con cả thân dẫn người lính và đem thứ ấy ra Huế, chờ lệnh chúa 
định đoạt. Vì chúa mới có quyền xử tử hay miễn tử cho một người. 

Nhưng quan tổng trấn Quảng Nam lúc ấy là ai? 

Nhà khảo cỗ Cadière nói rằng trong thời kì cố Vachet ở Đàng 
trong nước Nam, tông trắn Quảng Nam có lẽ là ông Nguyễn Đức 
Bảo trong sách có Vachet viết là Øw Nghè Diêm, tức là ông Nghè 
Diêm). Xong cứ bằng như lời có đã nói rõ quan tổng trấn bấy giờ 
có con gái là vương phi, thế thì ta có thể tin là ông Tống Phúc 
Khang. Quả thật ông này có người con gái dâng chúa Hiền được 
phong vương phi. Họ Tống đương thời có danh vọng to ở Đàng 
trong và dày công phù tá chúa Nguyễn. Ông nội của Tống Phúc 
Khang là Tống Phúc Trị giúp đỡ Nguyễn Hoàng ngay từ lúc bắt 
đầu vào trần Thuận Hóa năm 1558. 
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Về đoạn người lính bị giải ra kinh sư để chúa Hiền xét xử, 
Cố Vachet thuật chuyện như sau này: 

“Bà vương phi nhận được như riêng của cha, đã tâu chúa biết 
rõ sự thể. Hôm sau, chúa sai dẫn tên lính có tội vào triều đường, 
cổ vẫn mang gông và tay bị trói. 

“Các quan văn võ triều thần chầu hầu đông đủ. 

Chúa ngồi ghế giữa, các quan thị lập hai bên. 

Ngài trỏ vào tội nhân và nói với bá quan. 

- Ta biết ý kiến chư khanh đối với tội án của tên lính này, 
nên nghị sự thế nào cho phải. Đầu đuôi việc nó phạm tội chỉ có 
thế này: trên cầu ngói ở Hội An có một người mù vẫn ngồi ở đây 
xem bói, và nổi tiếng tài nghệ tuyệt diệu nhất đám. Mấy hôm vừa 
rồi, tên lính này đi qua cầu, nhân tiện đứng lại xem thử một quẻ về 
bản mệnh. Vì tiếng nó nói thỏ thẻ dịu dàng hệt như đàn bà, nên lão 
thầy bói nghĩ nó là đàn bà thật, gieo quẻ rồi đoán chẩm bẩm rằng 
nó hiện có mang được mấy tháng và sắp đẻ con trai. Tên lính này 
vừa nói vừa giơ tay vả vào mặt lão thầy bói một vả mạnh quá, tí 
nữa lão văng xuống sông. Đồ nói láo! Người ta là đàn ông mà lại 
bảo có mang sắp đẻ! Ấy tội trạng nó chỉ có vậy chư khanh nghĩ 
thế nào? 

Chúa nói và cười ngất. Triều thần cũng cười theo và nói: 

- Tâu chúa công, lũ hạ thần thiết nghĩ tên lính này vả lão thầy 
bói là phải, xin chúa thượng rộng lượng châm chước cho nó nhờ. 

“Chúa gật đầu truyền lấy công ngân phát cho tên lính ít nhiều 
làm lộ phí, và tha cho về Quảng Nam, thuộc quyền chủ như cũ”. 

Cố Vachet chăng những vui mừng trông thấy cậu lính nọ 
sinh toàn trở về, lại còn mừng công việc bài trừ dị đoan có kết quả. 

“Từ đấy cho tới mấy năm sau tôi còn ở xứ Đàng trong, chẳng 
thấy lão thầy bói nào ngồi trên cầu nữa”, ông kết thúc câu chuyện 
như thế. 
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IV 


BÁNH XE QUAN SỬ 


Ở đời có những xe hỏa, tàu bay, máy in tối tân, vô tuyến 
điện thoại, năm châu hợp chợ, bốn bề rút đường, như đời chúng ta 
đang sống ngày nay, sự trao đổi văn hóa giữa các dân tộc thật là 
dễ dàng, tiện lợi. 


Một nước ở bên kia quả đất có nghệ thuật cơ khí gì mới, 
nước ở bên này có nhẽ bắt chước làm theo được ngay. Dù muốn 
ích kỉ mà giấu giễm nhau cũng chẳng giấu giếm được nào. Trừ phi 
cứ để nguyên trong trí não, hoặc cất kĩ trong phòng thí nghiệm, 
đừng bao giờ đem ra thực dụng. Một khi mình đã đem dùng, tức 
thị biến ra công vật thiên hạ: bao nhiêu sự li kì bí mật, cũng không 
lọt qua óc khôn mắt sáng của người ta. 

Chẳng thế mà đã có nước, trong vòng ba chục năm, lột hết 
tỉnh thần văn hóa của các xứ Tây phương mất công tìm tòi tích lũy 
hàng mấy thế ki. 

Người ta có thê công nhiên phái học sinh đi thu góp những 
tài nghệ khôn khén của thiên hạ: hay thuê mướn những nhà bác 
học, kĩ sư thiên hạ về làm đốc công, làm giáo sư truyền thụ văn 
hóa của họ cho mình. 


Có tiền có chí, các ngài muốn chuyên chở tỉnh thần kĩ xảo gì 
của Âu Mĩ về đây cũng được cả. Nói ví đụ mà nghe, trong tay có 
hàng trăm hàng nghìn triệu, các ngài lập cho nước nhà một trường 
Đại học tối tân để đào luyện nhân tài, như kiểu Columbia hay Tảo 
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Đạo Điền, thiết tưởng không ai ngăn trở. Muốn gọi kĩ sư, mua vật 
liệu bên Mĩ sang cất một tòa nhà “'chọc trời” với năm sáu chục 
tầng ở trên bờ sông Nhị Hà, cũng chẳng phải khó. 

Ta đi tàu giữa biển mênh mông vẫn có cơ hội học được tiếng 
ngoại quốc và nghe những khúc đờn nhịp du dương, do đài vô 
tuyến truyền thanh ở Paris hay Londres thả đi. 

Cách xa nhau hàng vạn cây số người ta dùng vô tuyến điện 
gọi khắp các bệnh viện hoàn cầu, hỏi phương thuốc và cách thức 
chữa một bệnh ngặt. 

Đại khái thế là những lệ chứng đời nay trao đổi văn hóa với 
nhau nhanh chóng thuận tiện thê nào? 

Chắng bù cho thời đại đôi ba trăm năm về trước, mỗi đân 
tộc sông riêng một xó trên mặt địa câu, ai nây đóng cửa ngồi nhà, 
chưa lai vãng giao dịch với nhau mà cũng không tưởng ngoài 
mình ra còn có thế giới, những lúc ấy văn hóa rào kín từng khu, 
từng nhóm cho được trao đôi thật là khúc mắc gian truân đủ mọi 
phương diện. 

Còn thêm nỗi khó là ai có tài nghề. gì hay, cũng muốn giữ 
riêng lấy một mình không cho kẻ khác biết. 

Tuy nhiên văn hóa chỗ này vẫn có thể chuyên đi chỗ kia 
thường do hai hạng người làm môi giới, làm trung gian: một là 
chú lái buôn, hai là người đi sứ. 

Cổ thời, văn hóa Đông Tây được giao dịch ít nhiều là nhờ 
con đường ây. 

Chính những người Ba Tư, Ả Rập sang Trung Quốc buôn 
bán thông hiểu từ thế kỉ thứ 9 thứ 10 trở đi, đã đem những la kinh, 
thuốc súng, con tằm và nghề làm giấy của Trung Quốc truyền về 
Âu Châu. Cũng như sau này thương nhân và giáo sĩ Tây dương 
đem học thuật kĩ nghệ Thái Tây qua cho Trung Quôc vậy. 

Giữa thế kỉ XVI, trong khi các nước quanh vùng Đông Á, 
chưa ai dám vượt bê tới Địa Trung Hải, Nhật Bản đã phái một 
đoàn máy chục người thanh niên tuắn tú đi chầu giáo hoàng, xem 
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thành La Mã, du lịch các nước Bồ Đào Nha, Y Pha Nho, rồi mua 
máy in, chữ in, khí cụ âm nhạc và y học của Âu châu đem về nước. 

Thuở xưa họ đặt ra chức Khiến Tùy sứ và Khiển Đường xứ 
(nghĩa là khiến người đi sứ qua nhà Tùy và nhà Đường) chuyên 
việc dẫn thanh niên sang xem xét bắt chước những chế độ nghệ 
thuật của Tàu ở đưới hai triều Tùy, Đường. 

Ta cứ tưởng tượng đủ biết ngày xưa văn hóa xứ này xứ khác 
trao đổi cho nhau khó khăn diệu vợi đến thế nào. Khoan nói từ 
Đông qua Tây, thủy đạo chưa tìm ra, còn lục đạo chỉ có hai đường 
trọng yếu gọi là /hiên sơn nam lộ và bắc lột), hiểm trở vô cùng nói 
ngay ở đại lục ra Hải đảo, như trường hợp người Nhật đi tìm văn 
hóa Tàu mới kể trên đây, sự vượt bề đã thấy gian nan, có đi không 
về là thường. Nước ta với Tàu cùng ở đất liền, mà cuộc giao thông 
cũng nhiều nỗi gay go và công lao bạt thiệp kể ra không hết. 

Thể mà văn hóa ở những thời đại ấy vẫn có phương tiện lưu 
thông. 


Nước ta, từ đời Đinh Tiên Hoàng (968-979) độc lập trở đi, 
thoát hăn nội thuộc và thành lệ công cứ nước Tàu. Cứ ba năm ta 
phải sai sứ mang vàng bạc và sản vật sang công Bắc triều một 
lần. Mỗi khi ngôi vua thay đổi, ví dụ vua nọ mất, vua kia lên, 
cũng phải sứ đi báo tang và xin phong cho vua mới. Bây giờ Bắc 
triều sai sang làm lễ tuyên phong, rồi ta lại có sứ đi tạ ơn. Kẻ từ 
nhà Đinh cho tới triều Tự Đức, hơn chín trăm năm, có đến ba 
trăm sứ bộ Việt Nam sang Tàu chiêu theo lệ thường; còn những 
(1) Đầu thế kỉ XIIH, người anh hùng Mông cổ là Thành Cát Tư Hãn quật khởi, 

đem binh đi chính phục tới Bắc Bộ châu Âu, truyền đến con cháu, thống nhất 
Trung Quốc, dựng lên triều Nguyên, bây giờ Đông - Tây mới có đường | bộ giao 
thông. Một đường qua Thiên Sơn (dãy núi khoảng Tân Cương Mông Cổ) đi lên 
phía Bắc, do Tây Bá Lợi Á Sibérie) đến bờ cõi nước Nga, ây là Thiên Sơn Bắc 


lộ. Còn Thiên Sơn Nam lộ thì xuyên ngang châu Á đến xứ Arabie rồi qua Âu 
châu. 
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lúc giao thiệp về chuyện biên cương rắc rối, hay xảy ra luôn, 
chưa tính vào đó. 

Cuộc đi sứ ngày xưa rất phiền phí vất vả: mỗi sứ bộ gồm 
mấy chục người, có chuyến đi về những ba bốn năm. Xem sách 
Bắc sứ thông lục của ông Lê Quí Đôn cuối đời Lê, có mấy hàng đề 
từ như sau này: “Mùa Đông năm Mậu Dần vâng mệnh đi sứ năm 
Kỉ Mão sửa soạn cuộc đi; sang xuân năm Canh thìn qua cửa ải, 
năm Tân VỊ xong việc trở về, mùa xuân năm Nhâm ngọ đến nước 
nhà. Phàm những giấy tờ chính phủ Tàu bày tư gửi, truyền báo, 
những sự tích về hành trình, núi sông, đường sá, phong tục, cùng 
là thư từ qua lại, lễ văn giao thiệp, kì đảo khao thưởng, chuyện trò 
ứng đối, cho đến công văn tư bảo với thượng quốc đều có biên 
chép ở trong sách này. 

Thì ra cuối đời Lê, ông Lê Quý Đôn phụng mệnh đi cống 
Thanh triều bên Tàu, từ năm 1758 đến năm 1762 mới về; ngày giờ 
sửa soạn, đi cả thảy 4 năm. 

Nhưng việc đi sứ ngoài việc cầu phong nạp công, còn có mục 
đích quan phong. Nghĩa là xem xét văn hóa, phong tục của nước 
mình đến, có điều gì hay, nhằm chừng hữu ích cho quê hương, thì 
thâu thái đem về. Bởi vậy từ xưa đã có lệ quen, những lúc đi sứ Tàu 
như cơm bữa, nay đến gần đây có dịp ngoại giao thông sứ với một 
vài nước Tây phương cũng thế, người lĩnh mệnh xuất sứ, bất buộc 
phải ghi chép kiến văn của mình lại thành tập, thành sách, lúc về 
trình nhà vua xem. Những tập gọi là sứ trình kí sự đại khái như bốn 
quyền Bắc sứ thông lục của ông Lê Quý Đôn đã tóm tắt bằng mấy 
câu đề từ trên đây, nếu thu góp cho đủ, phải kể hàng trăm. 

Có điều các cụ đi Sứ, phần nhiều chỉ lo làm sao ứng đối cho 
khéo, vịnh thơ cho hay miễn là khỏi nhục quốc thể quân mệnh, rồi 
mau chóng xong việc mà về, không máy người thật biết để tâm 
ghé mắt vào chuyện văn hóa. 

Các cụ đi về, chỉ làm quả cho bà con những vần thơ vịnh hồ 
Động Đình, lầu Hoàng Hạc, nghe rất du dương, hay đem về một 
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vài giống lan quí, một vài bộ sách cũ thì nhiều; còn khác hơn nữa 
quả thật là hiêm. 

Cũng có một phân tại người Tàu hay ích kỉ, giấu nghề, để thu 
lợi lâu dài, chứ không muôn truyên cho thiên hạ, thành ra người 
ở xa đên, lây được nghê họ không phải việc dễ, không dụng tâm 
khôn khéo, không thê thành công. 

Đó là một cớ không phải cụ nào đi sứ Tàu muốn thâu thái 
văn hóa cũng được. 

Tức như nghề khắc bản in và nghề làm giấy chúng tôi sẽ kể 
ra đây. 

Ta học chữ Tàu từ đời nội thuộc nhà Đông Hán, vào khoảng 
trước Tây lịch một hai trăm năm, thế mà đến thế kỉ 15, vẫn không 
biệt nghê khắc bản ïn là gì. 

Nhất thiết kinh truyện và sách vở gì cần dùng cho sự học 
ta đều phải mua của người Tàu in sẵn bên nước họ đem qua. Kì 
thật, họ phát minh nghề làm giây từ đời Hán, và nghê in đên đời 
Đường, Tông đã mở mang tân tới” nhưng giữ bí truyện, đề in 
sách bán cho những nước đồng văn như nước ta mỗi năm thu lợi 
rất lớn. 

Ai hà tiện không mua kinh sử Tàu thì cũng phải mua giấy 
Tàu bán, đê chép sách truyền nhau mà học, chứ ta không chế được 
giấy viết, cũng không tự khắc được bản in. 


Đời ấy các danh nho ta làm ra sách gì, cũng chỉ sao viết được 
bằng tay, cât làm gia bảo, dù muốn in ra truyền bá cho đời cũng 
chăng được... 


(1) Sử Tàu chép về đời vua Hòa Đề nhà Đông Hán, niên hiệu Nguyên Hưng năm 
đầu (Tây lịch 105). Có người Thái Luận phát minh cách dùng giẻ rách chế tạo 
ra giấy. Theo sự nghiên cứu của giáo sư Carter nước Mĩ, thì nghề làm giấy xuất 
hiện ở Tàu trước nhất, đến thể ki thứ 8, do người Ả Rập truyền đến xứ Ai Cập, 
rồi từ Ai Cập truyền sang Âu châu. Còn nghề bản in thì đời nhà Đường đã thịnh, 
sau tới triều vua Tống Nhân Tôn, giữa năm 1038 theo tây lịch, có người thợ 
khéo tên là Tất Thăng dùng nhựa cây trộn với đất sét nung lại thành cứng, rồi 
khắc chữ lên trên, mỗi chữ riêng một miếng khi in sắp những chữ rời ấy thành 
vần, đại khái như lối in ngày nay. 
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Vì thế cuối đời Trần suy yếu, người Minh Sang cai trị nước 
ta một độ, vớ được ngót trăm bộ sách của ta đưa vê Yên Kinh tiêu 
hủy khiến những tác phẩm ấy mắt tích. 

Theo sách Lịch triều hiến chương của ông Phan Huy Chú, 
thì trong số thư tịch nước ta bị người Minh lấy đi mắt tích hồi ấy 
có lăm bộ quí giá đáng tiệc; ví dụ: 

Hình thư của vua Thái Tôn nhà Lí 3 quyền. 

Hình luật của Trần Thái Tôn 4 quyền. 

Trung hưng thực lục của Trần Nhân Tôn (chắc là chép ta 
đánh giặc Nguyên kĩ lưỡng, đây đủ) 2 quyên. 

Bình gia yếu lược của Hưng Đạo Vương 1 bộ. 

Vạn Kiếp bí truyền của Hưng Đạo Vương l bộ. 

Tứ thư thuyết ước của Chu Văn Trinh (một bực danh nho đời 
Trần) I bộ. 

Đại Việt sử kí của Lê Văn Hưu 30 quyền. 

Việt Nam thể chí (không biết tác giả là aï) 1 bộ. 

Đại khái những bộ sách như thế, còn lại cái tên cũng đủ thấy 


cám dỗ người ham mền lịch sử và thích khảo cứu, vì chắc nội 
dung cho ta biết thêm công việc hai đời Lý, Trần không ít. 

Phải chỉ đương thời ta có bản in thì đâu đến nỗi. Đã chưa 
biết nghề ỉ in, lại thiểu cả ông lão tài nhớ gọi là Phục Sinh”) thành 
ra quân Minh ác độc, đưa về cho một môi lửa là mất tích, ngày 
nay không còn thấy quyển nào nữa. Chúng tôi cũng nghĩ như ông 
Trân Trọng Kim thật là cái thiệt hại cho người nước mình. 

Sau khi giết chết học thuật riêng của ta bằng cách thu đốt 
thư tịch, vua Minh sai đem kinh truyện theo Chu Tử chú thích và 
bộ Kinh lí đại toàn qua truyền bá nước Nam buộc dân phải học, 
không được dùng bản nào khác hơn. Sự thật ở đời Ấy, ngoài sách 
Tàu đưa sang, ta có bản nào khác hơn mà dùng? 

(1) Năm Mậu tí, trước Tây lịch 243 năm, Tần Thủy Hoàng đốt kinh sách bách gia 


và chôn sống 160 nho sinh ở Hàm Dương. Sau nhờ Phục Sinh, ngoài chín mươi 
tuổi, mắt đã lòa, đọc cho con gái chép lại. 
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Cũng may thời kì thuộc Minh chỉ có 14 năm, từ 1444 đến 
1427 người anh hùng ở Lam Sơn nỗi lên đuổi cỗ bác láng giềng 
cậy lớn hiếp nhỏ đi, dựng lại nên Nam Việt tự chủ. Song cái di hại 
về việc học có thể còn mãi, nếu như ta không biết tự chế lấy bản in. 


Nhà Lê dấy nghiệp, tìm lại tủ sách Lý, Trần thì thấy rỗng 
không, một tờ giây lộn cũng chăng còn; mà kinh chuyện sách vở dân 
gian cân học, nhât nhât phải trông cậy ở nhà xuât bản bên Tàu, bọn 
thương khách ở đây tha hô bóp chẹt, bán đặt mây ta cũng phải mua. 

__ Một người trong đám sĩ phu. Thấy rõ lợi hại, quyết chí sửa 
đổi: Ông Lương Nhữ Hộc. 

Ông tự là Tường Phủ, người làng Hồng Liêu, huyện Trường 
Tân (ngày nay là làng Thanh Liêu, huyện Gia Lộc) tỉnh Hải Dương. 
Nhà nghèo nhưng rất hiếu học, nghe bộ sách nào cũng muốn tìm 
được sao chép cho kì được; không thì góp nhóp tiền bạc vay mượn 
hàng xóm rôi lên kinh đô Thăng Long, lùng mua ở các hiệu khách. 

Vì sự mua sách, có lần thầy khóa Hồng Liêu suýt nữa trao 
đôi quả đâm với người chủ hiệu. 

- Bộ sách này mà đòi bán những năm quan tiền kia ư? Sao 
chú bắt chẹt nhà nho quá thê? Thây khóa nói và cau mặt. 

- Thôi đừng sờ mó làm nát cả sách của người ta! Chủ hiệu 
trả lời băng giọng khinh bạc. 7? hà ma! Chê đắt thì tự in lây sách 
mà học có được không? 

__ Lúc bấy giờ ông Lương Nhữ Hộc cố nuốt miếng giận xuống 
cô họng, trút sạch hâu bao cho đủ mua được bộ sách, rôi lủi thủi 
xin ăn đọc đường, đi bộ từ kinh kì trở về quê nhà ở tỉnh Đông. 

Ông suy nghĩ mãi câu nói có vẻ lên mặt thách đố của người 
chủ hiệu khách, và chịu nó nói phải. 

Thật thế, người mình “Chắng sao tự in lấy sách mà học có 
được không? ” 

Từ đấy ông sáng tạo nghề in ở nước ta. Nói rõ hơn là học 
mót nghề in khắc bản in của người Tàu đem về truyền thụ cho bà 
con mình. 
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Nhưng ông thừa biết người Tàu rất hiểm, có nghề gì cũng 
giữ bí truyền cho con cháu, không bảo người ngoài; Bỗng dưng 
mình sang học nghề in của họ, không phải chuyện dễ. Trừ phi có 
được đi sứ, rồi nhân đấy tò mò học mót được chăng! Bởi vậy ông 
cố học quyết khoa trạng nguyên; đỗ trạng nguyên tức có hi vọng 
sung vào sứ bộ sang Tàu. 

Đến năm Đại Bảo thứ ba (1442) đời vua Lê Thái Tôn năm 
chót ông thi đỗ trạng nguyên thật. Giữa năm ấy, lịch sử ta phát 
ra một vụ nghỉ án, đến nay vẫn chưa biết ở chỗ nào; chúng tôi sẽ 
thuật riêng vào một đoạn khác. 

Với địa vị quan trạng nước Nam, ông được cử đi Bắc sứ hai 
lần. 

Lần thứ nhất, vào hồi Lê Nhân Tôn, Đại Hòa nguyên niên 
(1443), nghĩa là ông đỗ năm trước, năm sau được cử đi sứ. 

Lần thứ hai 1459, cũng đời vua Lê Nhân Tôn. 

Sau cùng ông ở triều làm quan được ít năm tôi trí sĩ về làng 
đạy học và đem nghề khắc bản in đã học được bên Tàu truyền bảo 
người đồng hương. 

Ông thọ được hơn tám mươi tuổi. 

Tương truyền ông chính là tác giả tập thơ nôm “Hồng châu 
quốc ngữ thi tập ” mà Lê Thánh Tôn một ông vua văn học có tiếng 
chê nhiều bài sai cả phép tắc làm thơ. 

Sứ ta sang Tàu ngày giờ vãng phản chưa kể, nội công việc 
bản phận thường cầm giữ ở Kim Lăng hay Yên Kinh hàng năm 
mới xong. Cuộc ngoại giao nước bé đối với nước lớn bao giờ cũng 
chịu lép về, chỉ những chờ đợi chầu chực cũng đủ trôi phí hết 
nhiều ngày giờ; có sứ bộ đến nơi, phải lóng nhóng nửa năm mới 
được vào triều bái Thượng quốc thiên tử. 

Trong lúc chầu chực ấy, các quan sứ ta thường giết thời giờ 
bằng cuộc giao du ngâm vịnh với văn nhân học sĩ Tàu, không thì 
thả bước lang thang đi xem phong cảnh. Mỗi cảnh, các cụ lại đẻ ra 
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một bài thơ. Lúc về góp lại thành ra mây quyền gọi là Bắc sứ thi 
tập hay Tĩnh thiển ngâm thảo, còn truyền đến nay vô số. 


Trái lại ông Lương Nhữ Hộc lợi dụng những ngày cơ lữ ở 
kinh đô nước Tàu, mò mẫm học nghề khắc bản in. 

Ông tìm cách làm quen với quan giám chính Khâm Thiên 
giám cốt xem những thợ thuyền chuyên môn của ti này khắc bản 
in lịch. 

Khéo lấy trí khôn nhận xét và con mắt dòm đò tỉ mỉ mà 
đường như cố tình, ông la cà vấn nạn họ một cách xoay trở ranh 
mãnh, khiến họ tuôn dần đến hết cả bí yếu của nghệ thuật. 

Loài gỗ gì thớ thịt mềm mỏng, dễ khắc có thê dùng lâu mà 
không lo vênh, bị mọt, bị nẻ? Khi dán trái tờ giấy viết chữ lên mặt 
gỗ rồi phải dùng thứ dầu gì thoa mỏng giấy ấy để mỗi nét lộ ra rõ 
ràng mà khắc? Họ có năm bảy thứ dao, con nào đễ bào gỗ, mũi 
nào đễ gọt nét mác cho sắc, tỉa nét chấm cho tròn? Phải biết khuôn 
phép chạm trổ thế nào cho được mau chóng mà mỗi chữ viết sao 
khắc thế, không hề thiếu nét kém gân? Ngày nay được thấy những 
máy “Linotype” với “Rotative" chúng ta coi nghề khắc bản gỗ là 
trò trẻ con, nhưng ở mấy trăm năm về trước, nó là một nghệ thuật 
không phải không khó, không phải không đẹp. 

Giữa thể kỉ 15, cho được thỏa lòng muốn biết mấy vấn đề đại 
khái trên đây, quan sứ họ Lương nhà ta đã phải dùng trí tuệ, tâm 
cơ không ít. 

Người ta có thể đoán chắc ông tò mò học lỏm đại cương nghề 
khắc của người Tàu, vào thời kì ông đi sứ lần thứ nhất (1443). Trở 
về ông thực nghiệm với người đồng hương, còn nhiều chỗ vụng 
về thiếu sót thì nhân cuộc đi sứ lần thứ hai (1459) ông dụng tâm 
nghiên cứu thêm, bấy giờ nghệ thuật mới được hoàn thiện. 

Nghề khắc bản in của nước ta khai sáng từ đấy. 

Bắt đầu là hai làng Hồng Liêu Liễu, Tràng ở Hải Dương 
được truyền thụ trước, dần đà rải rác đi các nơi sau. 
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Vì thế những người ở hai làng ấy sóng về nghề khắc, đến nay 
vẫn thờ ông Lương Nhữ Hộc làm tiên sư. 

Trong sách Hải Dương phong vật có đoạn chép về hành 
trạng ông như sau này: 

“Hai lần phụng mệnh đi sứ Tàu, được dịp xem người Tàu 
khắc gỗ làm bản in, lúc đi sứ về dạy nghề này cho người trong 
làng, dùng mũi dao cong, khắc những bản kinh sử có tiếng và in 
ra. 

__ Làng Liễu Tràng ở cùng huyện cũng học nghề ấy, đến nay 
vấn thờ ông làm tiên sư ”. 

“Lưỡng độ phụng sứ, quan Bắc nhân xâm tử; sứ hồi giáo 
hương nhân, dĩ kỉ quyết lậu khắc kinh sử danh bản ấn hành vu thế. 

Đồng huyện Liễu Tràng, việc học thử nghệ, chí kim tự vi 
tiên sư”. 

Lấy được nghề khắc bản in bên Tàu đưa theo bánh xe quan 
sứ về nước ta, ông Lương Nhữ Hộc thật có công với văn hóa mà 
không mắy người biết. 

Kết quả nhãn tiền là từ đấy trở đi, ta đã tự in lấy kinh sử mà 
dùng phần nhiều, khỏi phải nhất nhất trông cậy người Tàu cung 
cấp. Thuở trước không ai biết làm số thống kê, nhưng về khoản 
này mỗi năm đỡ được một món lậu chỉ ra ngoài có lẽ chẳng ít. Các 
chú Hán buôn, nhưng ta có lợi. 

Chứng cớ là nhiều bộ sách đời Lê xuất bản, còn lại ngày nay 
ta thấy có hàng chữ: 

“Tử nhân Hồng Liêu, Liễu Tràng đảng xã nhân phụng san” 
nghĩa là thợ khắc ở hai làng Hồng Liêu Liễu Tràng khắc bản in ra. 
* 

Nhưng biết nghề khắc bản mà giấy vẫn phải mua của Tàu, 
không tự chế ra được, thì vấn đề truyền bá học thuật chỉ mới giải 


quyết được có một nửa. Tình hình đở đang gần như một nhà có 
gạo không nôi, phải đi mượn của hàng xóm mới thôi được cơm. 
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Bọn Ì khách thương mất mối lợi bán sách ít nhiều, Song mối 
lợi bán giấy họ vẫn giữ được nguyên vẹn. 


Mà giấy tiêu thụ mới thật là nhiều. Việc học, việc quan, khế 
ước, thơ từ, còn thêm lắm sự dùng lặt vặt. Mỗi năm ta cần đến 
không biệt là bao nhiêu, mà một tờ một mảnh đêu phải ngưỡng 
cấp ở người Tàu, chứ ta không chê tạo ra được. Giây họ bán lại 
đất. 

Vì thế lắm con nhà nghèo muốn học mà chẳng học được. 

Cũng vì thế, đương thời không thê tự in được hết các sách 
cần học, theo như ý muốn. 

Vậy sự thiết yếu là làm cách nào người mình phải biết chế 
tạo giấy nữa mới được. 

Người có ý nghĩ quả quyết ấy là chúa Trịnh Căn (1682-1709). 

Hồi đó, hai họ Nguyễn, Trịnh đã lấy sông Gianh (Linh Giang 
ở Quảng Bình) chia ra bờ cõi Nam Hà, Bắc Hà rồi ai yên phận 
nây, thái bình nhiêu ít, Trịnh Căn mới lên nôi nghiệp chúa, có thê 
khoan tâm lo nghĩ về việc văn hóa. 

Ông nhất định mở nghề làm giấy ở nước ta. 

Nghề này người Tàu cũng giữ bí truyền như các nghề khác, 
ta không thể nói chuyện công nhiên, phái người sang học mà họ 
dạy cho. Lại phải dùng mẹo ăn cắp nghề của nhau mới xong. 


Một lần nữa, bánh xe quan sứ chủ nhà ngoại giao đi việc 
nước, đem một kĩ nghệ mới về cho dân. 

Mấy năm đầu tiên là Hi Tôn nước ta có nhiều việc sai sứ đi 
lại giao thiệp với nhà Mãn Thanh: nào là Trần Thế Vịnh, Đặng 
Đình Tướng sang nhận hơn ba trăm con cháu nhà Mạc mà quan lại 
Mãn Thanh đã bắt hộ ta; nào là Đoàn Tuấn Khoa, Vũ Duy Khuông 
đi thương thuyết về vụ xâm lấn bờ cõi ở châu Lộc Bình. 

Chúa Trịnh muốn tiện một công hai việc bèn chọn một tốp 
thanh niên đứng đắn, có chí, cấp cho tiền bạc và dặn bảo cơ mưu 
rồi cho đi trà trộn vào đám tùy tùng sứ bộ sang Tàu. 
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Người nào cũng biết võ vẽ tiếng Quảng Đông đủ dùng cho 
việc giao thiệp thường thường. Họ vâng mật chỉ chúa Trịnh khi 
sang tới đất Tàu thì bỏ sứ bộ trôn đi, tùy tiện tìm cách học lấy nghề 
làm giấy cho thành thuộc rồi trở về nước, sẽ được trọng thưởng. 

Sở định của Khang Vương Trịnh Căn được thành tựu mĩ 
mãn bọn thanh niên vâng sứ mạng đi lấy trộm nghề, lần mò đến 
vùng Phiên Ngung, Nam Hải, chịu khó làm thuê ở mướn cho mây 
nhà chuyên môn làm giấy trải ba bốn năm, vớ được tất cả bí thuật 
của người Tàu rồi tìm đường trở về quê nhà. 

Khang Vương mừng rỡ, thưởng công mỗi ¡ người rất hậu, và 
chọn ngay phường Yên Thái, mở xưởng làm giấy, lại sai họ đứng 
trông nom, truyền nghề cho dân sở tại. 

Kĩ nghệ giấy của xứ ta khơi tỏ từ đấy. 

Bảy tám làng ở quanh trên Bưởi (Yên Thái, Hồ Khẩu, Đông 
Xá, Nghĩa Đô V.V...) chuyên nghề làm giấy bản và hình như độc 
quyền, suốt từ cuối thế kỉ XVII đến giờ. Ai không tưởng Hán học 
suy đổi thì nghề làm giấy bản cũng mạt kiếp, nhưng may những 
nhà xuất bản khéo chế biến cho giây bản được dùng vào các việc 
khác... Nghề ấy vẫn còn vận thịnh, chẳng vì có người ta vứi bú: 
lông đi nắm bút chì và phải gác chày đã dó. 

Theo con số thống kê năm 1940, giấy bản chế tạo ở mấy làng 
kể trên, mỗi tháng được 60 triệu tờ, bán ra 21 vạn bạc, nghĩa là 
hai triệu 50 vạn đồng mỗi năm. Số ấy tất đã nhảy lên một lần, vì 
gần đây chiến tranh làm cho giấy Tây càng ngày càng khan, giấy 
bản được tấn tới cả phẩm và lượng, dùng thay vào các việc in rất 
nhiều, thành ra nghề này có vẻ thịnh vượng hoạt động thêm. 


Nói gì ở thời đại Trịnh Căn, khắp nước chỉ học chữ nho, mọi 
việc đều dùng giấy bản, mà trong xứ đã chế tạo được, không phải 
mua giấy bản Tàu nữa, hàng năm có lợi cho dân về phương diện 
kinh tế không biết bao nhiêu mà kể. 

về phương diện học thuật cũng vậy, mình đã chế tạo được 
giấy mà dùng, có thể bán TẺ, tự nhiên con em nhà nghèo được theo 
đuôi mở mang sự học nhiêu hơn; kinh truyện mình cũng tự ¡in lây, 
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và các cụ danh nho túc học có phương pháp công bố những tác 
phẩm văn chương cho người đời thưởng thức, không đến nỗi tiêu 
tàn như đời Lý, Trân vê trước. 

Đã có nghề khắc bản in và nghề chế tạo giấy mở mang trong 
xứ nhưng mà còn nhiều bà con ý chừng vẫn sính mua kinh truyện 
xuất bản bên Tàu, cho nên đến đời chúa Trịnh Giang nóng lòng ích 
nước lợi dân, phải ra lệnh cắm. 

Sử chép năm Giáp đần (1734) triều Lê Thuận Tôn, chúa 
Trịnh Giang thấy dân đua nhau mua 7# 0h Ngữ kinh của Tàu, lấy 
làm thương tiếc đồng tiền trong nước lậu chỉ ra ngoài, bèn sai khắc 
bản in để in sách học phát cho dân. Đồng thời cắm chỉ mua sách 
in bên Tàu đem sang, ai không tuân thì có tội. 


Tóm lại trong 900 năm, nước Nam cống sứ Trung Quốc, các 
nhà ngoại giao ta biết lợi dụng, cơ hội mà lấy những mầm giống 
chế độ nọ, nghệ thuật kia của Trung Quốc, đem về gieo trồng ở 
đất nước nhà chắc hắn còn nhiều, không phải chỉ có hai nghề khắc 
bản in và làm giấy mà thôi. Nếu chúng ta tìm tòi, sẽ thấy còn nhiều 
món khác cũng theo bánh xe quan sứ từ bên Tàu lăn về đất này; cô 
nhiên cái hay có, cái đở có. 

Nhưng chúng tôi cốt cử nghề in và nghề làm giấy ra làm lệ 
chứng, vì nghĩ hai việc ấy có ý nghĩa, có vang bóng, có lợi ích cho 
văn hóa của ta hơn cả. 

* 

Khoảng giữa thập thất thế kỉ trở đi nước ta lại thường có dịp 
khiên sứ đi giao thiệp với dăm ba xứ Tây dương hoặc có danh 
nghĩa chính, hoặc chỉ lấy tư cách một người công sai. 

Nếu các cụ phụng mệnh đi sứ Tây này, cũng biết lấy ít nhiều 
mầm giống văn hóa Âu châu đem về gieo trồng trên đất Việt Nam 
sơm sớm một chút thì chuyện đời xinh đẹp còn phải nói gì. 

Từ 1627 đến 1672 (niên hiệu Vĩnh Tộ thứ tám, đời Lê Thần 
Tôn, đến đời Lê Gia Tôn niên hiệu Dương Đức năm Dần) hai họ 
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Nguyễn - Trịnh đánh nhau bảy lần. Trong 45 năm ấy, họ nào cũng 
có giao thiệp với nước ngoài, vì vấn đề tiếp tế quân nhu, khí giới. 

Trong khi chúa Sãi (Nguyễn Phúc Nguyên 1613-1635) ủy 
thác người con rễ Nhật Bản là Hoàng Mộc Tôn Thái Lang, mua 
những đồn sát lưu hoàng, điêm sinh ở Trường Kì và Áo Môn thì 
chúa Trịnh Tráng sai sứ đi Nam Dương quần đảo, cầu nhà đương 
cuộc Hòa Lan giúp cho các vật liệu cần dùng. 

Vì chỗ giấu mấy viên sứ quan họ Trịnh ở ngoài Bắc đi vào, 
một chiếc tàu Hòa Lan ghé bến Hội An, bị chúa Nguyễn bắt, nhân 
đó gây nên trận thủy chiến năm 1644 mà Hòa Lan thua; đắm một 
binh thuyền, tử trận một Đề đốc. 

Năm 1778, lúc sau Tây Sơn mới nỗi lên, có hai ông cựu thần 
chúa Nguyễn, từ cửa Đà Nẵng (Tourance) đáp tàu Anh ““Rumbold” 
sang tới xứ Bengale ở Ân Độ, được quan tổng trần Anh là Warren 
Hasting tiếp đãi tử tế. Hai vị quan ta được thấy các công cuộc mới 
lạ của người Anh đang kinh doanh ở quê hương Phật tô. 

Cách sáu năm sau, tức là năm 1784, Nguyễn Ánh sai hai 
ông phó vệ úy Phạm Văn Nhân và cai cơ Nguyễn Văn Liêm hộ 
vệ Hoàng tử Cảnh đi theo đức thầy Bá Đa Lộc (évêque d°Adran) 
sang cầu viện nước Pháp. Sứ bộ ta được dịp mục kích văn minh 
nước Pháp mới mẻ rực rỡ thế nào? 

Đến triều Minh Mạng, có sứ bộ Tôn Thất Thường (hay Liễu) 
và Trần Viết Xương đi xem xét tình hình Âu châu, đến Paris rồi 
sang cả Londres, đi về hết ba năm (1839-1841). Có hai người 
thanh niên ta đi theo sứ bộ để làm thông ngôn: một người tên là 
Vũ Dụng (hay Dũng) chuyên dịch tiếng Pháp, một người nữa nói 
tiếng Anh rất thạo. 

Cũng vào khoảng đó, vua Minh Mạng lại thường phái người 
vượt bể đi các sứ tiểu Tây dương nghĩa là sang Batavia, đương 
thời gọi là Giang Lưu Ba thuộc địa Hòa Lan và sang sứ Lữ Tống 
(Lucon) một trong quần đảo Phi Luật Tân, lúc ấy thuộc về Y Pha 
Nho. 
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Vua ta muốn dò xét tình ý hai nước Tây dương ấy đối với 
mình ra sao. 

Đời Minh Mạng, triều đình ta có lệ thưởng phạt hơi lạ: ông 
quan nào phạm điều lầm lỗi thì nhà vua sai lĩnh sứ mạng đi mây 
sứ Mã Lai, Phi Luật Tân hoặc Nam Dương quần đảo, cho được 
lập công chuộc tội. 

Tức như trường hợp ông Phan Huy Chú, tác giả bộ Lịch friều 
hiến chương. 

Nguyên hồi tháng mười, năm Minh Mạng thứ 11 (novembre 
đécembre 1830) ông được cắt làm phó sứ, cùng ông Hoàng Văn 
Dản đi cống nhà Thanh. Qua tháng tư 1832 (Minh Mạng thứ 13) 
sứ bộ trở về nước, cả hai người cùng bị vua quở trách. Viên chánh 
sứ bị phạt một trăm trượng và đày lên biên giới. Còn ông thì bị 
cách chức. Tội gì? Tội lúc vâng mạng đi sứ Tàu, đã quá lạm dụng 
chức vị ấy làm phiền nhiều quan dân các tỉnh ở hai bên đường sứ 
bộ đi vê. 

Cách sáu tháng sau, nhà vua nghĩ lại thương tình, muốn cho 
ông Phan Huy Chú có dịp đới tội lập công, bèn cho ông đi sứ 
Batavia, cùng đáp tàu với hai viên quan khác chung một tình cảnh. 

Về chuyện này, trong sách Đại Nam liệt truyện chép sơ lược 
mấy chữ “như Tây hiệu lực”; tuy vậy cũng đủ chỉ tỏ cho ta biết 
ông Phan Huy Chú phải đi sứ Tàu là đề ra sức chuộc tội. 

Tất cả các ngài lấy làm lạ: 

- Ở đây sang Batavia mà gọi là đi sứ Tây ư? 

Trên kia đã nói, ở đời Minh Mạng, Thiệu Trị ta gọi cả vùng 
Nam Dương quần đảo đã là xa xôi, và sự vượt bể có tiếng hiểm trở 
vất vả, nhà vua cốt trao sứ mạng đi về gian nan như thế cho những 
ông quan có lỗi, để mà đới tội lập công. 


Ông Lý Văn Phúc cũng thế: vì có lỗi sao đó không rõ, năm 
1830, vua Minh Mạng sai đi sứ đến Minh Ca trấn ở Mã Lai. Bởi 
vậy ta thấy trong tập “Tây hành kiến văn kỉ lược” của ông có 
chép: “Năm Canh dân tháng chạp v.v... bỗng dưng đến ngày 23. 
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Được phái đi tiểu Tây dương có việc, và vâng chỉ tha cho khỏi 
tội”. 

Lần khác vua Minh Mạng lại sai ông đi sứ qua Lữ Tống. 

Đến triều Tự Đức, việc nước bắt buộc triều đình ta mấy lần 
sai sứ đi giao thiệp với Tây phương nhât là với nước Pháp. 

Năm 1863, sứ bộ Phan Thanh Giản đến Paris rồi sang Kinh 


đô nước Y Pha Nho, về việc xin chuộc ba tỉnh Nam kì mà không 
xong. 


Năm 1877, niên hiệu Tự Đức thứ 30, nhân bên Pháp có mở 
đấu xảo quốc tế, vua Tự Đức sai Nguyễn Thành Ý và Nguyễn 
Tăng Doãn đi sứ đem đồ qua đấu xảo; nhân thể cho người sang 
học ở thành Toulon. 


Còn như Lê Đĩnh đi SỨ Hương Cảng, Bùi Phủng vâng mật dụ 
sang Mĩ, những chuyện ấy chưa nói đến. 


Kể từ đời Trịnh Tráng cho đến lúc này, cả thảy hơn hai trăm 
năm, nước ta phái sứ đi về Tây phương không phải không nhiều 
nhưng cứ bình tĩnh mà nói, quả thật không thây cụ nào đem được 
nhiều ít mầm giống văn hóa Tây phương về truyền bá cho nước 
nhà. 

Có chăng chỉ là mua sắm quân nhu khí giới đem về đánh 
nhau hoặc dăm ba thứ vật dụng, như hàng tơ lụa đẹp, chiếc đồng 
hồ, bộ ấm chén quí, để trang hoàng trong cung điện, dinh thự, đại 
khái thế thôi. 

Mà có khí cụ Tây phương Ì là một chuyện, biết dùng lại là một 
chuyện khác: lắm món ta chỉ xếp xó một nơi. 


Chứng cứ là ở tòa khâm thiên giám chuyên việc làm lịch và 
xem xét thiên văn, có một ống dòm thiên lí kính mua từ bên Tây 
về hồi nào không biết, các nhà thiên văn ta để mốc trong tủ đễ 
thường không cho nó trông ra ánh sáng mặt giời bao giờ. Đến nỗi 
vua Minh Mạng ban quở: 

- “Khâm thiên giám có chức vụ xem xét khí hậu thời tiết, 
ngâng lên đòm trời, cúi xuống nghiệm đất, đều là phận sự phải lo. 
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Thế mà ống thiên lí kính cấp cho mà dùng, bấy lâu xếp xó, không 
hề giở ra đòm xét thiên tượng khi nào, như vậy thật là biếng nhác 
phận sự. Tội lỗi về trước, trầm rộng lượng tha thứ. Từ nay trở đi 
phải luân phiên nhau, năm ngày đem kính ra học tập dòm xét một 
lần; hạn trong hai tháng, ai nấy đều phải thuần thuộc, để phòng 
khi có việc cần dùng mới biết đường mà nghiệm xét. Lần này 
đã huấn dụ đỉnh ninh nếu còn lơ đễnh như trước, học tập không 
chăm, một mai trẫm phái người sát hạch, ai không thuần thuộc sẽ 
bị trị tội nặng, không dung. - Dụ chỉ năm Minh Mạng thứ 21, Tây 
lịch 1840”. 

Theo điều ước năm Giáp tuất, niên hiệu Tự Đức 27 (1874) 
nước Pháp tặng cho nước Nam: 400 khẩu súng đại bác, mỗi khâu 
kèm theo hai trăm viên đạn; 1000 khẩu súng thường, 5000 đạn, 
sáu chiếc tàu có đủ máy móc khí giới. 

Sáu chiếc tàu ấy ta cũng đề rỉ bám, rêu phong ở các cửa bẻ. 
Có hai chiếc triều đình đặt tên là Lợi Đại và Lợi Tải nghe thật đẹp 
thật hay, lại thuê một người Tây coi việc máy móc, nhưng chỉ để 
tàu đỗ làm cảnh ở bến Đà Nẵng, không cho nó ra khơi cưỡi sóng 
lần nào, mỗi khi có sứ bộ vào Nam ra Bắc vẫn phải đáp tàu người 
ta. 

Xem thế thì các cụ vâng mệnh đi sứ Tây phương, dù có thức 
thời hữu tâm, muốn lấy mầm giống văn hóa gì của phương Tây 
như Bắc sứ ngày trước đã lấy nghề bản in và làm giấy của Tàu 
đem về trồng ở đất này, cũng chẳng được thành hiệu. 

Những người đi sứ Âu châu, được thấy văn minh người ta 
rực rỡ, lực lượng người ta hùng cường, lúc về thuật chuyện những 
máy móc kĩ xảo kì quái, đều bị triều thần và sĩ phu trề môi cho 
là bịa đặt, nói láo. Nếu vênh cô bênh vực kiến văn xác thực của 
mình thì coi chừng mất chỗ đội mũ cánh chuồn, vì trong bộ /uái 
Gia Long đã có điều khoản “yêu thư yêu ngôn” (viết bậy nói càn) 
sẵn đấy. 

Đến nay ta vẫn truyền làm giai thoại một chuyện về giữa 
đời Tự Đức, các vị Đại thần chấp chính ta một hai không tin rằng 
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trong trời đất lại có lửa chúc đầu xuống, nước chảy ngược lên. 

Một ông dự vào sứ bộ đi sang Pháp về - có lẽ sứ bộ Phan 
Thanh Giản đi năm 1863 - tâu bày những sự tân kì của nước Pháp 
ví dụ đèn thắp ngọn lửa chúc đầu xuông, lại có máy nước phun 
lên trên cao. 

Nhà vua hỏi ý kiến triều thần nghĩ thế nào: 

Các cụ này bới lục kinh sử kí ở trong trí nhớ, rồi buộc tội cho 
ông quan nọ cô ý lập dị đê khi quân võng thượng. 

- Vô lí, không có thể nào lửa chúc đầu xuống, nước chảy 
ngược lên cho được; Thánh nhân đã dạy “Tư¿y nhuận hạ, hỏa 
viêm thượng” (nước thấm xuống đất, lửa bốc lên trên), thế mới 
thuận lẽ tự nhiên của trời đất. 

Cũng trong khoảng ấy, một ông quan có trách nhiệm tuần 
phòng mặt bê Thuận An; nghe dân duyên hải báo tin gần đây 
ngoài biên có một vật lạ nôi lên, mình đen và dài, đi lại rât nhanh, 
nhả khói nghỉ ngút, suy nghĩ mãi, chợt nhớ bài “2É ngực ngư văn ” 
(văn tê cá sâu) của Hàn Dũ nhà Đường, lây làm đắc ý: 

- Nó là một giống ngạc ngư thuở xưa Hàn Dũ làm quan thứ sử 
Triều Châu đã phải tế đấy. 

Sự thật là một chiếc pháo thuyền Pháp ở Gia Định ra thám 
thính cửa Thuận An lúc bây giờ. 

Nghĩ cũng thú vị, đến cuối thế kỉ XIX mà ta đối với văn học 
Tây phương vẫn còn ngang nhiên vô tình, coi như không có. 

Dù trong hàng phụng sứ Âu châu có một hai người sẵn lòng 
đi lấy giống văn hóa như ông Lương Như Hộc ngày xưa, tưởng 
cũng vô ích. 
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b4 


HAI VỤ NGHI ÁN 


Lịch sử nước nào cũng có những vụ án bí mật, li kì, tuy đã 
kết liễu từ trăm năm nghìn năm trước, nhưng mà người ở trăm 
năm nghìn năm sau mỗi khi mở lại hồ sơ, vẫn phải ngờ vực phân 
vân, sự khúc trực, thị phi chả biết lấy đâu làm định luận. 

Người này bảo xử thế là phải, người kia cho là bất công; 
tôi nhận thấy chỗ bi thảm, oan khiên, ông lại có cảm giác khoái 
ý; chẳng qua chúng ta chỉ tùy quan niệm riêng mà xét định, cũng 
như đứng ở lũy, mình cho lũy đằng trước là giặc thế thôi, còn có 
cái lí tưởng lịch sử bên trong để làm chỗ dựa, thì chúng ta thường 
bỏ qua, không kể. 

Những xã hội càng văn minh lễ nghĩa, hình như lịch sử càng 
có nghỉ án nhiều hơn. 

Ai xem bộ “Les grands Procès de l°histoire” (Những vụ án 
lớn trong lịch sử) của Henri Robert — trạng sư đại danh và có chân 
trong hàn lâm viện Pháp — tắt đã nhận thấy trong lịch sử các nước 
Âu châu ngày xưa, có biết bao nhiêu nghỉ án lạ lùng, mà lẽ thị phi 
đến nay dư luận còn xét, còn bàn, còn tìm chứng tá thêm mãi. 

Người nào muốn sưu tầm những vụ án lớn trong lịch sử 
Đông phương mà viết thành sách, có lẽ vài ba chục quyền đầy 
mới đủ. Góc trời chúng ta ở đây có lịch sử sớm hơn thiên hạ, mà 
chế độ tình trạng xã hội lại phiền phức, trải năm nghìn năm sinh 
xuất không thiếu gì nghỉ án nên chép. 
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Ngay trong lịch sử ta cũng có ít nhiều tài liệu đóng góp. 

Ở đây thuật hai vụ nghi án vào hồi cận đại, có lẽ bí mật, lí 
thú và bi thảm nhất. 

* 

Vụ án Nguyễn Trãi, Thị Lộ phạm tội giết người 

Thủ phạm Nguyễn Trãi 63 tuổi, người làng Nhị Khê, huyện 
Thượng Phước, tỉnh Hà Nội, (tức phủ Thường Tín, tỉnh Hà Đông 
- nay thuộc thành phố Hà Nội). 

Tòng phạm là Thị Lộ, cũng họ Nguyễn, quê quán ở đâu 
không rõ, chỉ biết là một cô hàng chiếu mà thủ phạm cưới về làm 
nàng hầu từ lúc nàng mới mười sáu tuôi, đến hồi can vào vụ án tày 
đình này chừng ngoài hai mươi. 

Người bị giết - chà to chuyện quá - chính là đương triều 
thiên tử: vua Lê Thái Tôn 20 tuổi. 

Nơi xảy ra án mạng là một khu vườn trồng cây vải (Lệ Chỉ 
Viên) ở huyện Gia Định, trấn Kinh Bắc (nay là huyện Gia Bình 
tỉnh Bắc Ninh), vào khoảng tháng bảy năm Nhâm tuất, Tây lịch 
1442). 

Các ngài xem hồ sơ, sẽ thấy là một vụ án khuất khúc, li kì 
bên trong có pha chuyện thân quái, đị đoan là khác. 

Ông Nguyễn Trãi, vâng ta phải kính trọng một bậc danh nho 
lương tướng có công trong lịch sử, mặc dâu mang tội thí quân. 
Vốn con nhà văn học, nỗi tiếng hay chữ rât sớm; ngoài từ chương 
lại nghiên cứu cả võ nghệ binh thư nữa. Thân phụ là Nguyễn Ứng 
Long, hiệu Phi Khanh, đỗ Thái học sinh cuối đời Trần, ra làm 
quan với nhà Hồ. 

Đầu thế kỉ XV, nước ta có cuộc chính biến nỗi loạn, gây nên 
bởi nhà Trần suy yếu, họ Hồ cướp ngôi. Vua nhà Minh bên Tàu 
thừa địp â ấy, sai bọn Trương Phụ, Hoàng Phúc đem binh sang đánh, 
rồi chiếm cứ nước ta, định nuốt làm quận huyện như việc Hán, 
Đường về trước. 
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Các ngài đọc sử tất nhớ đoạn này, người Minh cai trị ta hiểm 
ác thế nào. 

Ngoài những thủ đoạn bóc lột, thuế nặng sưu cao; ngoài 
những ngược chính bắt dân lên rừng khai mỏ, xuống bể mò trai, 
cho họ đem của về Tàu, họ lại dụng tâm tiêu diệt cả nhân tài và tư 
tưởng, học thuật riêng của bà con ta. 

Bởi vậy, họ thu nhặt những sách vở từ đời Lý, Trần của ta đem 
về Kim Lăng mất tích, như chuyện đã kế ở một thiên trước. Nào chỉ 
có thế mà thôi, họ lại lùng khắp trong xứ, phàm ai có học thức giỏi, 
có tài nghề riêng, cho đến thợ mộc, thợ rèn, thầy tu, thầy bói, một 
chốc bắt hàng nghìn, hàng vạn người, giải lần về Tàu an trí. 

Ông Nguyễn Phi Khanh sung vào số nhân tài bị bắt đó. 

Nhất định phải cứu nạn nước phục thù cha, ông Nguyễn Trãi 
tìm vào Lam Sơn, phò tá ông Lê Lợi khởi binh cách mạng. 

Trong mười năm, Bình Định Vương đánh quân Minh, ông là 
quân sư, là mưu thân, là nho tướng, là nhà ngoại giao; phàm việc 
quốc tế binh cơ, đều được bàn hỏi quyết định, công lao rất nhiều. 

Năm 1428, sau khi quân Minh ra khỏi bờ cõi, nhà Lê dựng 
nghiệp Đê Vương, ông được kê vào hàng khai quôc đệ nhât công 
thần phong tước Quan phục hầu, bài Bình Ngô đại cáo của ông 
văn chương hùng hồn, ý khí lẫm liệt, truyền tụng đến bên Tàu, bên 
Nhật, chính vua Tuyên Đức nhà Minh bị gọi tên kể tội trong đó, 
cũng phải chịu là văn hay. 

Hết chim treo cung trên vách, hết thỏ thì mỗ chó săn, thường 
tình các ông vua sáng nghiệp đời xưa vẫn thế. Lúc còn chinh chiến 
gian nan, các ông quí trọng những mưu thân dũng tướng, đên xẻ 
áo nhường cơm, thê cùng phú quí; nhưng sau loạn yên giặc hết, 
ngât ngưởng làm vua thì mười ông như một, đâm ra nghỉ kị công 
thần, kiếm chuyện chém giết người ta. 

Vua Lê Thái Tổ khởi từ hàn vi vốn có độ lượng, mà lúc 
dựng lên đề nghiệp rồi cũng không khỏi nghe lời gièm pha, sát hại 
những người như Trần Nguyễn Hãn, Phạm Văn Xảo, từng có công 
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to với mình. Trứng để đầu đẳng, ông Trãi lẫy làm tự nguy; nhờ 
biết giữ mình khéo lắm, mới tránh được họa. Nhưng mà những 
kẻ ganh ghét tài năng danh vị ông, ở trong triều và bên cạnh vua 
lúc nào cũng sẵn; họ chỉ lăm lăm vồ lây cơ hội tơ tóc, để dìm ông 
xuống đất đen. 

Cách mấy năm sau đến triều vua Thái Tôn, ông cố xin hưu 
trí, nhân thích phong cảnh núi Côn Sơn (ở xã Chi Ngãi, huyện Chí 
Linh Hải Dương) bèn về làm nhà ở đây. 

Lúc ấy ông ngót sáu mươi tuổi. Cuộc đời qui ân đầy vẻ lạc 
thú, thanh cao: ngày ngày đánh bạn với bầu rượu túi thơ, xa hắn 
mọi sự làm cho mình rát tai bực trí; ngoài mươi cậu tiêu đồng 
đến nghe giảng học, mấy vị lương lão bận việc nông trang, trong 
nhà có nàng hầu Thị Lộ, trẻ đẹp lại theo đòi, vả cũng ít nhiều bút 
nghiên, tóc bạc má hồng không đến nỗi tịch mịch. 

Một đời nguy hiểm đã trải, công danh đã thừa, bây giờ trời 
cho tuổi thọ cảnh nhàn, sống giữa thanh sơn hồng phần thế này 
ông Nguyễn Trãi thấy yên vui, sung sướng vô cùng, trong ý cầm 
chắc mình được trọn hưởng tàn niên, không còn có điều gì làm 
cho ân hận trắc trở. 

Chợt một hôm, có tin hoàng thượng ngự giá đông tuần, đạo 
ngự sẽ chảy qua Côn Sơn. 

Ông Trãi lấy tư cách lão thần và địa chủ, đón xa giá ở Côn 
Sơn, rước về nhà mình trú tất một ngày... 

Nhà ông hôm ấy đổi làm hành cung. 

Vua tôi gặp nhau rất vui vẻ: 

- Ta lấy làm mừng được trông thấy khanh hồng hào khỏe 
mạnh hơn xưa! Vua Lê Thái Tôn nói. 

~ Nhờ hồng phúc thánh thượng, lão thần được vui hưởng tàn 
niên trong cảnh thái bình, thật là vạn hạnh! Ông Trãi tâu. 

- Còn Thị Lộ hồi này thế nào? Nàng có nhớ lại những ngày 
làm thơ, dạy học trong cung cầm chăng? 
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- Muôn tâu: Đức trạch của Hoàng triều thấm nhuần khắp 
thiên hạ, đù một kẻ thất phu, thất phụ cũng được bao dung che 
chở, huồng chỉ cả nhà lão thần chịu ơn mưa móc rất nhiều. 

Ông hiểu ý nhà vua, liền gọi Thị Lộ ra làm lễ bái kiến. 

Hôm sau Lê Thái Tôn từ giã Côn Sơn, bảo ông Trãi: 

- Ta cần đem Thị Lộ đi theo, để nàng giúp việc hàn mặc. 

- Thánh chỉ đã định lão thần dám đâu không tuân. 

Ông tâu thế, nhưng trong lòng hắn cũng buôn. Đạo trung vua 
buộc phải chịu hi sinh cả tình ái. 

Thị Lộ đi hầu vua. 

Nghĩa chữ âu thế nào ai đoán cũng thừa biết. 

Lúc về tới huyện Gia Định, Thái Tôn thấy vườn Lệ Chỉ 
phong cảnh u nhã, nên thơ, bèn nghỉ xa giá ở đấy một đêm. 

Sáng sớm các quan hộ giá vào chầu một cái xác “rồng” đã 
lạnh. 

Tuy sử không chép rõ, nhưng chắc hăn nhà vua quá chén và 
quá yêu Thị Lộ mà trúng phong bạo tử đâu hồi nửa đêm. 

Triều đình phần nhiều không ưa ông Trãi sẵn, vớ ngay lấy cơ 
hội phi thường này, buộc chết ông vào tội giết vua. 

Ở đời Xuân thu, Triệu Thuẫn có giết vua Tấn Linh Công đâu, 
nhưng sử quan là Đồng Hồ nhất định chép rằng: Triệu Thuẫn giết 
vua Di Cao (tên vua Tắn), Không Tử khen là nhà chép sử đúng. 
Chỉ vì họ Triệu làm tướng quốc, biết có kẻ làm loạn thần sửa soạn 
giết vua, lại bỏ chạy ra nước ngoài; đến lúc trở về cũng không trị 
tội thủ phạm; như thế chăng phải Triệu Thuẫn giết vua là gì: Đời 
Xuân Thu, người ta buộc tội cái tâm, cái ý, hơn là chính việc. 

Vô luận ông Trãi tự dâng Thị Lộ hầu vua, hay tự vua đòi 
nàng mà ông phải tuân mệnh: chỉ biết vì Thị Lộ mà vua qua đời 
thình lình, mà Thị Lộ lại là ái thiếp của ông, cho nên triều đình lấy 
cớ buộc ông vào tội đại nghịch. 
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Đáng thương bậc người có công nghiệp cứu quốc như ông, 
kết cuộc chỉ vì cô hầu non mà bị chết chém cả nhà, trừ bà vợ cùng 
con gái phải đày đọa làm tôi tớ nhà quan. May được người hầu thứ 
ba là Phạm Thị Mãn chạy thoát, sau đẻ ra Nguyễn Anh Võ, nhà 
ông mới khỏi tuyệt tự. 

Người ta nói Thị Lộ là con rắn hóa người, cốt báo thù, làm 
hại ông Trãi, cho nên khi báo thù được rồi, ông ra pháp trường 
chịu hình, còn nàng thì chạy xuống sông biến mắt. 

Đó là chuyện thần quái dị đoan, hắn người kiến thức không tin. 

Mà không tin là phải. 

Chẳng qua người đời bấy giờ thương ông oan uống, mà lại vì 
lòng tôn quân cho đến nhất thiết ngậm hơi nhắm mắt không dám 
phi nghị vua, cho nên bịa đặt chuyện con rắn phục thù để bênh vực 
ông Trãi, và thần hóa một chuyện rất giản dị tầm thường, có thể 
tóm lại hai chữ “hiếu sắc ”. 

Thật thế, chỉ tại vua Thái Tôn hiếu sắc lụy thân, rồi người ta 
nhân địp đồ tội cho ô ông Trãi vì sự ganh ghét, vì chuyện tư hiềm, 
chứ không phải con rắn nào phục thù báo oán theo thuyết hoang 
đường. 

Chứng cớ đâu? 

Ta cứ xem những sách có chép về vụ án bí mật này, như 
Khâm định Việt sử, Ức Trai di tập, Dã sử tạp biên v.v... tồi chịu 
khó suy nghĩ sẽ tìm thấy sự lí ẳn khúc bên trong. 

Ông Trãi lấy Thị Lộ khi ông còn làm quan tại triều. Hai bài 
thơ “chiếu gon” xướng họa mà người đời truyền tụng là một giai 
thoại văn chương đáng tin là việc có thật. Thấy cô bé hàng chiếu 
có tài, ông cưới về làm nàng hầu thứ ba, cuộc nhân duyên danh sĩ 
giai nhân chắc là đầm âm vui vẻ. 

Khổ cho ông là cái tài hoa của nàng lại động đến tai vua. 

Lê Thái Tôn nghe tiếng Thị Lộ trẻ, biết chữ, liền triệu vào 
cung cho làm chức /Ê nghỉ học sĩ, để dạy các bà nội cung. Thường 
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khi nhà vua cùng nàng ngâm vịnh làm vui. Từ đây đến chỗ gọi là 
yêu, đường đất gần lắm. Lạ gì đôi lứa thiếu niên. 

Hoàng hậu lấy làm căm tức, vì thấy rõ nhà vua đối với Thị 
Lộ còn có cái cảm tình gì âm thầm rắc rối hơn là cảm tình văn 
chương; nhân thế, bà ghen với Thị Lộ và giận lây đến ông Trãi. 

Giữa lúc ấy trong cung có việc hai bà thứ phi là Ngô Thị 
Ngọc Giao và Huệ Phi cũng bị hoàng hậu ghen ghét, vu cho tội 
phản nghịch. 

Nào phải chuyện to tát gì? 

Sử chép: Ngô Thị Ngọc Giao kế mình nằm mộng thấy giời 
cho kim tiên đồng tử giáng sinh, còn Huệ Phi thì cầu con bằng thuật 
đồng bóng. Hoàng hậu bằng cớ mưu nghịch, xin vua giết Huệ Phi, 
và luôn cả Ngọc Giao, mặc dầu bà này đang có thai nghén. 

Ông Trãi bảo Thị Lộ xin vua tha cho Ngọc Giao. Thử nghe 
mấy lời nàng nói với Thái Tôn, dù biết sự thân mật sủng mạnh thế 
nào: “chẳng qua Hoàng hậu ghen ghét Ngô Thị mà thêu dệt cho 
nặng tội đó thôi, nếu Ngô Thị có phản nghịch thì tôi xin chịu tội”. 

Thái Tôn nghe theo, truyền giam Ngô Thị trong chùa 
Huy Văn. Ông Trãi sai người hầu hạ; mấy tháng sau Ngô Thị 
sinh ra ông Tư Thành, sau này là Lê Thánh Tôn, một ông vua 
anh minh nhất đời vua Lê, có lẽ nhất cả trong lịch sử ta. 

Hoàng hậu càng thêm hờn ghét Thị Lộ và ông Trãi, lại toan 
mưu ám sát mẹ con Ngô Thị. Nhưng Thị Lộ dò biết âm mưu Ấy, 
vội vàng bảo Ngô Thị đi trốn, còn đứa trẻ thì giao cho vú nuôi. 
Đên khi thích khách tới chùa Huy Văn thì mẹ con Ngô Thị đã xa 
chạy cao bay rồi, tìm đâu chẳng thấy tung tích nữa. Hoàng hậu 
thừa hiệu Thị Lộ bày mưu, nhưng nàng được vua yêu thương che 
chở đủ điều dù bà chánh cung cũng không thể động đến được. 

Có điều, giữa Thị Lộ với nhà vua có tình luyến ái, chả rõ ông 
Trãi có biết hay không; Dù biết đi chăng nữa, thiết tưởng ông là 
nhà nho khoáng đạt, tất chỉ coi sự ấy là tầm thường. 
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Huống chỉ cảnh ngộ ấy rất khó; tình địch của ông nào phải 
là một đồng liêu hay kề vai đưới cho cam; tình địch chính là đức 
vua, một người ở trên tắt cả mọi người mà ông phải kính, phải thờ, 
phải chịu hi sinh nhất thiết. 

Nhưng quyết nhiên ta không thể nào ngờ ông có ý lợi dụng 
cái trường hợp luyến sĩ giữa Thái Tôn và Thị Lộ, cho được giữ 
vững địa vị phú quí của mình. 

Không, trăm nghìn lần không, ta nhớ lấy thói đời thường thế, 
thấy mà nghỉ cho ông Trãi. Vì ông đã giúp một người làm nên đế 
nghiệp, đứa thừa công danh phú quí ở đời. 

Chứng cứ là ông chán chường thành thị thích về non xanh, 
đã hai ba phen xin trí sĩ, nhưng hai ba phen Thái Tôn cầm giữ, mãi 
đến lần chót mới chịu để ông về hưu. 

Nhà vua lưu luyến ông tức là lưu luyến Thị Lộ. 

Ông từ giã triều đình tức là Thị Lộ xa vắng cung cắm. 

Một khi ông treo ấn từ quan, đạo tòng phu buộc nàng phải 
theo ông về ở Côn Sơn. 

Ở thời đại chưa có hỏa xa, dây thép, lại tôn trọng lễ giáo như 
núi như non, hai trái tim xa nhau, tuy Thăng Long với Côn Sơn chỉ 
ngăn cách có mây ngày đường, nhưng cũng là nhất biệt thiên cỏ. 

Chẳng bao lâu, Thái Tôn bâng khuâng tơ tưởng người yêu, 
bèn vẽ chuyện đi Côn Sơn duyệt binh, cho được lại thấy nhan sắc 
và gần hương trạch của Thị Lộ. 

Cuộc ngự giá Côn Sơn của nhà vua, cũng như xưa kia Tề 
Tương Công mượn cớ đi săn đề hội với Văn Khương, hay Sở Văn 
Vương lấy tiếng đi họp chư hầu đề bắt Tức phu nhân vậy. 

Rồi thì tuổi trẻ nồng nàn, tình xưa lai láng, Thái Tôn chỉ vì 
tửu sắc quá độ, trúng phải thượng phong mà qua đời ở Lệ Chỉ 
Viên, không kịp trối trăng cứu chữa. Bọn thiếu niên chỉ biết ham 
hồ sắc dục, không khéo gìn giữ dè dặt, gặp phải trường hợp tương 
tự mà đến bại thân uống mạng là sự thường thấy. 
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Lột trần vụ án này ra, thật không có gì bí mật, chăng phải 
“rắn” nào báo thù, chỉ tại “rồng” kia hiếu sắc; người cướp xuân 
xanh của Lê Thái Tôn không ai khác hơn là Lê Thái Tôn! 

Hoàng hậu nhớ lại tư hiềm, triều đình có nhiều cụ lớn chẳng 
ưa ông Trãi, bấy giờ toa rập nhau, buộc ông đến cực hình, nghĩ 
thật oan uống. 

Phải chờ 1§ năm sau, đến ông vua thông minh, rộng lượng, 
là Lê Thánh Tôn (1460-1497), mới hiểu thấu oan tình ông Trãi mà 
trả lại bằng sắc và cấp tư điền 100 mẫu cho con cháu ông, chữa lại 
một việc tàn nhẫn bất công của triều vua trước. 

Nhưng sự bổ cứu ấy cũng đã quá muộn; ở trước dư luận a 
dua quân quyền, oan hồn ông Trãi vẫn còn đeo nặng rìu búa xuân 
thu suốt cả đời Lê, nhiều người không cởi cho ông cái tiếng loạn 
thần tặc tử. 

Đến hạng người học vấn uyên bác như ông Lê Quý Đôn 
cũng không khỏi có tư tưởng hẹp hòi như thế mới lạ. 

Khoảng đầu triều vua Lê Hiến Tôn (1740-1786), chúa Trịnh 
xa xỉ quá, đến nỗi lí tài quẫn bách, muốn đoạt lại những ruộng tư 
điền của công thần đời trước, để lấp vào chỗ huy hoắc. Thị Lang 
Lê Quý Đôn khéo đón ý bê trên, định bắt đầu từ ruộng thờ của nhà 
ông Nguyễn Trãi, bèn xé mấy đạo sắc phong cho ông và nói: 

- Ôi đứa loạn thân tặc tử, để sắc làm chỉ! 

Chính ông Lê Quý Đôn kể chuyện với đình thần: lúc nói câu 
ấy buông miệng liền ngã vật ra bất tỉnh nhân sự, chợt thấy có toán 
lính đeo gươm, giải mình đến một tòa nhà cao lớn, bắt quì trước 
sân, nghe một vị đạo mạo ngôi trên sập, giận dữ thét mắng: 

- Nhờ ta giúp vua mở nước mới có ngày nay; công danh sự 
nghiệp ta, thiên hạ đều biết, người là hạng gì mà đám sỉ mạ vô lễ 
với ta như vậy? Người thường ÿỷ mình đỗ bảng nhãn mà lên mặt 
hay chữ kiêu căng với đời; ta bảo văn chương người mà làm được 
hơn bài Bình Ngô đại cáo thì xé sắc ta mới khỏi vô tội. 


592 


"Rlpe/fieulun hoplorg 


Con trời ngã xuống đất đen 


Lúc ấy nhiều người ân cần xin mãi Quý Đôn mới được tha 
về. Tỉnh đậy sợ toát mồ hôi, nửa ngày mới nói được, vội vàng viết 
sắc giả lại con cháu ông Nguyễn Trãi. 

Có lẽ ông Lê Quý Đôn thốt ra một lời sống sượng với tiền 
nhân, rồi thì hối hận sợ hãi, thần hồn nát thần tính, mà sinh ra 
mộng mị thế chăng. 

Chúng tôi muốn kết thúc vụ án này bằng bài thơ vịnh Quang 
phục hầu của ông Dương Lâm: 

“Nước non Hồng lạc đến nay còn, 

Tờ cáo Bình Ngô đá chứa mòn! 

Sự nghiệp văn chương hai gánh nặng 
Tình duyên oan trái một hẳu non. 
Ông cuông trách kẻ chơi hoa rữa; 
Rắn độc ngờ đâu bán chiếu gon 

Vì biết một đêm vườn Lệ thế. 

Trăm năm tóc bạc vẫn môi son ”. 


* 


Giờ đến vụ án cha con ông Nguyễn Văn Thành, một bực 
khai quốc ở đời Gia Long. 

Xem trong Liệt truyện, ông Thành vốn người Thừa Thiên, 
nhưng tô phụ di cư vào Gia Định đã hai ba đời. Thuở trẻ hào 
phóng, khảng khái, học văn rồi bỏ đi học võ, thường lập trí cầm 
quân phá giặc, cứu nước an dân, chứ không thích bo bo ngôi nhà, 
làm con mọt sách. 

Ông theo giúp Cao hoàng ngay từ lúc ngài mới vào Gia Định, 
khởi binh đánh nhà Tây Sơn. 

Những trận thua chạy biên bái ở Long Xuyên, những bữa ăn 
khoai trừ cơm ở Phú Quốc, vua tôi đều có nhau. 

Khi giữ Sài Gòn, lúc đánh Qui Nhơn, hai mươi năm huyết chiến, 
lập nên công trạng rất nhiều, Cao hoàng phong làm Khám sai Tiển 
quân Chưởng Cơ, ngôi thứ và sự tin dùng ở trên tất cả chư tướng. 
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Đến sau Cao hoàng trừ xong Tây Sơn, ra đến Bắc Hà lại triệu 
ông Thành ra làm Bắc ¿hành tổng trấn, giao. phó, hết thảy công 
việc thu .x nhân tâm, sửa sang chính trị miền Bắc cho ông. 


Lúc ấy lòng dân Bắc Hà còn đang nông nàn thương nhớ nhà 
Lê; những cựu thần nghĩa sĩ rắp ranh tôn phù đòng cũ, khôi phục 
triều xưa, vẫn còn ẩn hiện khắp nơi, giờ muốn cho người ta phải 
thuận lòng và chịu nhìn nhận cuộc đời mới thay triều đổi họ thật 
không phải việc đễ. 

Thế mà ông Thành tỏa trần chỉ có mây năm dùng thủ đoạn 
mềm mỏng khôn khéo, xếp đặt mọi việc, xứ Bắc được yên trị và 
hàn gắn lần hồi những vết thương hồi mấy chục năm binh hỏa gây 
nên. Ông chẳng những là một viên tướng đánh trận giỏi mà thôi, 
lại có tài chính trị. 

Ở Bắc về triều ông được thăng làm Trưng quân đô tướng, 
chức quan to nhất bên võ. 

Cao hoàng định sửa lại hình luật nước ta cho được hợp thời 
và nhật trị, nhân biêt ông Thành có học thức, tài năng bèn giao cho 
chủ trương việc ấy. 

Ông tham khảo luật Càn Long nhà Thanh mà làm ra bộ /uậi 
Gia Long. 

Trong ấy có khoản “Yêu thư yêu ngôn” chép lại đúng y 
Thanh luật. Bồn chữ văn tất mà phạm vi rât to, mục đích côt để 
kiềm chế dư luận: Phàm những thơ từ sách vở, lời nói, câu văn, có 
ý chỉ trích xa xôi hay động phạm bóng bẩy đến chính trị đến triều 
đình, đến thời cuộc đều coi là yêu thư, yêu ngôn, bị trừng trị nặng, 
có thể đi tới cực hình. Một tiếng nói không giữ gìn, một chữ dùng 
không cân thận, người ta muôn bẻ ngay ra cong cho vào mặt luật 
ấy cũng được. 

Cụ lớn làm luật, người được nếm mùi cay đắng của điều 
khoản “yêu thư yêu ngôn ” trước hêt, lại chính là cậu âm nhà ta. 

Ông Thành có người con tên là Nguyễn Văn Thuyên, học 
giỏi, đỗ cử nhân rất sớm; giả như con nhà khác, có cha nhà làm 
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quan đầu triều hiển hách như thế, tất đã ra làm quan, chăng đi tri 
huyện, tri phủ ngay thì cũng làm chủ sự viên ngoại ở một bộ nào 
đó là ít. Nhưng Thuyên vẫn nhàn tản ở nhà, nhất định tránh đường 
sĩ hoạn, vì sợ thiên hạ dị nghị mình nhờ nơi cậy thế. 

- Tại sao anh chưa xin bổ. Nhiều người cầu ở địa vị anh mà 
không được; một người bạn đồng khoa hỏi. 

- Người ta được sống tiêu dao tự chủ ngày nào, sung sướng 
ngày ấy! Thuyên gật gù đáp. 

Tính khí rất cuồng phóng, không chịu được những sự câu 
thúc, Thuyên thường xa lánh mọi việc xã giao phiền phức ở trong 
thành, ra cất mấy gian nhà tre ngoài cửa Đông Ba, lấy chỗ ngày 
ngày tụ họp bạn danh sĩ, cùng nhau ngất ngưởng ngâm thơ trông 
rượu làm vui. Thuyên mê thích bè bạn văn chương bằng mấy 
người ta mê thích công danh hay nhan sắc. Nghe thấy tiếng ai học 
giỏi văn hay, cũng cô tìm đến kết giao. Có khi danh Sĩ ở xa hàng 
ngày đường, thì tự gửi thơ xướng họa để làm quen, rồi xuất tiền lộ 
phí, hoặc cho người đi mời đi rước vào tận Kinh đô chơi, không 
ngại tốn kém. 

Lúc bấy giờ ở Thanh Hóa có Nguyễn Đức Nhuận, Nguyễn 
Văn Khuê đều nỗi tiếng là Ái châu danh sĩ. Thuyên nghe lấy làm 
hâm mộ, làm một bài thơ tỏ ý khao khát cầu hiền, sai tên Nguyễn 
Trương Hiệu đem ra Thanh, ân cần mời hai người ấy vào kinh, 
đánh chén làm thơ với mình một độ cho được thỏa thích. 

Bài thơ thất ngôn bát cú như sau này: 

Văn đạo Ái châu đa tuấn kiệt, 

Hư hoài chắc tịch dục cầu tỉ. 

Vô tâm cửu bão Kinh sơn Phác, 
Thiện tướng phương tri kí bắc kì. 

U cồn hữu hương thiên ý viễn, 

Cao cương minh phượng cửu cao tri. 
Thử hồi nhược đắc sơn trung tế, 

Tá ngã kinh luân chuyên hóa ki. 
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Nghĩa là: 
“Ái châu nghe nói lắm người hay. 
Ao ước cầu huyền đã báy nay! 
Ngọc phắc Kinh Sơn tài sẵn đó, 
Ngựa kì Kí bắc biết lâu thay, 
Mùi hương hang tối xa nghìn dặm 
Tiếng phượng gò cao suốt chín mây 
Sơn tế phen này dù gặp gỡ. 
Giúp nhau xoay, đổi hội cơ này. 


(Trần Trọng Kim, Việt Nam sứ lược - địch Nôm). 
* 


Trước khi lên đường, Trương Hiệu đến từ biệt Nguyễn Hữu 
Nghỉ, một người bạn thân. 

- Chà! Anh đi Thanh Hóa thật à? Bạn hỏi. Qua truông nhà 
Hồ, phá Tam Giang phải cần thận không thì vợ ở góa, con mồ côi 
đây! 

- Chú nói sao nghe rợn cả tóc gáy, tôi hết muốn đi Trương 
Hiệu nhăn mặt đáp: 

- Việc vua việc quan sai khiến, dù sống chết cũng phải đi 
chứ - Hữu Nghỉ nói. Có điều sóng thần ở Tam Giang và cọp dữ ở 
truông nhà Hồ, xưa nay nỗi tiếng, tôi nói thật mà! 

- Nào có việc vua việc quan gì đâu! Cậu cử Thuyên nhà tôi 
sai đem một bài thơ cho hai ông đồ ở ngoài Thanh đấy thôi. 

- Trời ơi! Chỉ có một bài thơ mà phải sai người rong ruồi 
gian nan thế ư? 

- Thật thế. 

- Bài thơ hắn là văn hay tứ lạ lắm, mới bð công bắt người ta 
lội suối trèo non, đi về mấy tháng... đâu anh đưa tôi xem thử nào. 


- Đây, chú mày xem rồi giảng cho anh nghe với. Thuở nhỏ 
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anh học được chỗ nào, ông thánh đòi lại mắt cả rồi. Anh nghe hình 
như trong bài thơ này có ngụ ý tứ cao kì lắm thì phải. 

Trái lại, Hữu Nghỉ biết chữ ít nhiều, xem bài thơ của Thuyên 
đến hai câu kết, bỗng biến sắc mặt vừa lắc đầu, vừa lầm rằm những 
tiếng chết, chết luôn miệng. 

- Có chuyện gì mà dữ dội thế, hả chú. Trương Hiệu giật mình, 
hỏi bạn. 

- Có chuyện gì à! Có chuyện anh muốn tru đi tam tộc, nên 
mới lĩnh mệnh cầm bài thơ này đi! Hữu Nghỉ đáp và thở dài. 

- Vì sao? 

- Vì họ hẹn nhau mưu phản, mà sai anh mang tin đi chứ sao! 
Mưu phản là tội chết cả ba họ; cố nhiên kẻ làm bài thơ là chủ mưu, 
mà anh đem bài thơ tức là đồng lõa, anh không thấy sự nguy hiểm 
à? 

- Không! Nhưng bài thơ nói những gì mà bảo họ hẹn nhau 
mưu phản! 

- Chết nỗi người ta lợi dụng anh học kém, cho nên sai anh 
tự đi rước lây mũi gươm kê cô... Này nhé!... sáu câu trên vứt đi 
không kể chỉ quan hệ ở hai câu kết: “7h hôi nhược đắc sơn trung 
tế, tá ngã kinh luân chuyện hóa kỉ”; Mười bỗn chữ ấy đủ buộc vào 
tử hình, từ người làm cho. đến kẻ đưa, thân tộc nội ngoại có bao 
nhiêu nhân mạng cũng chăng còn! 

- Hai câu ấy có nghĩa quan hệ ra sao mà to chuyện thế! Chú 
nói làm tôi hết hồn! 

- Ô! Phải học tốn cơm gạo nhiều lắm, mới hiểu được cái 
dụng ý sâu sắc của người ta... Để tôi giảng sơ cho anh nghe. Ở 
nước Tàu thuở xưa, hồi chia ra làm Nam Bắc triều, có nhà ấn sĩ 
tên là Đào Hoằng Cảnh, vua mời ra làm quan, nhất định từ. Sĩ phu 
đương thời dòm thấy chỗ ấy, đều bảo hai cọp húc nhau tất đến một 
còn một mắt. 
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Kể ra, tài năng, công nghiệp, chức vị hai người chả kém gì 
nhau, nhưng ông Thành tự phụ văn võ kiêm ưu, có ý khinh rẻ ông 
Duyệt là thái giám xuât thân, chỉ biết việc võ mà thôi, không có 
học thức văn chương tí nào; nói chuyện chữ nghĩa với ông như thể 
mời trâu ăn mứt nó chả hiểu mùi vị dở ngon gì cả. 

Ông Duyệt ghìm sự căm tức trong lòng đã lâu, chỉ mong có 
địp báo thù cho bõ ghét. Người ta nói Hựu Nghi chính là bộ hạ 
ông Duyệt, có trách nhiệm dán tai mất vào mọi sự cử động của 
ông Thành; bởi vậy Hựu Nghi kêt giao thân mật với Trương Hiệu. 

Hôm nay, Hựu Nghỉ vớ được bài thơ của cử Thuyên, sung 
sướng hơn bắt được vàng, tức tốc đem Trương Hiệu lại tố giác với 
ông Duyệt. 

Nắm được tang chứng quí hóa này, ông Duyệt reo mừng 
thích chí: 

- Phen này lão Thành mạt kiếp; còn chê người ta học đốt nữa 
thôi! Biết chữ mà mà con đại cái mang thế này thì biết chữ làm gì 
cho khổ! Ta vơi bụng chữ, vụng làm thơ, lại hóa yên thân! 

Chỗ này chúng tôi muốn đánh một dấu ngoặc đẻ thuật một 
chuyện bên Tây lí thú, tương tự mà nhà văn hào Alexandre Dumas 
đã chép. 

Dưới triều vua Louis XIV, ông Baisemeaux làm thống đốc 
coi ngục Bastille - vâng, đời quân chủ ngày xưa bên Pháp, ông 
quan cai quản lâu đài Bastille, giam tù quốc sự, có hàm thống đốc 
— ông không biệt chữ, nhưng có nhiêu quân công, nên được nhà 
vua giao cho cái trọng nhiệm, cái vinh dự ấy. 

__ Trong ngục thuở ấy có giam một chàng thanh niên mười tám 
tuôi, đã làm thơ chế giễu quan tế tướng đương triều. 

Một hôm ông Baisemeaux có khách vào thăm; nhân đưa 
khách đi xem nhà ngục lộng lẫy mênh mông như một thế giới mà 
ông cai trị như thê vua con. Khi đi qua phòng giam chàng thanh 
niên kia, nghe chàng kêu gào “má ơi má hỡi!” thảm thiết. Chàng 
gọi khách và nói: “Ừ, họ muốn làm tội tôi thì làm đi; họ chặt cái 
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bàn tay tôi đã cầm bút viết bài thơ phúng thế, thì tôi sẽ viết bằng 
tay kia; nhưng họ phải trả tôi về với má tôi. Mẫu tử phân li, nhớ 
thương đòi đoạn!” Khách động lòng trở gót ra đi, miệng nói lâm 
bẩm: 

- Người ấy đáng thương! 

- Ờ tình cảnh đó đáng thương thật! Ông Baisemeaux đáp. 
Nhưng lỗi ở cha mẹ nó ông ạ! 

- Tại sao thế! Khách hỏi. 

- Phải chính lỗi ở cha mẹ hắn ta! Quan thông đốc Bastille trả 
lời một cách thản nhiên. Ai bảo người ta cho hắn học chữ La tỉnh 
làm gì?... Ông xem đó, biết chữ nhiều là có hại. Tôi đây chẳng 
biết chữ nghĩa gì cho nên tôi không ở tù. 

Ông Duyệt nhà ta có thể tự hào như thế sánh với ông Thành. 

Tức thời ông đem vào cung tâu vua. 

Cao hoàng đã sẵn ngờ vực ông Thành, hai câu thơ kết của 
Thuyên không khác gì chai dầu trút vào đống lửa. 

Ta đãi Thành quá hậu thế mà cha con hắn tiềm tâm phản 
nghịch à? 

Sự thật, ngài là ông vua anh minh, đã trải nhiều phong trần 
lịch duyệt, tự nhiên thừa biết Thuyên là một gã thiêu niên ngông 
cuồng sính chữ, nhất thời hào hứng mà làm ra bài thơ ấy thôi, chứ 
không có ác ý nào, và chẳng có điều gì đáng chấp, đáng tội. 

Cổ lai, có ai mưu phản mà lại làm thơ rồi bỏ ngỏ, sai người 
cầm đi bao giờ! 

Song nhà vua đang muốn tước bớt thế lực công thần, cho 
khỏi có hậu hoạn; lại thêm ông Duyệt tư hiềm thêu đệt sao đó, 
thành chuyện con chuột đẻ ra quả núi. 

Nguyễn Văn Thuyên bị bắt hạ ngục, vua sai ông Duyệt tra xét 
vụ này. 


Ông Thành lo sợ thất sắc, thây rõ cái chết sừng sững đến nơi. 
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Phần đông triều thần đón biết ý vua, xúm lại buộc tội ông 
Thành định làm Tào Tháo. Ai xem truyện 7 guốc cũng thấy họ 
Tào dụng tâm khôn ngoan, muốn đoạt ngôi nhà Hán, nhưng còn 
sợ thiên hạ chê mình là phản thần, cho nên để việc ấy cho con là 
Tào Phi làm. Người ta so sánh như thế mục đích là có trói chết ông 
Thành vào tội chủ mưu phản nghịch cho con. Người ta nhân thằng 
trọc đầu, cố tứm lấy kẻ có tóc. 

Chọi với rìu búa dư luận hăm dọa tứ phía, ông Thành còn 
mong chờ một khí giới thiêng liêng là trông cậy vào độ lượng hải 
hà của đức vua. 

Hôm sau vào chầu, ông nắm lấy ngự bào đức Cao hoàng; 
van lơn khóc lóc: 

- Thần theo phò bệ hạ từ nhỏ, trải bao gian truân, một miền 
trung nghĩa, bệ hạ đã biệt. Nay không tội gì mà người ta lại vu oan 
đề giết thân, bệ hạ nỡ lòng nào bỏ thân không cứu cho đành! 

- Vô lễ! Ta câm nhà ngươi từ nay không được vào châu nữa 
nghe! 

Cao hoàng trừng. mắt uy nghiêm, chỉ phán có thế rồi giật tay 
ông Thành buông ra hầm hầm về cung. 


Lời phán ấy không khác gì nòng án xử tử. 

Biết thân tránh chăng khỏi nào, thà mình tử xử trước còn 
hơn, ông Thành về nhà, lập tức uông thuốc độc chết. 

Thuyên ở ngục, năm bảy phen bị đem tra tấn thảm khốc; ông 
Duyệt bắt phải thú nhận có ý mưu phản, nhưng Thuyên một mực 
kêu oan. Ông thét mắng rằm rĩ: 

- Không mưu phản sao lại mong gặp Sơn trung tễ tướng để 
giúp mình xoay đổi thời cơ!... Hừ... hay là chữ đề tế thế an bang, 
phò vua giúp nước thê nào, chứ hay chữ đê mưu phản à. 

Quả thế tự tích rành rành, còn chối cãi gì được nữa, Thuyên 
bị án chém, chiếu theo khoản “yêu /h yêu ngôn ” mà cụ lớn nhà ta 
đã lẫy trong /uật Càn Long bên Tàu, đem vào luật mới nước Nam. 
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Đồng thời bị chém, bị đày liên lụy mấy chục người nữa, có 
lẽ, hai danh sĩ xứ Thanh chưa được thây mặt mũi bài thơ Thuyên 
gửi cho mình thế nào. 

Chỉ có một bài thơ mà nội bài thơ chỉ có mười bốn chữ, gây 
nên tai vạ tày đình đên thê. 

Ngay đời bây giờ ai biết rõ nội tình vụ án cũng thương hại 
ông Thành chêt oan. Nhưng cũng là tự ông rước lây. 

Người này lại bảo tại ông không biết noi dấu Phạm Lãi, 
Trương Lương, công thành thân thoái; chỉ vì tham quyền cố vị, 
đến nỗi phải làm Tử Tư, Văn Chưng nước Nam lúc bưng chén 
thuôc độc nêu ông có tự hối như thế cũng đã quá muộn. 

Người kia cho ông là rước khoản “yêu thư yêu ngôn” để cho 
con vâp phải trước hết, thiên tạo hiêu hoàn là nghĩa thê đây. 
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